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Introducción 


LOS PROBLEMAS Y LOS METODOS 


El problema que nos proponemos estudiar es no sólo uno de 
los más importantes, sino también uno de los más difíciles de la 
psicología del niño: ¿qué representaciones del mundo se dan es- 
pontáneamente en los niños en el transcurso de las diferentes 
etapas de su desarrollo intelectual? Este problema se presenta 
bajo dos aspectos esenciales. De una parte, la cuestión de la mo- 
dalidad del pensamiento infantil: ¿cuáles son los planos de rea- 
lidad sobre la cual se mueve este pensamiento? O, dicho de otro 
modo: ¿cree el niños, como nosotros, en un mundo real. y distin- 
gue esta creencia de las diversas ficciones de su juego o de su 
imaginación? ¿En qué medida distingue el niño el mundo exte- 
rior de un mundo interno o subjetivo, y qué separaciones establece 
entre el yo y la realidad objetiva? Todas estas interrogaciones 
constituyen un primer problema: el de la realidad en el niño. 

A él se encuentra ligada una segunda cuestión fundamental: la 
de la explicación en el niño. ¿Qué empleo hace el niño de las 
nociones de causa y de ley? ¿Cuál es la estructura de la causalidad 
infantil? Se ha estudiado la explicación en los primitivos, la ex- 
plicación en las ciencias, los diversos tipos de explicaciones filo- 
sóficas. ¿Nos ofrecerá el niño un tipo original de explicación? He 
ahí otras tantas preguntas que constituyen un segundo problema: 
el de la causalidad infantil. De la realidad y de la causalidad en 
el niño vamos a tratar en este libro, así como en una obra ulte- 
rior: La causalidad física en el niño. Desde el primer momento 
vemos que estos problemas son distintos de los que hemos estu- 
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diado en dos volúmenes precedentes *. Mientras en éstos nos pro- 
pusimos el análisis de la forma y del funcionamiento del pensar 
infantil, abordamos ahora el análisis de su contenido. Ambas 
cuestiones tienen muchos puntos de contacto, pero pueden ser 
distinguidas sin demasiada arbitrariedad. Ahora bien: la forma y 
el funcionamiento del pensar se ponen de manifiesto cada vez 
que el niño establece relación con sus semejantes o con el 
adulto: es una manera de comportamiento social que puede ob- 
servarse desde el exterior. El contenido, por el contrario, se des- 
cubre o no, según los niños y según los objetos de representación. 
Consiste éste en un sistema de creencias íntimas y se necesita una 
técnica especial para llegar a descubrirlas. Es, sobre todo, un 
sistema de tendencias, de orientaciones de espíritu, de las cuales 
el mismo niño no ha tenido conciencia y de las que nunca ha 
hablado. 

Por estas razones, es no sólo útil, sino indispensable, que nos 
pongamos de acuerdo, ante todo, acerca de los métodos que pen- 
samos emplear para el estudio de las creencias infantiles. Para 
juzgar de la lógica de los niños basta, con frecuencia, hablar con 
ellos. Basta también observar cómo hablan entre sí. Para juzgar 
de sus creencias, es necesario un método especial, que conside- 
ramos que es, desde el primer momento, difícil y laborioso, y 
que necesita un golpe de vista que supone, por lo menos, uno o 
dos años de entrenamiento. Los psiquíatras, acostumbrados a la 
clínica, comprenderán inmediatamente por qué. Para apreciar 
en su justo valor una determinada expresión de un niño, es 
preciso tomar, en efecto, minuciosas precauciones. De estas pre- 
cauciones querríamos decir unas palabras, porque, de ignorarlas, 
el lector correría el peligro de falsear completamente el sentido 
de las páginas que siguen, y existiría, sobre todo, el riesgo de 
desnaturalizar las experiencias que hemos realizado, si se decide, 
como esperamos, a repetirlas y comprobarlas por sí mismo. 


$ 1. El método de los tests, la observación pura y el 
método clínico. El primer método que se ha intentado utili- 
zar, para resolver el problema que nos ocupa, es el de los tests, 
que consiste en someter al niño a pruebas organizadas, de tal 
modo, que satisfagan las dos condiciones siguientes: de una parte, 
la pregunta es idéntica para todos los sujetos y se propone siem- 


l Estudios sobre la lógica del niño. Vol, 1: El lenguaje y el pensa- 
miento en el niño (que designaremos con las iniciales L. P.); vol. M: El 
juicio y el razonamiento en el niño (que designaremos por J. R.), traduc- 
ción española de D. BARNÉs, “La Lectura”, Madrid, 1929. 
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pre en las mismas condiciones; de otra, las respuestas dadas por 
los sujetos son referidas a un baremo o a una escala, lo cual per- 
mite compararlas cualitativa o cuantitativamente. Las ventajas 
de este método son indiscutibles para el diagnóstico individual de 
los niños. Y en psicología general las estadísticas obtenidas pro- 
porcionan con frecuencia informaciones de utilidad. Pero, con 
respecto a los problemas que nos ocupan, pueden reprocharse a 
los tests dos notables inconvenientes. En primer término, no per- 
miten un análisis suficiente de los resultados obtenidos. Operando 
siempre en condiciones idénticas, se obtienen resultados brutos, 
interesantes para la práctica, pero, con frecuencia, inutilizables 
para teorizar, por insuficiencia de contexto. Mas, esto, todavía 
es nada, porque se concibe que a fuerza de ingeniosidad se llegue 
a variar los tests hasta descubrir todas las componentes de una 
actitud psicológica dada. El defecto esencial del test, en las in- 
vestigaciones que nos ocupan, estriba en que falsea la orientación 
espiritual del niño a quien se interroga, o, por lo menos, tiene el 
peligro de falsearla. Si nos proponemos, por ejemplo, averiguar 
cómo concibe el niño el movimiento de los astros, y planteamos 
la pregunta: “¿Qué es lo que hace avanzar al sol?”, el niño nos 
responderá quizá: “Es el Buen Dios que lo impulsa”, o “el viento 
que lo empuja”, etc. Se obtendrán resultados que no debemos 
desconocer, incluso si son debidos a la fabulación, es decir, a la 
tendencia que tienen los niños a inventar mitos cuando se en- 
cuentran perplejos por una pregunta dada. Pero, aunque some- 
tiéramos a prueba a los niños de todas las edades, no hubiéramos 
avanzado nada, porque puede ocurrir que el niño no se haya plan- 
teado nunca la cuestión de la misma manera e incluso que no se la 
haya planteado de ningún modo. Puede ocurrir muy bien que 
conciba el sol como un ser vivo cuyo movimiento le es propio. Al 
preguntar: “¿Quién hace avanzar al sol?”, se sugiere súbitamen- 
te la idea de una obra exterior, y se provoca el mito. Al pregun- 
tar: “¿Cómo avanza el sol?”, se sugiere, quizá, al contrario, una 
inquietud por el “cómo”, que tampoco existía, y se provocan 
otros mitos: “el sol avanza soplando”, “con el calor”, “rueda”, 
etcétera. El único modo de evitar estas dificultades consiste en 
variar las preguntas, en hacer contra-sugestiones, en una palabra, 
en renunciar a todo cuestionario fijo. 

El caso es el mismo en patología mental. Un demente precoz 
puede tener una lucidez o una reminiscencia suficiente para decir 
quién es su padre, aunque se crea habitualmente salido de una 
rama más ilustre, Pero la verdadera incógnita estriba en saber 
cómo se planteaba el problema en su espíritu, y si se planteaba. 
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El arte del clínico no consiste en conseguir que haya una respuesta, 
sino en hacer hablar libremente y en descubrir las tendencias es- 
pontáneas, en vez de canalizarlas y ponerlés diques. Consiste en 
situar todo síntoma dentro de un contexto mental, en lugar de 
realizar una abstracción de éste. 

En resumen, el test es útil desde numerosos puntos de vista. 
Pero, para nuestro propósito, tiene el peligro de falsear las pers- 
pectivas, desviando la orientación del espíritu del niño, el de que 
se orillen las cuestiones esenciales, de los intereses espontáneos y 
de los modos de ser primitivos. 

Recurramos, pues, a la observación pura. Toda investigación 
sobre el pensamiento del niño debe partir de la observación, y 
volver a ella para comprobar las experiencias que esta observa- 
ción haya podido inspirar. Ahora bien: en lo que concierne a los 
problemas que nos plantearemos en nuestra investigación, la 
observación primaria nos ofrece una fuente de documentación 
de importancia: el estudio de las preguntas espontáneas de los 
niños. El examen detallado del contenido de las preguntas revela 
sus intereses en las diferentes edades, y nos indica numerosos 
problemas que el niño se plantea, en los cuales nunca hubiéramos 
pensado o que no nos plantearíamos jamás en los mismos térmi- 
nos. El estudio de la forma misma de las preguntas, muestra, sobre 
todo, cuáles son las soluciones implícitas que se dan los niños, 
porque casi toda pregunta contiene su solución por la manera 
en que es planteada. Así, cuando un niño pregunta “¿quién hace 
el sol?”, parece claro que lo concibe como debido a una actividad 
fabricante. O, también, cuando un niño pregunta por qué hay 
dos Saléve, uno grande y uno pequeño, mientras que no hay dos 
Cervino, parece concebir las montañas como dispuestas confor-» 
me a un plan que excluye todo azar. 

Estamos aquí, pues, dispuestos a exponer una primera regla 
de nuestro método. Cuando se emprende una investigación sobre 
tal grupo de explicaciones de niños, importa, para dirigir la in- 
vestigación, partir de algunas preguntas espontáneas formuladas 
por niños de la misma edad o más jóvenes, y aplicar la forma 
misma de estas preguntas a las que nos proponemos plantear a 
los niños que sirvan de sujetos. Importa, sobre todo, cuando se 
pretende obtener alguna conclusión de los resultados de una in- 
vestigación, buscar una contraprueba al estudiar las preguntas 
espontáneas de los niños. Nos damos entonces cuenta de si las 
representaciones que se atribuyen a los niños corresponden o no 
a preguntas que ellos plantean y a la manera misma de formular 
estas preguntas. 
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Escojamos un ejemplo. Estudiaremos en este volumen el ani- 
mismo infantil. Veremos que, cuando se pregunta a los niños si 
el sol, etc., está vivo, dotado de saber, de sentimiento, etc., los 
niños de cierta edad responden afirmativamente. Pero, ¿es ésta 
una idea espontánea o es una respuesta sugerida directa o indirec- 
tamente por el interrogatorio? Se busca entonces en las colecciones 
de preguntas de niños si existe algún fenómeno análogo y se ve 
que un niño de seis años y medio, Del (véase L. P., cap. I, $ 8), 
ha preguntado espontáneamente, al ver rodar una bola en la 
dirección de la observadora: “¿Ella sabe que estáis ahí abajo?” 
Se ve también que Del ha formulado un gran número de pregun- 
tas para saber cuándo un objeto, como una hoja, está muerto o 
vivo. Se ve, sobre todo, que, para responder a la afirmación de 
que las hojas muertas estaban muy muertas, Del ha contestado: 
“¡Pero ellas se mueven con el viento!” (Id., $ 8). Hay, pues, 
niños que, por la manera de formular sus preguntas, parecen 
asimilar la vida y el movimiento. Estos hechos demuestran que 
un interrogatorio sobre el animismo, practicado de cierta manera 
(preguntando, p. ej., al modo de Del, si un cuerpo en movimiento 
“sabe” que avanza), no es artificial, y que la asimilación de la 
vida y del movimiento corresponde a algo espontáneo en el niño. 

Pero, si vemos la necesidad de la observación directa, adver- 
timos también qué obstáculos limitan forzosamente su uso. El mé- 
todo de la observación pura no sólo es laborioso y parece no 
poder garantizar la calidad de los resultados más que en detri- 
mento de su cantidad (es imposible, en efecto, observar en las 
mismas condiciones un gran número de niños), sino que, ade- 
más, parece contener ciertos inconvenientes sistemáticos, de Jos 
que vamos a exponer los dos principales. 


En primer término, el egocentrismo intelectual del niño cons- 
tituye un serio obstáculo para quien desee conocerle por pura 
observación, sin preguntar de ningún modo al niño observado. En 
efecto, hemos intentado demostrar en otra parte (L. P., cap. IM) 
que el niño no busca espontáneamente, o no llega a comunicar, 
todo su pensamiento. O bien está en la sociedad de sus seme- 
jantes, y la conversación va ligada a las acciones inmediatas y al 
juego, sin inclinarse sobre esta fracción esencial del pensamiento 
destacada de la acción y se desenvuelve en contacto de los es- 
pectáculos de la actividad adulta o de la naturaleza. Desde este 
momento, las representaciones del mundo y la causalidad física 
parecerán desprovistas para el niño de todo interés. O bien el niño 
está en la sociedad de los adultos y entonces pregunta sin cesar, 
sin dar sus propias explicaciones. Las calla, primero, porque cree 
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que todo el mundo las conoce, y después, a continuación, por 
pudor, por miedo de equivocarse, por temor a las desilusiones. 
Las calla, sobre todo, porque, siendo suyas, sus explicaciones le 
parecen las más naturales y hasta las únicas posibles. En suma, 
hasta lo que podría expresarse claramente con palabras perma- 
nece de ordinario implícito, simplemente porque el pensamiento 
del niño no está tan socializado como el nuestro. Pero, al lado 
de los pensamientos formulables, por lo menos gracias al len- 
guaje interior, ¿cuántos pensamientos informulables no perma- 
necen incognoscibles cuando nos limitamos a observar al niño sin 
hablarle? Entendemos por pensamientos informulables las acti- 
tudes del espíritu, los esquemas sincréticos, visuales o motores, 
todos estos preenlaces que se siente existir en cuanto se habla 
con un niño. Hay que conocer, ante todo, estos preenlaces, y, 
para hacerlos aflorar, es necesario emplear métodos especiales. 

El segundo inconveniente sistemático de la observación pura 
se refiere a la dificultad de discernir en el niño el juegó de la 
creencia. He aquí a un niño que se cree solo y que dice a un 
rodillo compresor: “¿Has aplastado bien las piedras grandes?” 
¿Juega o personifica realmente la máquina? Es imposible decirlo 
en tal acontecimiento, porque es un caso particular. La obser- 
vación pura es impotente para separar y distinguir la creencia de 
la fabulación. Los únicos criterios, como veremos posteriormen- 
te, están fundados sobre la multiplicidad de los resultados y la 
comparación de las reacciones individuales. 


Importa, pues, a toda costa, rebasar el método de la obser- 
vación pura y, sin recaer en los inconvenientes del test, alcanzar 
las principales ventajas de la experimentación. Emplearemos a 
este efecto un tercer método que pretende reunir los recursos del 
test y de la observación directa, evitando sus respectivos incon- 
venientes: es éste el método del examen clínico, que los psiquía- 
tras emplean como medio de diagnóstico. Es posible observar, 
por ejemplo, ciertas formas paranoides durante meses enteros 
sin ver aflorar la idea de grandeza que se presente, no obstante, a 
cada reacción extraña. Por otra parte, no se dispone de tests 
diferenciales para los diversos síndromes mórbidos. Pero el clí- 
nico puede, a la vez: 1) conversar con el enfermo siguiéndole en 
sus mismas respuestas de manera que no pierda nada de lo que 
pueda surgir en relación con las ideas delirantes, y 2), conducirlo 
suavemente hacia las Zonas críticas (su nacimiento, su raza, su 
fortuna, sus títulos militares, políticos, sus talentos, su vida mís- 
tica, etc.), sin saber naturalmente dónde aflorará la idea delirante, 
pero manteniendo de modo constante la conversación en un te- 
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rreno fecundo. De este modo, el examen clínico participa de la 
experiencia en el sentido de que el psiquíatra se plantea proble- 
mas, forma hipótesis, hace variar las condiciones que entran en 
juego, y, finalmente, comprueba cada una de sus hipótesis al 
contacto de las reacciones provocadas por la conversación. Pero 
el examen clínico participa también de la observación directa, en 
el sentido de que, el buen clínico, dirigiendo se deja dirigir, y 
tiene en cuenta todo el contexto mental, en vez de ser víctima 
de “errores sistemáticos”, como ocurre con frecuencia en el caso 
del experimentador puro. 


Ya que el método clínico ha rendido grandes servicios, en un 
campo donde, sin él, no habría sino desorden y confusión, sería 
un gran error privar de él a la psicología del niño. En efecto, no 
hay a priori ninguna razón para dejar de preguntar a los niños 
acerca de los puntos en que la observación pura deja la investi- 
gación en suspenso. Todo lo que se ha dicho de la mitomanía y 
de la sugestibilidad del niño, así como de los errores sistemáticos 
que producen, no puede impedir al psicólogo preguntar al niño, 
salvo precisamente la determinación, por el examen clínico, de la 
parte exacta que corresponda a la sugestión o a la fabulación en 
las respuestas obtenidas. 

Es inútil citar aquí ejemplos, ya que esta obra se propone, 
ante todo, constituir una compilación de observaciones clínicas. 
Es cierto que la fuerza de las cosas nos obligará a esquematizar 
nuestros casos, no resumiéndolos (lo que sería desnaturalizarlos), 
sino extrayendo de las referencias significativas de conversaciones 
los pasajes que tengan un interés directo solamente. De varias 
páginas de notas tomadas en cada caso, retendremos de este 
modo sólo algunas líneas. Pero creemos inútil presentar aquí un 
ejemplo completo de interrogatorio, porque el método clínico 
sólo se aprende por una práctica larga. Opinamos que, tanto en 
psicología infantil como en psicología patológica, se necesita un 
año de ejercicios diarios para salir de los inevitables tanteos del 
principio. ¡Es tan difícil no hablar demasiado cuando se pregunta 
a un niño, sobre todo si se es pedagogo! ¡Es tan difícil no su- 
gestionar! ¡Es, sobre todo, tan difícil evitar a la vez la sistemati- 
zación debida a las ideas preconcebidas y la incoherencia debida 
a la ausencia de toda hipótesis directriz! El buen experimentador 
debe, en efecto, reunir dos cualidades con frecuencia incompa- 
tibles: saber observar, es decir, dejar hablar al niño, no agotar 
nada, no desviar nada, y, al mismo tiempo, saber buscar algo 
preciso, tener en todo instante alguna hipótesis de trabajo, al- 
guna teoría, justa o falsa, que comprobar. Es necesario haber en- 
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señado el método clínico para comprender su verdadera dificultad. 
O bien los alumnos principiantes sugieren al niño todo lo que de- 
sean encontrar, o no sugieren nada, pero es porque no buscan 
nada, y entonces tampoco encuentran nada. 

En resumen, las cosas no son sencillas, y conviene someter a 
crítica rigurosa los materiales así recogidos. El psicólogo, en 
efecto, debe suplir las incertidumbres del método de interrogación, 
aguzando su finura de interpretación. Ahora bien, también aquí 
dos peligros opuestos amenazan al principiante: atribuir, a todo 
lo que ha dicho el niño, ya el valor máximo, ya el valor mínimo. 
Los grandes enemigos del método clínico son los que toman como 
moneda de ley todo lo que contestan los niños, y los que no con- 
ceden crédito a un cierto resultado procedente de un interroga- 
torio. Los primeros son los más peligrosos, pero ambos proceden 
del mismo error: creer que lo que dice un niño, durante el cuarto 
de hora, la media hora o los tres cuartos de hora que se conversa 
con él, debe situarse en un mismo plano de conciencia: el plano 
de la creencia reflexiva, o el plano de la fabulación, etc. La esen- 
cia del método clínico consiste, por el contrario, en discernir el 
buen grano de la cizaña y en situar cada respuesta en su contexto 
mental. Ahora bien: hay contextos de reflexión, de creencia in- 
mediata, de juego o de psitacismo, contextos de esfuerzo y de 
interés o de fatiga, y, sobre todo, hay sujetos examinados que 
inspiran desde el primer momento confianza, a quienes se ve 
reflexionar y buscar, e individuos de quienes se tiene la sensación 
que se burlan de nosotros o de que no nos escuchan. 

No nos es posible precisar aquí las reglas de este diagnóstico 
de las reacciones individuales. Es problema de práctica. Pero lo 
que nos falta intentar para hacer inteligible la manera con que 
hemos escogido las observaciones que se siguen, entre todas 
aquellas de que disponemos (para este volumen hemos tomado 
personalmente más de seiscientas observaciones, y, en muchos 
puntos, nuestros colaboradores han examinado por su parte un 
gran número de sujetos), es la clasificación, en algunas grandes 
categorías, de los tipos de respuesta que se pueden obtener. Sien- 
do éstos de valor muy desigual, importa tener en el espíritu un 
esquema claro de esta clasificación, para poder matizar las inter- 
pretaciones. 


S 2. Los cinco tipos de reacción observables en el 
examen clínico. Cuando la pregunta planteada disgusta al 
niño, o, de una manera general, no provoca ningún trabajo de 
adaptación, el niño contesta no importa qué y no importa cómo, 
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sin tratar de distraerse o de construir un mito. Nosotros desig- 
naremos esta reacción con el término cómodo, aunque bárbaro, 
debido a BINET y SIMON: el no importaquismo. Cuando el niño, 
sin reflexionar, responde a la pregunta inventando una historia en 
la que no cree, o en la que cree por simple impulso verbal, deci- 
mos que hay fabulación. Cuando el niño se esfuerza por contestar 
a la pregunta, pero ésta es sugestiva, o el niño trata simplemente 
de responder al examinador, sin recurrir a su propia reflexión, 
decimos que hay creencia sugerida. Hacemos entrar en este caso 
la perseveración, cuando es debida al hecho de ser formuladas 
las preguntas en series sugestivas. En los demás casos, la perse- 
veración es una forma del no importaquismo. Cuando el niño 
contesta con reflexión extrayendo la respuesta de su propio fon-( 
do, sin sugestión, siendo la pregunta nueva para él, decimos que 
hay creencia disparatada *. La creencia disparada está influencia-" 
da necesariamente por el interrogatorio, ya que la forma misma 
como es planteada y presentada al niño la pregunta le fuerza a 
razonar en una cierta dirección, y a sistematizar su saber de una 
manera determinada, pero es, no obstante, un producto original 
del pensamiento del niño, ya que ni el razonamiento realizado por 
éste para contestar a la pregunta, ni el conjunto de los conoci- 
mientos anteriores que utiliza durante su reflexión son influencia- 
dos directamente por el experimentador. La creencia disparada 
no es, pues, ni propiamente espontánea ni propiamente sugerida: 
es el producto de un razonamiento verificado ante una petición, 
pero por medio de materiales (conocimientos del niño, imágenes 
mentales, esquemas motores, preenlaces sincréticos, etc.) y de 
instrumentos lógicos (estructura del razonamiento, orientaciones 
de espíritu, hábitos intelectuales, etc.) originales Finalmente, 
cuando el niño no tiene necesidad de razonar para contestar a la 
pregunta, sino que puede dar con presteza una respuesta formu- 
lada o formulable, hay creencia espontánea. Existe, pues, creencia 
espontánea cuando la pregunta no es nueva para el niño y en el 
caso de que la respuesta sea fruto de una reflexión anterior y 
original. Excluimos, naturalmente, de este tipo de reacción, como 
por otra parte de cada uno de los precedentes, las respuestas 
influenciadas por las enseñanzas recibidas con anterioridad al in- 
terrogatorio. Hay en ello un problema distinto y muy complejo, 


* No encuentro mejor traducción a las palabras croyance déclenchée 
que la de creencia disparada. La respuesta que el niño da brota de él 
como la flecha sale disparada del arco; es decir, que todos los elementos 
productores de la respuesta estaban en el niño (de son propre fonds, sans 
suggestion) y la pregunta nueva no ha hecho más que disparar la flecha de 
la respuesta. (Nota del traductor.) 
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que consiste en discernir, en las respuestas recibidas, lo que pro- 
viene del niño y lo que le ha sido inspirado por el medio que lo 
rodea. Volveremos en seguida acerca de esta cuestión. Limité- 
monos por ahora a distinguir más claramente unos de otros los 
cinco tipos de reacción que acabamos de describir, empezando 
por los últimos. 

Que se pueda descubrir por el examen clínico la existencia de 
creencias espontáneas en el niño, y que se llegue a lograr que 
las desenvuelva por sí mismo, es algo indiscutible. Esta clase 
de creencias es rara, porque son más difíciles de alcanzar, pero 
existen. Más adelante veremos, por ejemplo, que los niños de ocho 
años (término medio) saben dar explicación verbal correcta y el 
dibujo completo del mecanismo de la bicicleta. Es evidente que 
este resultado, y un tal sincronismo en las respuestas individua- 
les, denotan una observación y una reflexión anteriores al inte- 
rrogatorio, aun no habiendo anotado ninguna pregunta infantil 
relativa al detalle de la bicicleta. Veremos también que basta pre- 
guntar a los niños de seis-ocho años “¿Qué hace el sol cuando 
tú te paseas?”, para que estos niños cuenten sin más dilación que 
el sol y la luna les siguen, marchan y se detienen con ellos. La 
constancia de las respuestas y la espontaneidad del relato com- 
parado con el carácter vago de la pregunta denotan seguramente 
una creencia espontánea, es decir, anterior a la pregunta misma. 


Por otra parte, no se trata tanto de la existencia de creencias 
espontáneas, que el lector se verá obligado a discutir, sino, ante 
todo, del límite que deba establecerse entre las creencias espontá- 
neas y las creencias disparadas. En efecto, a cada momento se 
tiene la impresión de que planteamos a los niños preguntas en 
que nunca habían pensado, y, sin embargo, lo imprevisto y la 
originalidad de las respuestas parecen indicar una reflexión an- 
terior. ¿Dónde está el límite? Preguntamos, por ejemplo, a los 
niños: “¿De dónde viene la noche?” Planteada en esta forma, la 
pregunta no sugiere nada, El niño vacila, elude la pregunta y, 
finalmente, contesta que grandes nubes negras vienen a formar 
la noche. ¿Es ésta una creencia espontánea? ¿O bien es que, no 
habiéndose el niño planteado nunca esta interrogación, para res- 
ponder a ella recurre a la hipótesis más simple, la más económica 
para su imaginación? Ambas interpretaciones se dejan discutir, 
Más aún, las dos son verosímilmente exactas. En efecto, hay niños 
que, cuando se les pregunta por qué avanzan las nubes, respon- 
den: “Para hacer la noche.” En este caso, la explicación de la 
noche por las nubes es claramente espontánea. En otros casos, 
se tiene la impresión de que el niño inventa en el momento la 
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explicación. Es interesante, por otra parte, ver que en un ejem- 
plo de tal naturaleza coinciden las creencias espontáneas y las 
disparadas; pero es evidente que, en general, y hasta en el caso 
particular, no tienen el mismo valor para el psicólogo. 

Preguntar a los niños si han reflexionado sobre una cuestión 
que se les plantee es, naturalmente, inútil por completo. Faltos 
de memoria y de introspección, no saben nada de ello. 

Pero, que se pueda o no distinguir en cada caso estas creen- 
cias espontáneas de las disparadas no tiene, en realidad, una im- 
portancia considerable. En efecto, el estudio de las creencias dis- 
paradas es, en sí mismo, de un gran interés. Importa insistir 
sobre este punto, que es capital para el intento que nos propo- 
nemos. Hay una razón de hecho que sobresale sobre todo argu- 
mento teórico: las creencias disparadas son susceptibles de la 
misma uniformidad que las espontáneas. Por ejemplo, hemos 
establecido la pequeña experiencia siguiente: poner a la vista del 
niño un guijarro en un vaso mediado de agua y preguntarle por 
qué se eleva el nivel del agua. Las contestaciones obtenidas co- 
rresponden a las creencias disparadas, por lo menos en la ma- 
yoría de los casos, es decir, cuando el niño no sabe por anticipado 
que el nivel del agua iba a elevarse con la inmersión del guijarro. 
Pues bien, todos los pequeños (antes de los nueve años) declaran 
que el agua sube porque la piedra es “pesada”, y la continuación 
de la experiencia demuestra que no piensan en el volumen, sino 
solamente en el peso del cuerpo sumergido. He aquí, pues, una 
solución hallada sobre el terreno, pero que es notablemente uni- 
forme de un niño a otro. Esta obra nos proporcionará otros mil 
ejemplos de la uniformidad de las creencias disparadas. Se ve, 
pues, que aun cuando una solución es inventada por el niño du- 
rante la experiencia misma, no es inventada con nada. Supone 
esquemas anteriores, una orientación de espíritu, hábitos inte- 
lectuales, etc. La única regla eliminatoria es evitar la sugestión, 
es decir, el dictar una respuesta particular entre todas las posi- 
bles. Pero suponiendo que se llegue a distinguir las creencias dis- 
paradas de las sugeridas, las primeras merecen un estudio pro- 
fundo, porque revelan, al menos, las actitudes mentales del niño. 

Tomemos otro ejemplo. Un niño nos ha preguntado: “¿Quién 
hace el sol?”. Nosotros hemos recogido la pregunta para plan- 
tearla a gran cantidad de niños bajo esta forma no sugestiva: 
“¿Cómo ha comenzado el sol?”, Todos los pequeños declaran 
que lo han hecho los hombres. Supongamos que hay en ello una 
simple invención del momento y que estos niños no hayan pen- 
sado nunca en la cuestión. Pero la respuesta es una solución que, 
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de una parte, el niño ha encontrado con preferencia a otras mu- 
chas, y que, por otra, no elimina ni siquiera bajo la presión de 
nuestras contrasugestiones. Hay, pues, ciertas probabilidades para 
que la contestación artificialista del niño, incluso si es disparada, 
esté ligada a un artificialismo latente, a una orientación de espí- 
ritu artificialista. Queda, naturalmente, por hacer la prueba, pero 
la misma posición del problema no acarrea dificultad. De otra 
parte, el niño no elimina su hipótesis mientras dura el interroga- 
torio, a pesar de nuestras tentativas. En esto hay una segunda 
indicación, la de que existen pocas tendencias antagonistas a esta 
actitud artificialista. Sería fácil, sin esto, desviar al niño, hacerle 
inventar otra cosa, etc. 

En resumen, en vista de todo ello, es lícito proponersz el 
estudio de las creencias disparadas. El método consiste en pre- 
guntar al niño acerca de todo lo que le rodea. La hipótesis con- 
siste en admitir que el modo como el niño inventa la solución 
revela algo de sus actitudes de espíritu espontáneas. Para que este 
método dé algún resultado, es necesario, naturalmente, regularlo 
por medio de un control severo, en lo que se refiere al modo de 
proponer las preguntas al niño y en lo que concierne a la inter- 
pretación de las respuestas. Estas reglas son lo que intentaremos 
poner de relieve inmediatamente. 

Pero si la frontera que separa las creencias disparadas de las 
espontáneas es de una importancia relativa, es, por el contrario, 
necesario distinguir claramente las creencias disparadas de las 
creencias sugeridas. Ahora bien: no hay que creer que la suges- 
tión sea fácil de prevenir. Se necesita un largo aprendizaje antes 
de aprender a reconocer y a evitar las numerosas formas posibles 
de sugestión. Dos variedades son particularmente temibles: la 
sugestión por la palabra y la sugestión por perseveración. 

La primera es muy fácil de caracterizar en términos generales, 
pero muy difícil de discernir en el detalle, El único medio de 
evitarla estriba en aprender a conocer el lenguaje infantil y en 
formular las preguntas en este mismo lenguaje. Es, pues, preciso, 
al principio de cada nueva información, hacer hablar a los niños 
con el exclusivo fin de constituir un vocabulario que evite toda 
sugestión. Por ejemplo, las palabras “avanzar”, “marchar”, “mo- 
verse”, no son para el niño sinónimas. El sol avanza, pero no se 
mueve, etc. Si se emplea imprudentemente tal palabra, inespe- 
rada para el niño, se corre el riesgo de provocar, por pura su- 
gestión, reacciones animistas o antropomórficas que se toman 
luego por espontáneas. 

La sugestión por perseverancia es todavía más difícil de evi- 
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tar. porque el solo hecho de proseguir la conversación, después 
de la primera respuesta del niño, lo lleva a perseverar en el ca- 
mino que ha adoptado. Además, todo cuestionario ordenado en 
serie provoca la perseverancia. Pedir al niño, por ejemplo, si un 
pez, un ave, el sol, la luna, las nubes, el viento, etc., etc., son 
seres vivos, es impulsarle a decir que sí a todo, por un sencillo 
dejarse llevar. En tal caso, las respuestas son naturalmente “su- 
geridas” y de ningún modo “disparadas”, en el sentido en que 
hemos tomado este término. 

Ahora bien: la creencia sugerida carece de interés para el 
psicólogo. Mientras la disparada descubre hábitos de espíritu an- 
teriores al interrogatorio, aunque sistematizados bajo su influen- 
cia, la sugerida no revela otra cosa que la sugestibilidad del 
niño, la cual no tiene nada que ver con la representación del 
mundo. 

Quisiéramos poder desterrar la fabulación con la misma seve- 
ridad. Pero la cuestión de la fabulación es una de las más delica- 
das que presenta el estudio clínico del niño. Cuando se interroga 
a los niños, principalmente antes de los siete-ocho años, ocurre 
frecuentemente que, aun guardando un aire de candor y de se- 
riedad, se divierten con el problema planteado e inventan una 
solución simplemente porque les agrada. La solución, en este 
caso, no es sugerida, puesto que es enteramente libre y hasta 
imprevisible, y, sin embargo, no puede clasificarse en las creen- 
cias disparadas, por la sencilla razón de que no es una creencia. 
El niño se limita a jugar, y si llega a creer lo que dice, es por 
dejarse llevar, y al modo como cree en sus juegos, por simple 
deseo de creer. Ahora bien: la significación exacta de 'esta fabu- 
lación es muy delicada de precisar. Tres soluciones son posibles. 
La primera consiste en asimilar la fabulación a lo que, en el 
adulto normal, se puede llamar la “fumistería”. El niño fabularía 
según esta interpretación para burlarse del psicólogo, y, princi- 
palmente, para evitar el reflexionar más adelante en una cuestión 
que le aburre y le fatiga. Esta interpretación es ciertamente la 
buena en la mayoría de los casos —por otra parte, bastante ra- 
ros—, que se observan después de los ocho años. Pero antes de 
los siete-ocho no lo explica todo, por lo que hay que recurrir a 
las otras dos soluciones. 

La segunda solución consistiría en asimilar la fabulación a la 
mitomanía de los histéricos. El niño fabularía entonces, no tanto 
por burlarse de alguien, sino porque sería éste uno de sus pro- 
cedimientos de pensar, y el más cómodo en la circunstancia de 
los problemas molestos. En esta segunda solución. el niño sería, 
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pues, en parte, víctima de sí mismo, y, en todo caso, fabularía 
aun a título privado, por decirlo así, es decir, cuando resuelve 
por sí mismo cuestiones que se plantea en toda su intimidad. Es 
ciertamente la situación de hecho de muchos pequeños de cuatro- 
cinco años. Son bien conocidos los muy numerosos casos de es- 
tas preguntas oratorias que los niños pequeños plantean en voz 
alta, pero a las cuales contestan ellos mismos inmediatamente. 
NacY ? cita esta pregunta: “¿Por qué los osos tienen cuatro pa- 
tas?”, a la cual el pequeño responde, solo, en seguida: “Porque 
han sido malos, y Dios los ha castigado”. Es un puro monólogo, 
y, sin embargo, es un caso de fabulación. 

Desde este día la fabulación presenta algún interés. Ella nos 
enseña qué soluciones se da el niño cuando no puede encontrar 
otras mejores. Es un indicio negativo, pero frecuentemente útil de 
conocer. En este sentido citaremos a veces, en el curso de esta 
obra, respuestas fabuladas, en los pequeños de cuatro-seis años. 
Pero es preciso guardarse de obtener de tales hechos otra cosa 
que indicios negativos. Como tal, el estudio de la fabulación está 
lejos de dar un rendimiento tan grande como el de las creencias 
disparadas. 

Por último, según la tercera solución, la fabulación contendrá 
residuos de creencias anteriores o más raramente ensayos de 
creencias futuras. Cuando abandonamos una creencia que hemos 
tenido y el abandono no es brusco, puede suceder que juguemos 
con esta creencia con simpatía, pero sin creer en ella. Guardando 
la debida proporción, la fabulación infantil juega a veces un pa- 
pel análogo. A propósito del artificialismo (cap. XI, $ 4), vere- 
mos el mito medio fabulado de un débil mental que sitúa a sus 
padres en los orígenes del mundo. En este mito existen residuos 
de la creencia de los pequeños en el poder todopoderoso de los 
padres. 

Ya se ve la complejidad de la cuestión. Guardémonos, al prin- 
cipio de nuestra investigación, de prejuzgar la naturaleza de la 
fabulación. Puede ser interesante en la medida en que no sos- 
tenga, en el niño, las mismas relaciones con la creencia propia- 
mente dicha que en nosotros. Es necesario, pues, estudiarla. 
Pero conviene, sea cual fuere el fin que nos propongamos al ha- 
cerlo, distinguirla muy cuidadosamente de la creencia disparada. 
A este efecto, trataremos de establecer algunos criterios en el 
próximo parágrafo. 

Nos falta hablar del no importaquismo. Cuando preguntamos 


2 NacY: “Die Entwicklung des Interesses”, Zeitschr. f. exp. Pád., vo- 
lumen V, 1907. 
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a un débil o a un niño demasiado joven “cuántos hacen 3 y 3”, 
la contestación nos la da completamente al azar: 4 6 10 ó 100. 
El niño, en efecto, sabe callarse raramente, y prefiere inventar 
una respuesta que permanecer callado. En este caso no hay fa- 
bulación, porque no hay ninguna sistematización en el invento 
ni interés alguno puesto en juego. El niño fabula cuando se di- 
vierte: el “no importaquismo” nace del aburrimiento. 

De este inventario de las diferentes clases de respuestas posi- 
bles, retengamos, pues, esto. Las creencias espontáneas, es decir, 
anteriores al interrogatorio, son las más interesantes. Las dispa- 
radas instruyen en la medida en que permiten descubrir la orien- 
tación del espíritu del niño. La fabulación puede dar algunas in- 
dicaciones, sobre todo negativas, a condición de ser interpretadas 
con la prudencia necesaria. Por fin, las sugeridas y el no impor- 
taquismo deben eliminarse severamente; las primeras porque 
sólo revelan lo que el experimentador ha querido hacer decir al 
niño, y lo segundo porque sólo testimonia la incomprensión del 
sujeto examinado. 


S 3. Reglas y criterios que permiten el, diagnóstico 
de los tipos precedentes de reacción. Sabemos ya lo que 
queremos investigar. Intentemos ahora darnos algunas reglas des- 
tinadas a seleccionar las respuesta interesantes. O, dicho de otro 
modo: intentemos entendernos acerca de los medios prácticos de 
distinguir los cinco tipos de reacción caracterizados in abstracto 
en el parágrafo precedente. 

En primer lugar, ¿cómo reconocer la creencia sugerida y el 
no importaquismo? La creencia sugerida es esencialmente mo- 
mentánea. Basta una contrasugestión, no inmediata, pero sí poco 
diferida, para quebrantarla. Es suficiente, a veces, dejar de hablar 
algunos instantes y reinterrogar al niño indirectamente sobre las 
mismas cuestiones: la creencia sugerida constituye un parásito en 
el pensamiento del sujeto, quien tiende, por sí mismo, a desem- 
barazarse de ese cuerpo extraño. 

Pero este primer criterio no basta. Hay niños especialmente 
sugestionables que cambian de opinión con facilidad, sin que 
podamos servirnos de estas oscilaciones como criterio unívoco. 
El método que debe seguirse entonces es proseguir el interroga- 
torio en profundidad. Lo propio de las sugeridas consiste en 
carecer de ligaduras con el resto de las creencias del sujeto, y, 
por otra parte, de analogías con las creencias de los niños de 
la misma edad y del mismo medio. De ello se deducen dos reglas 
suplementarias. En primer término, ahondar alrededor de la res- 


26 La representación del mundo en el niño 


puesta de que se sospecha, para ver si tienen o no raíces sólidas. 
Después, multiplicar los interrogatorios variando el enunciado 
de las preguntas. De este modo, la sugestión es susceptible de 
ser evitada a fuerza de paciencia y de análisis. 

Estos tres criterios valen a fortiori para eliminar el no im- 
portaquismo, siendo este tipo de respuesta mucho más inestable 
que la misma creencia sugerida. En cuanto a distinguir el no 
importaquismo de la fabulación, es fácil independientemente del 
contexto: la fabulación es mucho más rica y sistematizada, mien- 
tras que el no importaquismo constituye un punto muerto des- 
provisto de ramificaciones. 

Después de reconocer de este modo las contestaciones suge- 
ridas y el no importaquismo, tratemos ahora de definir los criterios 
de la fabulación. De las tres reglas precentes, dos son imprac- 
ticables para distinguir la fabulación. De una parte, la contrasu- 
gestión no elimina la respuesta fabulada, porque el fabulador 
lucha con el contradictor, y fabula tanto más cuanto más apre- 
miantes le son presentadas las objeciones. De otra parte, 
es dificultoso el análisis de las raíces de la respuesta dada. 
precisamente porque la respuesta fabulada se ramifica y prolifera 
hasta dar el cambio y aparecer encajada en un conjunto de 
creencias sistemáticas. Contrariamente a la sugestión, la fabula- 
ción se deja reconocer con gran dificultad en un individuo 
aislado. El único medio de descubrirla es multiplicar los inte- 
rrogatorios. Si se dispone de un gran número de sujetos, la 
fabulación se distingue entonces de las creencias disparadas y de 
las espontáneas por medio de los tres criterios siguientes. 

Interrogando un gran número de niños de una misma edad, 
se comprueba, o que la respuesta imputada es muy general o que 
es privativa de uno o de dos niños dados. En el primer caso, 
hay muchas probabilidades de que no haya fabulación. En efecto. 
siendo la fabulación una invención libre e individual, ofrece un 
mínimo de condiciones para que todos los niños inventen de 
igual manera cuando responden a la misma pregunta. Pero este 
primer criterio no basta, porque es concebible que una pregunta 
determinada sea totalmente incomprendida en una edad dada y 
sólo puede dar lugar a la fabulación. Además, puede ocurrir que 
ésta se oriente en tal caso en la dirección más simple, y de ahí 
su uniformidad. Esta interpretación es particularmente plausible 
en lo que concierne al artificialismo infantil. Se pregunta, por 
ejemplo, a los niños de cuatro-seis años, cómo ha empezado la 
luna. Supongamos incomprendida para los pequeños esta pre- 
gunta: inventarán entonces un mito, y como el más sencillo es 
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recurrir a los hombres, dirán todos “que es un señor quien ha 
hecho la luna”. Es necesario, pues, un criterio más sutil. 

Un segundo criterio nos parece poder llenar este papel suple- 
mentario, Cuando se interroga un gran número de niños de edades 
diferentes, puede ocurrir que la respuesta imputada (la cual es, 
pues, por hipótesis, general a las edades inferiores) desaparezca 
de una vez y deje su puesto a una respuesta de otro tipo dife- 
rente. Puede ocurrir, pues, que deban repartirse los niños en 
dos etapas sin etapa intermedia, o, por el contrario, que la res- 
puesta imputada sólo desaparezca progresivamente, y no ceda 
el paso a un tipo ulterior de respuesta más que mediante una 
lenta maduración. En este caso, sería preciso repartir los niños en 
tres etapas, dos extremas y una intermedia, Es evidente que, en el 
segundo caso, las probabilidades de fabulación son mucho menos 
fuertes que en el primero. En efecto, supongamos que los niños 
hayan tenido sobre un sujeto dado opiniones sistemáticas o una 
firme orientación de espíritu. Cuando la experiencia o la instruc- 
ción hagan sufrir un revés a estas opiniones, la revelación no será 
instantánea, sino progresiva. Al contrario, la ausencia de inter- 
mediarios entre dos grupos sucesivos de respuestas parece indicar 
que el primer grupo no tenía ningún valor a los ojos del niño, y 
habla así en favor de la hipótesis de una fabulación general 
durante la primera etapa. 

Finalmente, es útil observar un tercer criterio: llegar a la res- 
puesta justa. En efecto, si las respuestas de los niños más pe- 
queños examinados no son fabuladas, no solamente es necesario 
comprobar una desaparición progresiva y no súbita de estas 
respuestas, en la serie de los niños clasificados por edades medias, 
sino que también debe observarse que las representaciones primi- 
tivas se adhieren aún a las mismas primeras respuestas justas. 
O, dicho de otro modo, si se distinguen tres etapas en un proceso 
dado, de las cuales una de ellas es intermedia, el tipo de res- 
puesta de la primera etapa debe hacerse sentir, no solamente 
durante la segunda, sino hasta los comienzos de la tercera. En 
tal caso, puede ser prácticamente seguro que las respuestas de 
la primera no son fabuladas. 

He aquí un ejemplo. Los niños de una primera etapa afirman 
que el lago de Ginebra ha sido excavado por unos obreros y que 
en él se ha puesto el agua. Los de la segunda continúan afir- 
mando que el lago ha sido excavado, pero que el agua viene 
de las montañas y tienen por origen la lluvia. En fin, en la tercera 
etapa, el niño admite que el lago se ha formado siguiendo un 
proceso enteramente natural: los ríos lo han excavado y lo ali- 
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mentan con sus aguas. Ahora bien: las respuestas artificialistas 
de la primera etapa, ¿son fabuladas? No, porque no solamente 
son generales, no solamente la existencia de una segunda etapa 
demuestra que el artificialismo no desaparece de un modo corta- 
do, sino que, al principio de la tercera etapa, se encuentran niños 
que siguen creyendo que Ginebra es anterior al lago y que el 
lago está al lado de la ciudad “porque ha de existir una ciudad 
antes que un lago”. El principio de la tercera etapa testimonia, 
pues, más aún, la persistencia de la orientación de espíritu arti- 
ficialista. 

Es, en conclusión, relativamente fácil distinguir las creencias 
propiamente dichas de la fabulación. La sorprendente semejanza 
de los niños entre sí, al menos de los niños civilizados, cualquiera 
que sea el medio social, el país o la lengua, permite, en efecto, 
ver con bastante rapidez si una determinada creencia es general, 
duradera y resistente hasta las primeras lecciones del adulto. 

Por el contrario, es difícil ——y es ésta, cosa rara, la única 
dificultad real que hemos encontrado en la aplicación de nuestro 
método— distinguir, entre las respuestas obtenidas, las creencias 
espontáneas de las disparadas. En efecto, según lo que hemos 
visto hasta aquí, las dos: 1.9, resisten a la sugestión; 2.9, tienen 
raíces profundas en el pensamiento del sujeto examinado; 3.0, 
presentan una cierta generalidad en los niños de la misma edad, 
4.2, duran varios años y decrecen progresivamente en vez de 
ceder terreno bruscamente, y 5.%, se fusionan con las primeras 
respuestas justas, es decir, con las respuestas debidas a la pre- 
sión del ambiente adulto. 

¿Vamos, pues, a considerar todas las respuestas obtenidas 
que satisfacen a estas cinco condiciones como debidas a las creen- 
cias espontáneas del niño? O, de otro modo: ¿hay que admitir 
que todo lo que dice el niño ha sido formulado en su pensamiento 
anteriormente al interrogatorio? Nada de eso. El único medio de 
distinguir el punto de partida de lo espontáneo y de lo que es 
disparado consiste en recurrir a la observación pura. De ahí que 
conviene terminar cada información, así como inspirarse en la 
observación, para emprender toda investigación. El estudio de 
las preguntas de niños es, desde este punto de vista, el principal 
auxiliar. 

Pero este último procedimiento es, como ya hemos visto, de 
un empleo muy restringido. En gran cantidad de puntos que dan 
lugar a respuestas que parecen sistemáticas al examen clínico, 
los niños o no preguntan o muy poco. Ahora bien: suele ser 
porque, precisamente, las creencias reveladas al examen clínico 
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no han sido nunca puestas en duda por el niño y no proporcionan 
así materia de preguntas. Pero, en tales casos, no hay que hablar 
de creencias, sino de tendencias implicadas en la orientación de 
espíritu del niño mucho más que desprendidas y discutidas: son 
“actitudes”, subconscientes más bien que formuladas, activas 
mucho más que representativas. ¿Qué hacer para distinguir la 
creencia o la tendencia espontáneas de la creencia disparada? 
La pregunta no corresponde a nuestras reglas de examen clínico, 
sino a las de interpretación, en general, las cuales necesitamos 
examinar ahora. 


$ 4. Reglas destinadas a la interpretación de los re- 
sultados. En psicología, como en física, no hay “hechos” 
puros, si se entiende por “hecho” un fenómeno presentado al 
espíritu por la naturaleza misma, independientemente de las 
hipótesis que han permitido interrogarla, de los principios que 
regulan la interpretación de la experiencia y del encadenamiento 
sistemático de proposiciones anteriores, en el cual el observador 
inserta por una suerte de preenlace toda comprobación nueva. 
Por esto importa que precisemos al menos los principios generales 
que nos guiarán en la interpretación de las respuestas de nuestros 
niños, sin lo cual el lector nos plantearía de seguida cuestiones 
perjudiciales: ¿Cuál es la orientación de espíritu que conduce 
al niño a determinadas respuestas mejor que a otras, cuando su 
reacción es del tipo “disparado”? ¿Cuál es la parte del adulto 
en las creencias del niño?, etc. 

Pero nos es necesario evitar el peligro contrario, que es el de 
prejuzgar la naturaleza de nuestros resultados antes de haberlos 
analizado en sí mismo, Lo que necesitamos buscar es, pues, un 
conjunto de reglas de interpretación que unan al máximo de 
flexibilidad el de rigor en lo que estas dos exigencias sean concilia- 
bles. O, dicho más sencillamente, conviene buscar qué reglas hay 
que seguir para evitar el máximo de prejuicios. 

En este respecto son particularmente interesantes dos puntos. 
El primero es el de las relaciones entre la fórmula verbal a la 
sistematización consciente que da el niño a sus creencias, en el 
momento del interrogatorio, y la orientación de espíritu precons- 
ciente que ha determinado al niño, en todo o en parte, a inventar 
una solución con preferencia a otra. He aquí el problema. Un 
niño nos da una respuesta claramente “disparada”; es decir, 
vemos construirse la creencia, por decirlo así, bajo nuestros ojos. 
¿Hay que cuidar de esta respuesta como si fuera del tipo 
“espontáneo”, o bien, es necesario hacer su exégesis, y cuidar 
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menos de la respuesta misma, tomada a la letra, que de las ten- 
dencias que han determinado la investigación del niño? Mas, 
en este último caso, ¿cómo hacer la elección?, ¿qué traducción 
dar a las tendencias del niño para no traicionarlas? La cuestión 
es muy grave. De su solución depende todo el valor del método 
clínico. 

Esta cuestión implica dos soluciones extremas. La primera 
es la de ciertos psicólogos de la infancia que rechazan, como 
desprovistos de significación, todos los resultados de un interro- 
gatorio propiamente dicho (en tanto, naturalmente, que este inte- 
rrogatorio se halle destinado a deducir las representaciones o las 
creencias de los niños, y no simplemente a someter al miño a 
pruebas escolares o mentales). Para estos autores, todo interro- 
gatorio falsea las perspectivas, y sólo la observación pura puede 
permitir una visión objetiva de las cosas. Pero, a tales reservas, 
se puede siempre oponer el hecho de que los interrogatorios dan 
resultados constantes, por lo menos como valores medios. Cuando 
se interroga a los niños acerca de lo que es el pensamiento y lo 
que son los nombres, todos los pequeños (al menos un número 
bastante elevado para permitirnos decir “todos”) responden que 
se piensan con la boca y que las palabras o los nombres están 
situados en las cosas, etc. Una tal uniformidad plantea un pro- 
blema a los detractores del interrogatorio y autoriza la prosecu- 
ción de las investigaciones. 

La otra solución es la de los psicólogos que consideran toda 
respuesta, al menos toda respuesta “disparada” (por oposición 
a las respuestas sugeridas, fabuladas o dadas sin ninguna refle- 
xión), como expresión del pensamiento espontáneo del niño. Es 
la que, p. ej., parecen admitir muchos colaboradores del Pedago- 
gical Seminary, Basta, de creer a estos autores, plantear a los 
niños un conjunto de preguntas y coleccionar las respuestas, para 
conocer las “ideas de los niños”, o las “teorías de los niños” 
etcétera. Sin querer desconocer completamente el valor y el inte- 
rés de muchas informaciones en que pensamos, creemos, no obs- 
tante, que este valor es con frecuencia muy otro de aquel en que 
creen los autores. O de otra manera, consideramos muy sospe- 
choso el principio según el cual cualquier respuesta no sugerida 
ni fabulada posee el mismo coeficiente de espontaneidad que una 
respuesta de adulto normal, dada en el curso de un examen 
cualquiera, o que una creencia original de niño, observada sin 
intervención ni interrogatorio. Un principio de esta naturaleza 
puede dar lugar a ciertas conclusiones exactas, claro es; pero, 
por azar, a la manera como lo verdadero puede salir de lo falso. 
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Generalizado, este principio es completamente erróneo y tem- 
blamos ante la idea de las exageraciones que podrían cometerse 
al interrogar a los niños sobre todas las cosas y al considerar los 
resultados así obtenidos como igualmente válidos y reveladores 
de la mentalidad infantil. . 

Henos, pues, sobre el camino. La regla que debemos observar 
es la del justo medio: conceder a toda creencia “disparada” 
el valor de un índice, y buscar por medio de este índice la orienta- 
ción de espíritu que así se descubre. Esta investigación puede ser 
dirigida por el siguiente principio. La observación enseña que el 
niño es poco sistemático, poco coherente, poco deductivo, en 
general, extraño a la necesidad de evitar las contradicciones, 
yuxtaponiendo las afirmaciones, en lugar de sintetizarlas, y con- 
tentándose con esquemas sincréticos, en lugar de impulsar el aná- 
lisis de los elementos. O, dicho de otra manera, el pensamiento 
del niño está más cerca de un conjunto de actitudes que nacen 
a la vez de la acción y del ensueño (el juego combina estos dos 
procedimientos, que son los más simples para llegar a la satistac- 
ción orgánica) que del pensamiento, consciente de sí mismo y 
sistemático, del adulto. Desde luego, para deducir la orientación 
de espíritu que revela una creencia “disparada”, el principio es- 
triba en desnudar esta creencia de todo elemento sistemático. 

Para esto es necesario primero eliminar la influencia de la 
pregunta planteada, es decir, quitar a la respuesta dada por el 
niño su carácter de respuesta. Por ejemplo, si se pregunta “cómo 
ha comenzado el sol”, y el niño responde “lo han hecho unos 
señores”, es preciso retener solamente esta indicación: hay para 
el niño cierto enlace vago entre el sol y los hombres, o bien que 
los hombres tienen alguna intervención en la naturaleza del sol. 
Si se pregunta “¿cómo han comenzado los nombres de las cosas?” 

“¿dónde están?”, y el niño responde que los nombres vienen de 
las cosas mismas y están en las cosas, es preciso concluir sim- 
plemente que, para el niño, los nombres participan más de las 
cosas que del sujeto pensante, o que el niño es realista por orien- 
tación de espíritu. Es necesario, pues, guardarse, en estos dos 
ejemplos, de prestar al niño un cuidado espontáneo de precisar 
el origen de los astros (salvo si la observación pura muestra este 
cuidado) o la preocupación de localizar los nombres. No hay que 
retener de la respuesta más que su dirección, por decirlo así: 
dirección artificialista en lo que concierne al primer ejemplo, y 
dirección realista en lo que se refiere al segundo. 

Inmediatamente hay que despojar las respuestas recibidas de 
todo carácter lógico y guardarse de introducir una coherencia ar- 
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tificial allí donde la coherencia es de un tipo más orgánico que 
lógico. Por eso, los niños responden que los astros, el cielo, la 
noche, etc., son de nubes, y que las nubes son de humo. ¡Ad- 
mirable sistema por el cual el humo de las casas es el principio 
de la meteorología y de la astronomía! Sólo que no es un sistema. 
No hay allí más que enlaces parcialmente sentidos, parcialmente 
formulados, y mucho más bosquejados que deducidos. Más aún, 
estos enlaces no excluyen otros, y aun otros que nos parecen 
contradictorios con ellos: por eso estos mismos cuerpos son 
concebidos por el niño como vivos y conscientes, etc. 

Por último, es también necesario despojar las respuestas de 
su elemento verbal. Hay seguramente en el niño todo un pensa- 
miento informulable hecho de imágenes y de esquemas motores 
combinados. Las ideas de fuerza, de vida, de peso, etc., salen de 
este pensamiento, al menos parcialmente, y las relaciones de los 
objetos entre sí están penetradas por estos enlaces inexpresables. 
Cuando se interroga al niño, éste traduce su pensamiento en 
palabras, pero estas palabras son necesariamente inadecuadas. 
Por eso el niño dirá que es el sol quien “hace” avanzar las nubes 
o las lanza como un gendarme echa a los ladrones y “hace” así 
que se salven. ¿Cuál es el sentido de la expresión: el sol atrae 
o impulsa las nubes? Todo es posible. Aquí, de nuevo, lo que im- 
porta es la actitud más que la fórmula y la dirección seguida más 
que la respuesta hallada. 

En resumen, el principio de la interpretación de las respuestas 
“disparadas”, y hasta en parte de las espontáneas, consiste en 
considerar estas respuestas como síntomas más que como reali- 
dades. Pero, ¿dónde detenernos en este trabajo de reducción crí- 
tica? A la observación pura corresponde decidir. Basta examinar 
un gran número de preguntas de niños y confrontar las respuestas 
obtenidas por examen clínico con estas preguntas espontáneas, 
para ver hasta qué punto tal orientación de espíritu corresponde 
a cuestiones sistemáticamente planteadas. Por esto, por lo que se 
refiere al artificialismo, bastan pocas observaciones para darse 
cuenta de que el enlace de las cosas y de los hombres adquiere 
con frecuencia espontáneamente, en el niño, el aspecto de una 
relación de fabricación: el niño se plantea de modo espontáneo 
ciertas cuestiones de origen, y las plantea de una manera que 
implica a la vez la idea de que los hombres han hecho o con- 
tribuido a hacer las cosas, 

Pero las reglas que preceden no bastan para resolver todos 
los problemas que plantea la interpretación de las respuestas. El 
estudio del niño comporta desgraciadamente una dificultad mucho 
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más grave todavía. ¿Cómo separar, en los resultados de los inte- 
rrogatorios, lo que sea original del niño de lo que pertenezca a 
las influencias adultas anteriores? 

Planteado bajo esta forma, el problema es insoluble. Contiene, 
en efecto, dos cuestiones muy distintas. La historia del desenvol- 
vimiento intelectual del niño es, en gran parte, la de la socializa- 
ción progresiva de un pensamiento individual, primero refractario 
a la adaptación social, y después más penetrado cada vez por las 
influencias adultas del ambiente. A este respecto, todo el pen- 
samiento del niño está destinado, desde los principios del len- 
guaje, a fundirse progresivamente en el pensamiento del adulto. 
De ahí un primer problema: ¿cuál es el proceso de esta sociali- 
zación? por el hecho mismo de haber socialización progresiva, en 
cada momento del desenvolvimiento del niño, hay que hacer dos 
partes en el contenido del pensamiento infantil: una parte de 
inflvencia adulta y otra de reacción original del niño. O, dicho 
de otra manera: las creencias infantiles son producto de una reac- 
ción influenciada, pero no dictada, por el adulto. Podemos pro- 
ponernos el estudio de esta reacción y esto es lo que emprende- 
remos en el curso de esta obra. Basta saber que el problema 
tiene tres términos: el universo a que el niño se adapta, el pen- 
samiento del niño y la sociedad adulta que influye sobre este pen- 
samiento. Pero, de otra parte, hay que distinguir, en las creencias 
infantiles, dos tipos muy diferentes. Unas, como acabamos de ver, 
están influenciadas, pero no dictadas por el adulto. Las otras, por 
el contrario, son simplemente impuestas, ya por la escuela, ya por 
la familia, ya por las conversaciones adultas oídas por el niño, 
etcétera. Estas creencias, naturalmente, carecen de interés, de 
donde procede el segundo problema, el más grave desde el punto 
de vista metodológico: ¿cómo distinguir, en el niño, las creencias 
impuestas por el adulto y las creencias que atestiguan una reac- 
ción original del niño (reacción influenciada, pero no dictada por 
el adulto)? Vemos de seguida cómo estos dos problemas deben 
ser distinguidos. Examinémoslos separadamente. 

Por lo que se refiere al primero, se nos presentan dos solucio- 
nes extremas. Según una de ellas, no existen las creencias propia- 
mente infantiles: sólo se encuentran en el niño vestigios de infor- 
maciones dispersas e incompletas, recibidas del exterior, y, para 
conocer su pensamiento real, sería preciso educar algunos huér- 
fanos en una isla desierta. En el fondo, es la solución implícita 
de gran número de sociólogos. La idea de que los primitivos nos 
informan mejor que los niños sobre la génesis del pensamiento 
humano, aunque los primitivos scan conocidos de segunda a de 
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tercera mano de los únicos que están en condiciones de estudiarlos 
científicamente, reposa en gran parte la tendencia de que se tiene 
de considerar al niño formado enteramente por la sujeción del 
medio social ambiente. Pero podría ocurrir muy bien que haya 
sido singularmente desconocida la originalidad de los niños, sen- 
cillamente porque, siendo el niño egocéntrico, no piensa ni en 
convencernos de la exactitud de sus actitudes de espíritu ni, sobre 
todo, en adquirir conciencia de ellas para desenvolverlas. Puede 
ocurrir muy bien que no veamos del niño más que sus dudas y sus 
tanteos, porque precisamente lo que es para él evidente no es 
objeto ni de sus preguntas ni aun de su atención. Es, pues, legí- 
timo rechazar el admitir a priori la absoluta conformidad de las 
representaciones del niño con las de su alrededor. Más aún, si 
la estructura lógica del pensamiento del niño difiere de nuestra 
estructura lógica de adulto, como hemos intentado demostrar en 
otra parte, parece probable que el contenido del pensamiento 
infantil será en parte original. 

¿Es necesario, pues, adoptar la otra solución extrema y hacer 
del niño una especie de esquizoide que vive únicamente de su 
autismo, aunque participando en apariencia de la vida del cuerpo 
social? Ello equivaldría a desconocer este hecho: que el niño es 
un ser cuya actividad principal es la adaptación, y que busca 
adaptarse tanto al adulto que lo rodea como a la propia Natu- 
raleza. 

La verdad está seguramente entre ambos principios. STERN 
ha seguido, en el estudio del lenguaje infantil, un principio direc- 
tor que podemos hacer nuestro, ampliándolo en favor de la ori- 
ginalidad del pensamiento infantil. El pensamiento es, en efecto, 
mucho más original en el niño que el lenguaje. Por lo menos, lo 
que dice STERN del lenguaje vale, a fortiori, para el pensamiento. 

Admitamos, dice STERN, que el niño, en su lenguaje se limita 
a copiar en todo al adulto. Falta todavía pensar que esta copia 
contenga muchos elementos de espontaneidad. En efecto, el niño 
no lo copia todo. Su imitación es de selección: ciertos rasgos los 
copia inmediatamente; otros, son eliminados durante años enteros. 
Más aún, el orden de sucesión de estas imitaciones es, como 
término medio, constante. Las categorías gramaticales, p. ej., se 
adquieren en un orden fijo, etc. Ahora bien: quien dice imitación 
selectiva y orden fijo en las imitaciones, dice reacción en parte 
espontánea. Al menos, tales hechos muestran la existencia de una 
estructura, parcialmente, independiente de la presión exterior. 

Pero hay más. Aun lo que parece copiado es, en realidad, 
deformado y vuelto a crear. Las palabras, p. ej., son las mismas 
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en los niños y en nosotros, pero tienen sentidos diferentes, más 
o menos amplios, según los casos. Los enlaces son otros. La sin- 
taxis y el estilo son originales. 

STERN formula, pues, con mucha razón, la hipótesis de que 
el niño digiere lo que le prestan y lo hace conforme a una química 
mental que le es propia. Con cuánta mayor razón son válidas estas 
consideraciones en el dominio del pensamiento, en el cual la 
parte de la imitación, como factor de formación, es, evidente- 
mente, mucho más débil. En efecto, encontraremos a cada ins- 
tante, en lo que concierne a las representaciones, lo que vemos 
raramente a propósito del lenguaje: conflictos reales entre el 
pensamiento del niño y el de su alrededor, conflictos que conducen 
a la deformación sistemática de los propósitos de los adultos 
en el espíritu del niño. Es preciso haber visto cómo las mejores 
lecciones no son comprendidas por los niños para medir la ex- 
tensión de este fenómeno. 

Se dirá, es verdad, que toda lengua contiene una lógica y una 
cosmología, y que el niño, aprendiendo a hablar al mismo tiempo 
o antes de que aprenda a pensar, piensa en función del medio 
social adulto. Esto es cierto en parte. Pero, por el hecho mismo 
de que el lenguaje adulto no es para el niño, como es para nos- 
otros, una lengua extranjera que aprendemos (es decir, un siste- 
ma de signos que se corresponden punto por punto con nociones 
ya adquiridas), será posible hacer la distinción entre las nociones 
infantiles y las adultas simplemente examinando el uso que el 
niño hace de nuestras palabras y nociones. Se verá entonces que 
el lenguaje adulto constituye, para el niño, una realidad frecuente- 
mente “opaca”, y que una de las actividades de su pensamiento 
es la de adaptarse a esta realidad, del mismo modo que debe 
hacerlo a la realidad física. Ahora bien: esta adaptación que carac- 
teriza el pensamiento verbal del niño es original y supone esque- 
mas sui generis de digestión mental. Por eso, aun cuando el niño 
construye una noción con ocasión de una palabra del lenguaje 
adulto, tal noción puede ser enteramente infantil, en este sentido: 
que la palabra era primitivamente tan opaca a su inteligencia 
como lo es un determinado fenómeno físico. y que. para ccm- 
prenderla, la ha deformado y asimilado. según una estructura 
mental propia. Encontraremos un excelente ejemplo de esta luy 
al estudiar la noción infantil de “vida”. La noción de “vivo” ha 
sido elaborada por el niño con ocasión de una palabra edulta. 
Pero contiene una cosa diferente que la noción adulta de “vida”, 
y da fe de una representación del mundo cnteramente original. 

El principio a que nos referimos consiste. pues. en considerar 
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al niño, no como un ser de pura imitación, sino como un orga- 
nismo que asimila las cosas, las criba, las digiere, según su es- 
tructura propia, De este modo, aun lo que está influenciado por 
el adulto puede ser original. 

Claro es que son frecuentes las puras imitaciones o repro- 
ducciones. A menudo una creencia infantil no es más que la ré- 
plica pasiva de una conversación oída. Más todavía, a medida 
que el niño evoluciona aumenta su comprensión del adulto y 
se hace susceptible de asimilarse las creencias ambientes sin de- 
formarlas ya. ¿Cómo, pues, discernir en los resultados del examen 
clínico la parte que corresponde al niño y la que se debe a las 
palabras adultas anteriormente oídas e incorporadas por él? To- 
das las reglas que hemos descrito precedentemente ($ 3) para 
distinguir las respuestas espontáneas o “disparadas” de las suge- 
ridas durante la experiencia, nos parecen válidas para resolver 
este nuevo problema. 

Primeramente, la uniformidad de las respuestas de una misma 
edad media. Si, en efecto, todos los niños de la misma edad men- 
tal han llegado a la misma representación de un fenómeno, a pe- 
sar de los azares de sus circunstancias personales, de sus tropiezos, 
de las conversaciones oídas, etc., hay en ello una primera razón 
en favor de la originalidad de esta creencia. 

En segundo término, en la medida en que la creencia del 
niño evoluciona con la edad siguiendo un proceso continuo, hay 
nuevas presunciones en favor de la originalidad de esta creencia. 

Tercero, si una creencia está realmente formada por la men- 
talidad infantil, la desaparición de esta creencia no será brusca, 
sino que se comprobará un conjunto de combinaciones o de com- 
promisos entre ella y la nueva creencia que tiende a implantarse. 

Cuarto, una creencia realmente solidaria de una estructura 
mental dada resiste a la sugestión; y quinto, esta creencia presenta 
múltiples proliferaciones y reobra sobre un conjunto de represen- 
taciones vecinas. 

Estos cinco criterios, cuando son aplicados, simultáneamente, 
bastan para enseñarnos si una creencia ha sido tomada por el 
niño a los adultos por imitación pasiva o si es en parte producto 
de su estructura mental. Seguramente estos criterios no permiten 
descubrir el producto de la enseñanza adulta a la edad en que 
el niño comprende todo lo que se le dice (a partir de once-doce 
años). Pero es que entonces el niño no es ya niño, y su estructura 
mental se convierte ya en la del adulto. 


Primera sección 


EL REALISMO INFANTIL 


Para situar exactamente las representaciones del mundo del 
niño, la primera cuestión que conviene plantearse es sin duda 
ésta: ¿la realidad exterior es en el niño tan exterior y objetiva 
como en nosotros? O, de otro modo: ¿el niño es capaz de distin- 
guir el mundo exterior de su yo? Al estudiar en un trabajo pre- 
cedente la lógica del niño, encontramos también desde el prin- 
cipio el problema del yo. Y hemos llegado a la conclusión de que 
la lógica se desenvuelve en función de la socialización del pen- 
samiento. Mientras el niño admite que todo el mundo piensa 
necesariamente como él, no busca espontáneamente convencer, 
ni conformarse a las verdades comunes, ni, sobre todo, demos- 
trar o verificar sus Opiniones. Puede sostenerse, pues, que si la 
lógica del niño no alcanza rigor ni objetividad es a causa de un 
egocentrismo innato que contrarresta la socialización. Para es- 
tudiar las relaciones del pensamiento del niño, no ya con el de 
otro, sino con las cosas, nos encontramos en presencia de un 
problema análogo: ¿podrá salir de su yo para construirse una 
representación objetiva de la realidad? 

A primera vista la cuestión parece fútil. El niño, como el 
hombre inculto, parece exclusivamente vuelto hacia las cosas. La 
vida del pensamiento le deja indiferente. Se le escapa la origina- 
lidad de los puntos de vista individuales. Sus primeros intereses, 
sus primeros juegos, sus dibujos, son esencialmente realistas, y 
tienden únicamente hacia la imitación de lo que es. En una pa- 
libra, el pensamiento del niño tiene todas las apariencias de una 
tendencia exclusiva de realismo. 
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. + Pero hay dos maneras de ser realista. O mejor: hay que dis- 

tinguir la objetividad y el realismo. La objetividad consiste en 
conocer tan bien las mil intrusiones del yo en el pensamiento de 
todos los días y las mil ilusiones que de ellas se derivan —ilusio- 
nes de los sentidos, del lenguaje, de los puntos de vista, de los 
valores, etc.— que, para emitir.juicios, se empieza por despren- 
derse de las trabas del yo. El realismo, por el contrario, consiste 
en ignorar la existencia del yo, y, desde luego, en tomar la pers- 
pectiva propia por inmediatamente objetiva y absoluta. El realis- 
mo es, por tanto, la ilusión antropocéntrica, es el finalismo, son 
todas las ilusiones de que abunda la historia de las ciencias. El 
pensamiento se expone, en efecto, a perpetuas confusiones entre 
lo objetivo y lo subjetivo, entre lo verdadero y lo inmediato, en 
la medida en que no ha adquirido conciencia del yo: presenta todo 
el contenido de la conciencia en un solo plano, sobre el cual las 
relaciones reales y las inconscientes emanaciones del yo están 
irremediablemente confundidas. 

No es, pues, absurdo, sino, por el contrario, indispensable, 
precisar ante todo cuál es la frontera que el niño establece entre 
su yo y el mundo exterior. El método no es, por otra parte, nuevo. 
MacH y BALDWIN lo han acreditado hace mucho tiempo en psi- 
cología. MACH ha demostrado que la delimitación entre el mundo 
interno o psíquico y el mundo externo o físico está lejos de ser 
innata. En el seno de una misma realidad indiferenciada, la ac- 
ción clasificaría poco a poco las imágenes según estos dos polos, 
y se constituirían dos sistemas en correspondencia uno con otro. 
+ BALDWIN llama proyectivo a este estado primitivo en que las 
imágenes son simplemente “presentadas” a la conciencia, sin que 
exista distinción entre un yo y un no-yo. Esta etapa proyectiva 
está caracterizada por sus “adualismos”: el dualismo de lo in- 
terno o lo externo, y el dualismo del pensamiento y las cosas 
están, en particular, todavía ausentes totalmente; la obra del 
desenvolvimiento lógico ulterior los construirá poco a poco. 

Pero estas aseveraciones son aún teóricas. La hipótesis de 
MACH no se apoya sobre una verdadera psicología genética y la 
“lógica genética” de BALDWIN es más constructiva que experi- 
mental. Por consecuencia, al querer exprimir los ingeniosos des- 
envolvimientos de M. BALDWIN no se descubre quizá la fragilidad, 
pero sí, al menos, la complejidad. 

¿Qué es, por ejemplo, la noción de “proyección”? Pueden 
atribuírsele tres sentidos distintos por el hecho de ser muy difícil 
distinguir siempre la “proyección” de la “eyección”. A veces es 
simplemente una indiferenciación entre el yo y el mundo exterior: 
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la ausencia de conciencia del yo. Por esto se ha sostenido que el 
niño que habla de sí en tercera persona se ignora en tanto que 
sujeto y se ve como desde fuera de sí. En este caso habría “pro- 
yección” en el sentido de que las acciones propias son contadas, 
y quizá concebidas, como si, con relación al niño que habla, estas 
acciones fueran extrañas al mundo interior. 

En otros casos, hay proyección cuando atribuimos a las cosas 
caracteres debidos al yo o al pensamiento. Así, el niño que locali- 
za en el sol el “nombre del sol”, “proyecta” una realidad interna 
cn el mundo exterior. 

Finalmente, es difícil de distinguir de la “proyección” los casos 
en que prestamos a las cosas no nuestros caracteres, sino lo recí- 
proco de nuestros estados de conciencia: así, el niño que se 
asusta ante un fuego supondrá en él intenciones amenazadoras. 
No se ha prestado al fuego el sentimiento de miedo, sino que este 
sentimiento ha sido objetivado, y el niño proyecta entonces en el 
fuego el estado recíproco de este temor: la maldad. 

En este tercer sentido es en el que han empleado la palabra 
“proyección” los psicoanalistas. Es un sentido diferente de los dos 
primeros, pero se ve con claridad que existe parentesco entre los 
tres, y hasta probablemente una continuidad completa. En todo 
caso, en los tres sentidos hay “adualismo” entre lo interno y lo 
externo. 

¿Cuál es, pues, el mecanismo de la “proyección”? ¿Hay sim- 
plemente falta de clasificación de los contenidos de la conciencia? 
Esta es la impresión que deja la lectura de las obras de BALDWIN. 
En ellas se ve bien cómo se han diferenciado los contenidos y 
cómo se han constituido los “dualismos”. Pero lo que no se ve 
es cómo se han constituido los estados primitivos y adualísticos. 
listo es sin duda debido al método seguido por BALDWIN. En sus 
últimos escritos, este sutil analista reconstituye, en efecto, la 1ó- 
pica genética como: si hiciera psicología de introspección, es 
decir, tomando la conciencia como un dato último y sin recurrir 
ni a lo inconsciente ni a la biología. Mas, sería lícito que nos 
preguntásemos si la psicología genética no supone necesariamente 
los datos proporcionados por las ciencias biológicas. Podríamos, 
«n particular, preguntarnos si la proyección no resulta de un pro- 
ceso inconsciente de asimilación tal como las cosas y el yo se 
condicionan anteriormente a toda adquisición de conciencia. Si 
este es el caso, los diversos tipos de proyección se referirían a 
«liversas combinaciones posibles de la asimilación y de la adap- 
tación. 

Sin embargo, para descubrir tales procesos y exponer sus 
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peripecias, es absolutamente necesario un minucioso estudio de 
los hechos. Y éste es el estudio que quisiéramos llevar a cabo, en 
lo que concierne al desarrollo del niño. Pero un estudio de esta 
naturaleza es ilimitado. Por esto nos limitaremos al análisis de 
algunos hechos bien definidos, que viertan alguna luz acerca de 
estas difíciles cuestiones. 

Seguiremos un método regresivo. Partiremos de la descripción 
de las representaciones que se hacen los niños de la naturaleza del 
pensamiento (dualismo del pensamiento y las cosas), para re- 
montarnos al estudio de los límites que trazan, con respecto a las 
palabras, a los nombres y a sus sueños, entre el mundo exterior 
y el mundo interior, y concluir, finalmente, por un breve análisis 
de algunos fenómenos relacionados. La ventaja de este método 
regresivo consiste en que, al comenzar por los fenómenos más 
fáciles de interpretar, encontramos ciertos hilos conductores que 
nos faltarían siguiendo el orden cronológico. 


CAPITULO PRIMERO 


LA NOCION DEL PENSAMIENTO 


Supongamos un ser que lo ignora todo en la distinción entre 
el pensamiento y los cuerpos. Este ser adquirirá conciencia de sus 
deseos y de sus sentimientos, pero seguramente tendrá de sí mis- 
mo una noción mucho menos clara que nosotros de nosotros 
mismos. Se sentirá, por así decirlo, menos interior a sí mismo 
que nosotros, menos independiente del mundo exterior. En efec- 
to, la conciencia que tenemos de que pensamos nos desliga de las 
cosas. Pero, sobre todo, serán completamente diferentes de los 
nuestros los conocimientos psicológicos que tenga un ser de tal 
naturaleza. Los sueños, por ejemplo, le parecerán una irrupción 
de lo exterior en lo interior. Las palabras estarán unidas a las 
cosas, y hablar consistirá en obrar directamente sobre los cuerpos. 
Inversamente, los cuerpos exteriores serán menos materiales: 
estarán penetrados de intenciones y de voluntad. 

Intentaremos demostrar que éste es el caso del niño, el cual 
ignora cuanto se refiere a la especificidad del pensamiento, y ello 
aun en el grado en que se deja influenciar por las expresiones 
adultas que conciernen al “espíritu”, al “cerebro” o a la “inteli- 
gencia”. 

La técnica que hay que seguir al interrogar al niño es, en 
pocas palabras, la siguiente. Se pregunta: “¿Sabes lo que es pen- 
sar? Cuando estás aquí y piensas en tu casa, o en las vacaciones, 
o en tu mamá, ¿sabes lo que es pensar en alguna cosa?” Cuando 
cl niño ha comprendido, se continúa: “Bien. ¿Con qué cosa se 
piensa?” Si no entiende, lo que es raro, se explica: “Cuando an- 
das, andas con los pies. Bien. Y cuando piensas, ¿con qué pien- 
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sas?” Cualquiera que sea la respuesta, se insiste para ver lo que 
hay bajo las palabras. Finalmente, se pregunta si, abriendo la ca- 
beza sin que muera el individuo, se podría ver el pensamiento, o 
tocarlo, o notarlo con el dedo, etc. Bien entendido, estas últimas 
preguntas, que son sugestivas, deben ser reservadas para el final, 
es decir, para el momento en que ya no se hace hablar al niño de 
sí mismo. 

Además, cuando el niño invoca palabras aprendidas, como el 
“cerebro”, el “alma”, etc., lo que sucede algunas veces, conviene 
preguntarle acerca de estas palabras, hasta ver cómo las ha 
asimilado. Puede no haber en ellas más que verbalismo, o, por 
el contrario, deformaciones muy sugestivas. 

Hechas estas indicaciones previas, agregaremos que hemos 
podido separar tres etapas, de las cuales la primera es fácil de 
distinguir de las otras dos, y parece contener un elemento pura- 
mente espontáneo. En esta etapa, los niños creen que se piensa 
“con la boca”, El peñsamiento es idéntico a.la_voz. Ni en la 
cabeza mi en el cuerpo pasa nada. Naturalmente, el pensamiento 
está confundido con las cosas formando las palabras parte de 
ellas. No existe ningún elemento subjetivo 'en el acto de pensar, 
La edad media de los niños de esta etapa es de seis años., 

La segunda etapa se distingue por la intervención del adulto. 
El niño ha aprendido que se piensa con la cabeza. A veces hasta 
hace alusión al “cerebro”. Sólo tres circunstancias denotan cierta 
espontaneidad en el niño. En primer término, la edad: hemos 
encontrado tale espuestas hacia los ocho años. Pero, sobre todo, 


En efecto, el pensamiento es concebido con frecuencia como una. 
voz en la cabeza, o en el cuello, lo que señala la persistencia de 
la influencia de sus creencias anteriores. Y, finalmente, la ma- 
terialidad que presta al pensamiento: éste es aire, o sangre, O 
una bola, etc. 

La tercera etapa, cuyo promedio de edad es de once-doce 
años, marca la desmaterialización del pensamiento. Es difícil, “sin” 
duda alguna, distinguir claramente esta tercera etapa de la se- 
gunda. Pero lo esencial para nosotros estriba en distinguir la 
segunda de la primera, es decir, la aportación del adulto a la 
creencia del niño. 


$1. Primera etapa: se piensa con la boca. La hija de 
STERN ', Hilda, creía que pensamos con la lengua, y los animales 


l Die Kindersprache, Leipzig, 1907, pág. 210, Véase también SULLY: 
Etudes sur Penfance (trad. Monod), pág. 163. 
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con la boca. Admitía, además, que las personas piensan cuando 
hablan y no piensan cuando cierran la boca. Según nuestros ma- 
teriales, estas creencias infantiles son muy generales. 


MonrT (7; 0)2. —“Sabes lo que es pensar? —Sí. —Piensa en tu casa, 
¿quieres? —Sí. —¿Con qué piensas? -—Con la boca, —¿Puedes pensar 
con la boca cerrada? —No. —¿Y con los ojos cerrados? —Sí. —¿Y con 
las orejas tapadas? —Sí. —Cierra tu boca y piensa en tu casa. ¿Piensas? 

Sí. —¿Con qué has pensado? —-Con la boca.” 

Pic (9; 6. Retrasado). “—¿Conoces la palabra pensar? —Sí. -—¿Qué 
es el pensamiento? —Cuando alguien ha muerto y se piensa en él. —¿Pien- 
sas alguna vez? —Sí, en mi hermano. —En la escuela, ¿piensas? —No. 
- ¿Y aquí? (estamos en una oficina del edificio escuela). —Sí. Pienso 
porque usted me pregunta cosas. —¿Con qué piensas? —Con la boca y 
las orejas. —¿Piensan los bebés? —No. —Cuando su mamá le habla, ¿el 
bebé piensa? —Sí. —¿Con qué piensa? —Con su boca.” 

ACKER (7; 7). “—¿Con qué cosa se piensa? —Con la boca.” Esta 
alirmación se ha producido cuatro veces en el curso de un interrogatorio 
sobre el sueño, que se verá más adelante. Después de preguntas sobre 
cl animismo, hemos agregado: “—¿Un perro puede pensar? —Sí, es- 
vucha, —¿Un pájaro puede pensar? —No, no tiene orejas. —¿Con qué 
piensa el perro? —Con sus orejas. —¿Piensa un pez? —No. —¿Y un 
caracol? —No, —¿Y un caballo? —Sí, con sus orejas. —-¿Y una galli- 
ua? —Sí, con su boca.” 

Scum1 (5; 6). “¿Con qué cosa se piensa? —Con la boca.” 

Mur (6; 0). “—¿Con qué cosa piensas? —Con alguna cosa, con mi 
boca” 


A veces, como acabamos de ver, no sólo se piensa con la 
boca, sino también con las orejas. 


BarB (5; 6). “—¿Sabes lo que es pensar? —Cuando no nos acorda- 
mos de alguna cosa, reflexionamos. —¿Con qué cosa piensas? —Con mis 
vrejas. —Cuando las tapas, ¿puedes pensar? —Sí... no...” 

ReÍM (5; 11). “—¿Sabes lo que es pensar en alguna cosa? —Sí. 

Piensa en tu casa. —Sí. —¿Con qué cosa se piensa? —Con sus ore- 
jas. —Cuando piensas en tu casa, ¿es con las orejas? — Sí.” 


La fórmula de BARB es notable: pensar es hacer revivir una 
voz O un sonido que se han olvidado. Estos casos son la transi- 
ción a los siguientes, los cuales anuncian la segunda etapa: los 


* 7, 0 =7 años, 0 meses, cumplidos. Escribimos en cursiva las pala- 
bt. del niño y en redondo las del examinador. Todas las palabras citadas 
a. textuales, Las comillas indican el principio y el fin de una conversa- 
cion, en la cual no hemos producido corte ninguno. (Nota del original 
Irancés.) 
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niños cuya respuesta se va a leer ya dicen que se piensa con la 
cabeza, pero el pensamiento no es todavía interior, aún está 
ligado a la boca. Reservamos para la segunda etapa los niños que 
no hablan ya de la boca y que hacen del pensamiento una pe- 
queña voz localizada en la cabeza. Entre los dos grupos existen 
todas las transiciones, pero, cuando se clasifican, es necesario 
detenerse en alguna parte. Dejamos en la primera etapa, pues, a 
los niños que pronuncian explícitamente la palabra “boca”. 


CERES (7; 0). “—¿Con qué se piensa? —No lo sé. —-¿Dónde se 
piensa? —En la cabeza. —¿Dónde? -—En la boca, dentro de la ca- 
beza.” 

Rarr (8; 10). “—Cuando piensas en tu casa, ¿dónde piensas? —En la 
cabeza. —¿Qué hay en la cabeza? —Nada. —¿Cómo puedes pensar en 
tu casa? —Con la boca. —En tu cabeza ¿hay palabras? —No. —¿Hay 
voz? —Sí. —¿La voz y el pensamiento son la misma cosa? —Sí.” 

KENN (7; 6). “—¿Con qué se piensa? —En mi cabeza, —Tú cabe- 
za ¿está vacía o llena? —Llena. —Si se abriera tu cabeza, ¿se vería 
cuando piensas? —No, porque allí no se ve. —Si se mirase dentro de 
tu cabeza sin que murieras, ¿se vería tu pensamiento? —No se lo oye 
cuando se habla dulcemente. —¿Con qué se piensa? —Con la cabeza. 
—¿Con qué cosa en la cabeza? —Con la boca. —¿Qué hay en la cabe- 
za? ¿Está el pensamiento? —Sí, cuando se piensa en alguna cosa. —¿Qué 
es lo que hay en la cabeza? —Se habla. ——¿Cuando tienes la boca cerrada 
piensas? —Sí, sin hablar. —¿Con qué piensas cuando no hablas? —Con 
la boca, —¿Qué hay en la cabeza cuando se piensa? — Nada. —¿Po- 
drías ver el pensamiento? —No, —¿Lo oiría yo? —No. —¿Lo tocaría si 
metiera el dedo? —Sí.” 


Este último caso es excelente. Se ve en él la resistencia y la 
espontaneidad de la creencia infantil: sin sugestión alguna, el niño 
empieza diciendo que el pensamiento no se oye cuando se habla 
suavemente y en voz muy baja, pues sólo concibe que se piense con 
la boca. El pensamiento es, pues, una voz interior silenciosa. 
Observemos que esta voz podría tocarse con el dedo: KENN 
anuncia de este modo los casos en que el pensamiento será ex- 
plícitamente asimilado al aire (el aire de la boca cuando ésta 
habla). 

En los niños precedentes hay una creencia espontánea en la 
base de las respuestas dadas. En otros no existe nada de ello al 
comenzar el interrogatorio, pero éste hace aparecer una creencia, 
sin sugerirla, y, cosa interesante, esta creencia es semejante a las 
precedentes: 


MÉTR (5; 6). “—Cuando piensas, ¿con qué piensas? —No lo sé. 
—¿Con tus manos? —No. —¿Con tu cabeza? —No. No se ve nuncá 
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el pensar. —¿Con qué lees? —Con mis ojos. —¿Puedes pensar con los 

ojos cerrados? —Sí. —¿Y con la boca cerrada? —No, no puedo. —¿Y con 

las orejas tapadas? —Sí. —¿Piensan los bebés? —No, no saben. Son de- 

masiado pequeños. —¿Con qué cosa se piensa? —Yo no sé. No he visto 

nunca el pensar. —¿Se piensa con la cabeza? —No, —(¿Con qué cosa? 
Con la boca.” 


He ahí un ejemplo excelente de creencia disparada. Se ve 
cómo la creencia se va destacando poco a poco, sin que interven- 
vamos directamente, pero sin que el niño descubra tampoco, de 
inmediato, una solución. 

A veces se encuentran variantes, pero son raras. Sólo un niño 
(Go, 5; 9) nos ha dicho que se pensaba con nuestro corazón. Pero 
ésta debía de ser una expresión aprendida, porque, en el curso del 
interrogatorio, Go ha cambiado de idea y nos ha afirmado que se 
piensa con las orejas. Salvo este niño, todos los sujetos que no 
podemos clasificar en la segunda o en la tercera etapas nos han 
declarado que se piensa con la boca o con las orejas. Podría ha- 
berse tenido en cuenta lo que hubiera en nuestros sujetos de 
visual o de auditivo y que los primeros creyeran pensar con los 
ojos. Pero no hay nada de ello, y la imagen no parece jugar nin- 
pún papel. Al menos, los dos únicos niños que nos han dicho que 
se piensa con los ojos han dado esta respuesta después de haber 
sido interrogados acerca de los sueños, lo que quita valor a sus 
expresiones, 

¿Cómo interpretar esta asimilación del pensamiento al len- 
puaje? Es necesario, en primer término, que subrayemos que la 
palabra “pensar” tiene, para nuestros niños, un sentido restrin- 
pido: pensar, para ellos, es reflexionar, pensar con esfuerzo. Pero 
es que no han adquirido conciencia de ninguna otra manifestación 
del pensamiento, aparte del sueño, de que trataremos más ade- 
lante, La palabra “memoria” es, en general, desconocida de nues- 
lros escolares, y, cuando se les pregunta con qué cosa nos “acor- 
damos”, o no comprenden o dicen también que con la boca. Si 
el término pensamiento tiene, pues, un sentido restringido para 
ellos, es, sin embargo, el único que designa, para los niños, una 
«actividad claramente mental. Ahora bien, acabamos de ver que. 
sepún ellos, esta actividad mental tiene por asiento la boca. ¿Para 
qué decir más? 

Hay que introducir aquí una distinción esencial. STERN? ha 
purtendido que, a partir de los tres años, aproximadamente, se 
tealiza una diferenciación entre lo píquico y lo físico. en el 


* Dis Kindersprache, Leipzig, 1907. 
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sentido de que el niño emplea, desde esta fecha, ciertas palabras 
que significan “creer”, “parecer”, etc., como en esta frase: “Creo 
que ella tiene dolor de cabeza”. El niño distinguiría, pues, lo real 
percibido y la interpretación o la hipótesis, es decir, las cosas y 
el pensamiento. Pero es necesario evitar el “sofisma de lo implí- 
cito”, y conviene separar el plano de la acción y el de la reflexión. 
En el plano de la acción o del manejo efectivo del pensamiento 
está claro, en efecto, que los niños de que habla STERN empiezan 
a distinguir la percepción inmediata de la realidad supuesta o 
inferida. Esto constituye una muy notable adquisición. Pero ello 
no es una razón para que estos mismos niños hayan adquirido 
conciencia de este dualismo (es decir, que hayan observado lo 
que hacían implícitamente). Y no es una razón, sobre todo, para 
que hayan obtenido de este dualismo la idea de una realidad per- 
cibida y de un pensamiento que la interpreta. 

Finalmente, no es una razón para que hayan distinguido en 
general lo psíquico de lo físico. El único descubrimiento que 
hayan hecho estos niños es que la realidad no obedece ya entera- 
mente a los deseos ni a las afirmaciones (véase L. P., pág. 300). 
Pero la realidad física puede muy bien, en este grado, permanecer 
penetrada de intenciones, de psiquismo, etc., lo mismo que el 
niño puede muy bien ignorar todavía su propio pensamiento o 
concebirlo como una voz material. 

Tenemos derecho, por tanto, si queremos hablar del desen- 
volvimiento de la noción de pensamiento, a considerar como pri- 
primitiva la creencia de los niños según la cual se piensa con la 
boca. Cuando aparece, la noción del pensamiento se confunde, 
pues, con la noción de voz, es decir, con palabras que se pro- 
nuncian o que se escuchan. 

¿Existe, así, en esta etapa, distinción entre lo psíquico y lo 
físico? Se dirá, sin duda, que sí, ya que la palabra es una actividad 
del yo. Pero dos restricciones fundamentales nos impiden expresar 
de esta manera las cosas: de un lado, las palabras, para el niño, 
forman parte de la realidad material, y, de otro, lo que la palabra 
contiene de actividad subjetiva, o no es observado por el niño o 
es asimilado a un proceso material, al hecho de soplar o de hacer 
aire. El pensamiento consiste de este modo ya en palabras-cosas, 
ya, más raramente, en aire. 

En efecto, las palabras no tienen para el niño nada de interno 
O psíquico. Es lo que intentaremos demostrar más adelante por 
un análisis directo. Y veremos que las palabras forman parte de 
las cosas y están situadas en las cosas. Las orejas y la boca se 
limitan, por consiguiente, a colaborar con las cosas, a recibir las 
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palabras y a devolverlas. Del mismo modo veremos que, así 
como en cierta etapa el sueño está “en la habitación”, el pensa- 
miento está tanto en la boca como fuera de ella. No hay distin- 
ción clara entre la interioridad psíquica y la exterioridad ma- 
terial. 

Contentémonos, por el momento, con una primera aproxima- 
ción. Cuando preguntamos a los niños “¿de dónde viene el pen- 
samiento?”, aun diciendo que se piensa con la boca, no vacilan 
en dar al pensamiento un origen exterior. He aquí dos ejemplos: 


ACKER (7; 7) nos ha dicho cuatro veces, como hemos visto anterior- 
mente, que se piensa con la boca. “—Cuando se piensa con la boca, 
«de donde viene el pensamiento? —De los ojos, de fuera. Se ve y enton- 
ves ye piensa. —Entonces cuando no se habla, ¿se piensa? —Sí. —¿Por 
dónde? —Por la boca.” Un instante después: “—Cuando no se dice 
nuda, ¿por dónde se piensa? —Por el estómago.” Acker nos señala con 
este nombre el esófago o la laringe. Se trata, pues, siempre, de la voz. 

RarT (8; 10) nos ha dicho, como se ha visto. que no hay nada en 
la cabeza cuando se piensa. “—¿Se puede ver la voz? —No. —¿Es po- 
“able oirla? —Sí. —¿Tienen fuerza las palabras? —Sí. —Dime una pu- 
labra que tenga fuerza. —El viento. —¿Por qué tiene fuerza la palabra 
“viento”? —Porque va de prisa. —¿Es la palabra o el viento lo que 
va de prisa? —El viento. —Dime una palabra que tenga fuerza. -—Cuan- 
Jo ye da un puntapié. —¿Es una palabra? —No. —Dime una palabra 
que tenga fuerza. —... —¿Con qué se piensa? —Con la boca, —¿Qué hay 
en la cabeza cuando se piensa? —Nada. —¿Qué hace la voz? —Habla. 

¿Sabes qué son las palabras? —Cuando se habla. —¿Dónde está la 
polabra casa? —En la boca. —¿Está en la cabeza? —No.” 


Quizá se dude del valor de estos ejemplos antes de haber visto 
nuestros resultados sobre las palabras ($ 4 y cap. ID). Pero a la 
luz de estos hallazgos, ambos casos son muy claros. Ninguno de 
estos dos niños ha distinguido las palabras de las cosas nom- 
bradas, Acker cree, pues, que basta ver una casa para pensar al 
propio tiempo la palabra, como si el nombre estuviera inscrito en 
la cosa, Ratt no comprende que son las cosas y no las palabras 
li. que poseen la fuerza. El nombre es, pues, percibido en la 
cosa: así como los sensualistas consideraban el pensamiento como 
"1 juego de imágenes impresas en el cerebro bajo la presión de 
lo. vbjetos. el niño se lo representa como la articulación de pa- 
labras depositadas en la boca bajo la presión de las cosas. 

Ile aquí ahora el caso de un niño que tiene una concepción 
personal sobre la memoria. que es característica del realismo de 
«¡ue venimos hablando: 


sera (6: 0) pronuncia espontáneamente la palabra “memoria”. “-—¿Qué 
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es la memoria? —Es que nos acordamos de. alguna cosa, —¿Cómo noz 
acordamos? —Repentinamente nos viene a nuestra alma. Primero nos 
han dicho alguna cosa, esto viene a nuestra alma, después sale y vuelve. 
—¿Sale? Y, ¿adónde va? —Al cielo. —¿Crees esto? —Sí, no lo sé; 
pero digo ¡o que sé [lo que yo creo].” 


La transferencia del recuerdo al cielo es seguramente fabu- 
lada. Pero quedan las expresiones significativas: “salir” y “vol- 
ver”. Hay que tomarlas a la letra, porque veremos que Schi nos 
dirá también que los sueños “salen” cuando dormimos (véase 
capítulo III, $ 2): “Mientras no dormimos está en nuestra cabeza. 
Mientras dormimos sale” ... “va contra la pared”. No hay que 
atribuir a Schi ninguna precisión acerca del “cómo” de estos 
fenómenos: sus palabras significan simplemente que no llega a 
representarse los recuerdos, las palabras oídas y los sueños como 
“interiores”. Ya veremos, a propósito del nombre de las cosas, 
otros casos, del todo análogos, de niños que dicen que el nombre 
está “en la habitación” (véase el de Roc, cap. II, $ 2). 

En resumen, el pensamiento participa de las cosas mismas en 
la medida en que está asimilado a la voz. Y nos permitimos sim- 
plemente recurrir a los resultados del capítulo 11 para hacer ad- 
mitir lo bien fundada de esta conclusión. En cuanto al segundo 
aspecto del pensamiento, al aspecto interno, que consiste esen- 
cialmente, para el niño, en una articulación de la palabra, inten- 
temos ahora demostrar que es también material y que participa 
igualmente, cosa curiosa, del mundo exterior. 

En verdad, la mayor parte de los niños no han observado esta 
actividad interna. Pensar es hablar, y el hablar se produce por sí 
solo; pero algunos niños han notado la existencia de la voz, y 
entonces, en esta primera etapa, asimilan esta voz al “aire”, aire 
tanto interior como externo, tanto respiración como viento. 


Rou (7; 6). “—¿Se puede ver el pensamiento? —Sí, —-¿Cómo? —Ante 
nosotros. —-¿Dónde? ¿Cerca la 50 cm.] o lejos? —No importa dónde. 
El viento hace mover las hierbas y las vemos moverse. Esto es el pen- 
samiento. —¿Está ante ti o en el cerebro? —En. los dos. Se puede pensar 
no importa cómo. —¿Se puede tocar el pensamiento? —A veces, las 
cosas que son verdaderas.” 

BRUNN (11; 11. Retrasado y lento de espíritu). “—¿El pensamiento 
tiene fuerza? —No, porque no está vivo. —¿Por qué no está vivo? —Es 
aire. —¿Dónde está el pensamiento? —En el aire, fuera.” Pero Brunn 
dice también que el pensamiento está en nosotros: la memoria, dice. 
“es un pensamiento, —¿Dónde está? —En la cabeza”. 

Ris (8; 6) F.%, a quien volveremos a encontrar con motivo de los 


4 F =niña. 
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sueños (cap. IM, $ 1), nos dice, sin haber sido interrogada antes acerca 
del pensamiento, que el sueño está “en palabras”. —Y las palabras ¿en 
qué están? —-En voz. —¿De dónde viene la voz? —Del aire”. 


Veremos casos análogos en el curso de la segunda etapa ($ 3). 

E igualmente, con motivo de los sueños, observaremos fre- 
cuentes asimilaciones del pensamiento con el aire, el viento, el 
cierzo, y hasta el “humo que sale del vientre” (¡la respiración!) 
¿Qué pensar de estos hechos? A primera vista, parece que estos 
niños están influenciados: se les habrá dicho que tenemos un 
alma o un espíritu, que este espíritu es invisible como el viento, 
y habrán deducido que pensamos con el aire. Veremos casos, en 
la segunda etapa, que probablemente hay que considerar así. 
Pero los precedentes nos parecen resistir a esta interpretación. 
Estos niños no admiten, en efecto, la interioridad del pensamien- 
to: éste existe tanto fuera como dentro. Rou, que es un niño in- 
teligente, es muy claro a este respecto: confunde el pensamiento 
y la cosa en que se piensa. Esto es lo que le hace decir que, cuan- 
do se piensa en “cosas que son verdaderas”, se puede tocar el 
pensamiento. Por otra parte, hay demasiada variedad de respues- 
tas que se refieren todas a la voz y a la respiración (aire, viento, 
humo del vientre, etc.) para que sea admisible una influencia sis- 
temática de los adultos que rodean al niño. 

Resumiendo: el pensamiento participa de las cosas nombradas 
en la medida en que consiste en palabras, y en la medida en que 
consiste en voz es asimilado a un viento a la vez interno y exter- 
no. En ambos casos, pues, no existen fronteras netas entre el 
yo y el mundo exterior. 


8 2. La visión y la mirada. Antes de proseguir el estu- 
div de la noción de pensamiento, conviene dar una breve contra- 
prucba de las interpretaciones que preceden. ¿Se encuentra la 
misma confusión entre lo interno y lo externo en las representa- 
ciones infantiles relativas a la mirada y a la visión? Nosotros no 
hemos realizado informaciones con este objeto, y es éste un cam- 
po que está todavía por roturar. Pero, al azar de nuestras inves- 
tiraciones, hemos encontrado algunos hechos que vale la pena 
citar en seguida, porque son por sí solos muy significativos. He 
«quí, en primer lugar, una pregunta citada por Stanley HALL * y 
un recuerdo de adulto: 


De un niño de cinco años: “Papá, ¿por qué nuestras miradas no 
w mezclan cuando se encuentran?” (Trad. del inglés.) 


* SraNLEY HaLL: Pedag. Semin., vol, X (1903), pág. 346. 
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De una de nuestras colaboradoras: “Recuerdo que siendo niña me 
pregunté cómo sería que dos miradas que se cruzan no se tocan en un 
punto. Yo tenía la idea de que este punto estaba a la mitad de la dis- 
tancia entre las dos personas. Me pregunté también por qué no se siente 
la mirada de otro, sobre la mejilla por ejemplo, cuando nos miran la 
mejilla.” 


He aquí ahora tres casos, totalmente espontáneos, de confu- 
sión entre la visión y la luz, confusión observada con motivo de 
interrogatorios acerca de las sombras o sobre los sueños: 


Par (10; 0) mos dice que una caja hace sombra “porque las nubes 
(Pat cree que son las nubes las que alumbran cuando no hay sol) no pue- 
den atravesarla” (porque la luz no puede atravesar la caja). Pero un 
instante después, Pat dice que una cartera hace sombra “porque las 
nubes no ven este lado. —¿Es la misma cosa ver y dar luz? —Sí. -——Dime 
las cosas que dan luz. —El sol, la luna, las estrellas, las nubes, luego 
el Buen Dios. —¿Tú das luz? —No... sí. —¿Cómo? —Por los ojos. 
—-¿Por qué? —-—Porque [si] no tuviéramos ojos, no podríamos ver claro.” 

Duc (6; 6) dice también que la luz no puede ver a través de una 
mano, por confusión de “ver” y de “iluminar”. 

Sci (6; 0) dice que los sueños vienen “con luces. —¿Cómo es eso? 
—Estamos en la calle, Las luces (los reverberos) pueden verla... ellos 
[ellas] ven por el suelo.” “—MDime cosas que den luz. —Las luces, las 
bujías, las cerillas, el rayo, el fuego, los cigarros. —¿Los ojos dan cla- 
ridad o no dan claridad? —Dan claridad. —¿Dan claridad por la noche? 
—No. —¿Por qué? —Porque están cerrados. —¿Cuando están abiertos 
dan claridad? —Sí. —¿Dan claridad como las luces? —Sí, un poquito.” 


Los últimos hechos son interesantes por su analogía con la 
teoría de las percepciones de EMPÉDOCLES, el cual, como es sa- 
bido, explicaba la visión por el encuentro de un fuego que ema- 
naba del ojo con la luz que emana de los objetos *. 

De estos cinco hechos se deduce la misma conclusión: para 
estos niños la mirada es, en parte, exterior al ojo. Sale del ojo, 
ilumina y no se ve porque no la sentimos. Nada sabemos acerca 
de si son o no generales estas creencias, pero muestran por sí 
solas la posibilidad de un pensamiento a la vez interno y externo 
y confirman de este modo la interpretación de los hechos del 
párrafo precedente. 


$ 3. La segunda y la tercera etapas: se piensa con 
la cabeza. Podemos considerar como espontáneas las creen- 


6 Véase ARN. REYMOND: Histoire des sciences exactes et naturelles 
dans Pantiquité gréco-romaine, Blanchard, 1924, pág. 43. 
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cias de la primera etapa, ya que son generales y no pueden haber 
sido sugeridas, en lo que tienen de general, por los adultos que 
rodean al niño. Por el contrario, las creencias que caracterizan 
la segunda etapa parecen haber sido, en parte, impuestas por el 
ambiente. No se ve bien cómo los niños habrían descubierto por 
sí solos que se piensa con la cabeza. No obstante, es interesante 
comprobar que sólo después de los siete-ocho años (algunos ca- 
sos a los seis años) es cuando el niño ha preguntado y ha asimi- 
lado lo que se le afirmaba. 

Lo que caracteriza la segunda etapa, por oposición a la ter- 
cera, es que el pensamiento, aunque situado en la cabeza, per- 
manece siendo material. O bien (primer tipo) el niño continúa 
simplemente creyendo que es una voz o un soplo. O (segundo 
tipo) intenta comprender las palabras “cerebro”, “inteligencia”, 
etcétera, y se figura bolas, tubos, vientos, etc. 

He aquí, en primer término, algunos casos del primer tipo, 
especialmente interesantes para nosotros porque demuestran la 
persistencia de los fenómenos de la primera etapa, a pesar de la 
progresiva presión del adulto: 


FaLo (7; 3) —“¿Sabes lo que es el pensamiento? —Pensamos en al- 
guna cosa que queremos hacer. —¿Con qué se piensa? Con alguna 
cosa. —¿Con qué cosa? -—Una voz pequeña. —— ¡Dónde está? —Aquí (se- 
ñala la frente).” “—¿De dónde viene esa pequeña voz? —De la cabeza. 
-—¿Cómo marcha? —Marcha sola. —¿Piensa el caballo? —Sí. —¿Con 
qué cosa? —Una voz pequeña en la cabeza. —¿Y los perros? —Sf, 
—¿Esta vocecita dice palabras? —Sí, —¿Por qué? ¡Los perros no hablan! 
—Hablan, puesto que escuchan. —¿Dónde? —Aquí (la frente). —¿Por 
qué? -——Tienen alguna cosa. —¿Qué cosa? —Una bolita.” Hay también 
en la cabeza “una boca pequeña. —¿Te parece esto ahora? —Sí. —¿Eso 
crees? —Sí.” Un momento después, Falq nos habla de la memoria. 
“—¿Dónde está? —Aquí dentro (señala su frente). —¿Qué es lo que hay? 
—Una bolita, —¿Qué hay dentro de ella? —El pensamiento. —¿Qué 
veríamos dentro si mirásemos? —Humo. —¿De dónde viene? —De la ca- 
beza. —¿De dónde viene este humo? —Del pensamiento. —El pensamien- 
to ¿es humo? —Sf. —¿Por qué el pensamiento está en la bola? —Es un 
poco de viento y de humo que ha venido. —(¿De dónde? —De fuera. 
—¿De dónde? —El viento de fuera y el humo de la chimenea. —¿El 
viento está vivo? —No, es porque es el viento, y cuando pensamos en 
alguna cosa viene a la bola. Cuando hemos pensado en alguna cosa, el 
pensamiento viene con el viento y el humo. —¿Cómo? —El pensamiento 
atrae el viento y el humo, y se mezclan. —¿Qué es el humo? —-Soplo. 
—¿Y el viento? —También. —¿Hay soplo en ti? —No... sí cuando 
respiro. —Cuando respiramos, ¿qué es lo que entra y sale? —Cierzo. 
—¿Hacemos viento cuando respiramos? —Sí. —¿Y humo? —No... sí, 
vapor.” 
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Se ve perfectamente la analogía de este caso (sobre todo la 
parte que contiene fabulaciones de detalle que conciernen a “la 
bolita”) con Rou, Ris y Brun ($ 1). Y se ve, sobre todo, cómo 
toman parte en unos y otros el viento, el humo, la respiración y 
la voz, Falq está, pues, en la prolongación muy directa de la pri- 
mera etapa, pero, además de sus creencias espontáneas, con algu- 
nas nociones adquiridas, como la bola que está en la frente. En 
cuanto a la “boquita” que está en la cabeza, Falq recuerda a 
aquel niño que nos ha citado la señorita MALAN, y que decía: “Es 
la boca de detrás (en la cabeza) que habla a mi boca de delante.” 


REYB (8; 7). “—¿Qué es el pensamiento? —Cuando pensamos en al- 
guna cosa. —¿Qué quiere decir esto? —Querríamos tenerla, —¿Con qué 
pensamos? -——Con nuestros cerebros. —¿Quién te lo ha dicho? —Nadie... 
—¿Dónde has aprendido esta palabra? —La he sabido siempre. —¿Qué 
es el cerebro? -——Los tubos de la cabeza. —¿Qué pasa en estos tubos? 
—Alguna cosa. —¿Qué cosa? —Que pensamos. —¿Podemos ver el pen- 
samiento? —No. —¿Y tocarlo? —No. —¿Cómo es? -——Que oímos. —¿Pue- 
des pensar con las orejas cerradas? —No. —¿Y con los ojos cerrados? 
—No. —¿Y con la boca cerrada? —No. —¿Adónde van estos tubos? 
¿Por dónde entran? —Por las orejas. —¿Por dónde salen? —Por la boca. 
—¿Quién te ha hablado de los tubos de la cabeza? —Nadie. —¿Lo has 
oído decir? —No.” 


Como se ve, la influencia adulta es manifiesta. Pero parece 
haber una reacción espontánea cuando Reyb dice que el pensa- 
miento es lo “que se oye”. 


GRAND (8; 0) nos dice en el curso de un interrogatorio sobre el ani- 
mismo, que la luna no sabe nada porque ella “no tiene orejas”. Esto 
constituye ya una indicación. Más tarde: “—¿Sabes lo que es pensar? 
-—Sí. —¿Con qué pensamos? —Con la cabeza. —¿Qué es el pensamiento? 
—Es blanco en la cabeza. —¿Con qué pensamos? —Es una vocecita.” 

MENN (12; 0) estima también que se piensa “con la cabeza. —¿Puede 
verse el pensamiento si se abre la cabeza? —No. No permanece dentro. 
—¿Podría verlo? —No. —¿Podríamos tocarlo? —No, es lo que se habla. 
—¿Podríamos sentirlo? —No. —¿Por qué? ¿Qué es el pensamiento? —Sí 
(podríamos sentirlo). Es nuestra voz.” 


Este último caso es notable y enseña que si el niño localiza el 
pensamiento en la cabeza todavía no ha dominado el problema 
de lo interno y lo externo: el pensamiento es, en efecto, “nuestra 
voz” y esta voz “no permanece dentro”. 

En otras localidades de Suiza, donde la señorita PERRET ha 
realizado la misma información, encontramos casos análogos: 
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Nic (10; 3) F. supone que no se puede ver el pensamiento porque 
“es preciso que yo hable para verlo”. 

E. Kun (7; 4) y su hermana M. Kun (8; 4) F. han sido interrogados 
uno después de otro sin haber tenido tiempo de ponerse de acuerdo. 
Los dos dicen que el pensamiento está en la cabeza, y que es “blanco” 
y “redondo”. M. KUN dice que “es grande como una manzana grande”. 
FE, Kun dice que es “pequeño”. Parece, pues, que existe en estas expre- 
siones las huellas de una enseñanza adulta acerca del cerebro. Sin em- 
bargo, E. Kun, en otros momentos, afirma que se piensa “con la boca. 
—¿Dónde se encuentra el pensamiento? -—En medio de la boca. —¿Se 
puede ver? —Sí. —¿Se puede tocar? —No. —¿Por qué? —Porque está 
lejos. —¿Dónde? —En el cuello.” Bien clara se ve la amalgama de las 
creencias espontáneas con la enseñanza recibida. 


En una palabra, todos estos casos muestran la continuidad de 
las respuestas de la primera etapa y las de la segunda, y, por con- 
secuencia, el valor de estas contestaciones. En un principio, ha- 
bíamos tenido la impresión de que esta “voz” era una reminis- 
cencia de expresiones religiosas (la “voz de la conciencia”, etc.), 
pero ante la generalidad de estos hechos, hemos abandonado tal 
interpretación. 

Ninguno de los niños precedentes se representa, pues, el pen- 
samiento como distinto de la materia. Este substancialismo carac- 
teriza también a los sujetos siguientes, que han dejado de identi- 
ficar el pensamiento y la voz, bajo la presión de los conceptos 
adultos, Vamos:a ver qué extraña deformación han sufrido estos 
conceptos, Y esta deformación es, en cierto sentido, tan instruc- 
tiva como las reacciones espontáneas de los niños que preceden, 


Im (6; 0): el pensamiento es “mi inteligencia”. Es lo “que nos hace 
pensar, que nos hace buscar. —¿Quién te ha dicho esto? —No me lo 
han dicho, pero yo lo sé”. Ahora bien: no puede tocarse esta “inteligencia, 
porque está llena de sangre.” 

Druss (9; 0) identifica el pensamiento con los “sesos”, los cuales son 
gruesos “como una bolita”. Druss cree, por Otra parte, que se sueña “con 
la boca”. 

Zimm (8; 1) piensa con su “inteligencia”, pero cree que abriendo su 
cabeza se podría ver y tocar esta inteligencia. 

KaurF (8; 8) F. piensa con su memoria. “La memoria es tuna cosa 
que se encuentra en la cabeza y que nos hace pensar. —¿Cómo crees que 
es esta memoria? —Es un ladrillito de piel, un poco oval, y dentro están 
los cuentos. —¿Cómo están? —Escritos sobre la carne. —¿Con qué? —Con 
lápiz. —¿Quién los ha escrito? —-Dios. Los ha puesto antes de haber 
nacido yo.” 


Claro está que, en los detalles, Kauf fabula. Conviene. no 
obstante. considerar como una tendencia espontánea de su parte 
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la tendencia a creer que “los cuentos” son innatos. En efecto, 
esta creencia corresponde a un fenómeno que hemos observado 
con frecuencia: la completa amnesia de los niños en lo que con- 
cierne al origen de sus conocimientos, aun los adquiridos más 
recientemente. Im, cuyas respuestas acabamos de leer, está con- 
vencido de haber conocido siempre “la inteligencia”. Reyb ha 
“sabido siempre” que tenía un cerebro, etc. (véase a este respec- 
to, J. R., cap. IV, $ 1). Es, pues, muy natural que, cuando los 
niños piensan acerca del origen de su saber, crean, como Kauf, 
que este saber es innato. Veremos que ocurre lo mismo con mo- 
tivo del origen de los nombres. Se nos ha hecho notar que esta 
tendencia de los niños a considerar como procedente de ellos 
mismos todo lo que se les ha enseñado no debía carecer de in- 
fluencia sobre la génesis psicológica de doctrinas como la de la 
reminiscencia platoniana. 

He aquí ahora niños que identifican el pensamiento al aire, 
pero evidentemente a causa de una influencia adulta más o menos 
directa: 


TANN (8; 0) piensa con su “espíritu”. “—¿Qué es el espíritu? —Es 
alguien que no es como nosotros, que no tiene piel, que no tiene huesos, 
que es como aire, que no se puede ver. Después de nuestra muerte, se 
marcha del cuerpo. —¿Se marcha? —Sí, pero se queda; pero al marchar 
se queda [f] —¿Qué es lo que se queda? —Se queda, pero está al mismo 
tiempo en el cielo.” Se ve que el dualismo de lo externo y de lo interno 
no se impone todavía irresistiblemente a la inteligencia de Tann... 

PERET (11; 7). Se piensa “con la frente. —¿Qué hay dentro de ella? 
—Nuestro espíritu. —¿Se puede tocar el espíritu? —No. —¿Por qué? 
—No se puede tocar. No se puede, no se le ve. —¿Por qué? —Es aire. 
—¿Por qué crees que es aire? —Porque no se puede tocarlo.” 


Se ve la diferencia de estos niños con los del final del $ 1 (Rou, 
Brumn y Ris y con Falq, $ 3), que asimilan también el pensamien- 
to al aire. Mientras estos últimos demuestran una reflexión propia 
y no presentan traza de palabras aprendidas, Tann y Peret, por 
el contrario, se limitan a deformar conceptos impuestos por el 
ambiente. Pero estas deformaciones son siempre interesantes: 
demuestran cómo, para el niño de la segunda etapa, el pensa- 
miento sigue siendo aún material. 

No podemos, pues, decir que en la segunda etapa el pensa- 
miento sea distinto de las cosas. En efecto, o bien el niño pro- 
longa simplemente la primera etapa, identificando el pensamiento 
y la voz, o bien zozobra en un verbalismo más o menos completo. 
En ambos casos, el pensamiento no está diferenciado de las cosas 
en que se piensa, ni las palabras de las cosas nombradas. Hay, 
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simplemente, conflicto entre las creencias anteriores del niño y la 
presión de la enseñanza adulta, y sólo esta crisis señala un pro- 
greso, sin que la segunda etapa aporte al niño ninguna solución 
nueva. 

¿En qué momento se podrá decir que el niño distingue el 
pensamiento de las cosas? O, de otro modo: ¿en qué momento 
debe situarse la iniciación de la tercera etapa? No creemos que la 
técnica seguida hasta hoy en nuestros interrogatorios baste para 
permitir descubrir una distinción tan sutil. Pero, unida a un in- 
terrogatorio sobre los nombres y sobre los sueños, proporciona 
datos útiles. Proponemos, pues, subordinar el diagnóstico del 
tercer grado al empleo de tres criterios simultáneos. Para que nos 
sea lícito admitir que un niño sabe distinguir el pensamiento de 
las cosas, es necesario: 1.9, que sea capaz de localizar el pensa- 
miento en la cabeza y de declararlo invisible, impalpable, etc.; en 
una palabra, inmaterial y distinto hasta del “aire” y de la “voz”; 
2.2. que pueda distinguir la palabra y el nombre de las cosas 
mismas, y 3.9, que, en fin, le sea posible localizar los sueños en 
la cabeza y decir que, si se abriera ésta, los sueños no se verían 
en su interior (véase, para los puntos 2 y 3, la técnica que in- 
dicaremos más adelante). Ninguno de estos criterios es seguro 
por sí mismo, pero su empleo simultáneo basta, a nuestro parecer, 
para caracterizar la llegada a la tercera etapa. 

He aquí un ejemplo, que se refiere a los puntos 1 y 3: 


Visc (11; 1). “—¿Dónde está el pensamiento? —En la cabeza. —Si 
abriéramos tu cabeza, ¿veríamos tu pensamiento? —No. —¿Podríamos 
tocarlo? —No. —¿Podríamos sentirlo como el aire? —No... etc.” Des- 
pués: “—¿Qué es un sueño? —Es un pensamiento, —¿Con qué se sueña? 
—KCon la cabeza. —¿Con los ojos abiertos o cerrados? —Cerrados. 
—¿Dónde está el sueño mientras tú sueñas? —En nuestra cabeza. —¿No 
está ante nosotros? —Es como si (1) se viera. —¿Hay alguna cosa delante 
de ti cuando sueñas? —Nada. —¿Qué es lo que hay dentro de la cabeza? 
—Pensamientos. —¿Los ojos ven alguna cosa en la cabeza? —No.” 


El comienzo de la tercera etapa podemos situarlo, de modo 
aproximado, hacia los once años. A veces se encuentran repre- 
sentantes a los diez y aun a los nueve años. Pero, por término 
medio, hay que situar hacia los once años estos descubrimientos 
esenciales: el pensamiento no es una materia y es distinto de los 
fenómenos que representa. 


S 4. Las palabras y las cosas. Dos confusiones muy 
distintas, aunque solidarias, caracterizan las dos primeras etapas 
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que acabamos de estudiar. De una parte, la confusión del pensa- 
miento y del cuerpo: el pensamiento es para el niño una activi- 
dad del organismo -—la voz—, una cosa entre las cosas, y con- 
siste en esencia en obrar materialmente sobre los objetos o las 
personas en. las cuales nos interesamos. Pero hay, por otra parte, 
la confusión de lo significante y lo significado, del pensamiento y 
de lacosa en que se piensa, Desde este punto de vista, el niño no 
distinguirá una casa real, por ejemplo, y el concepto, o la imagen 
mental, o el nombre de esta casa. Nos falta estudiar este último 
punto. 

¿Cómo descubrir esta diferenciación capital? ¿Cuál es el pri- 
mer elemento concebido por el niño como inherente al sujeto 
pensante? ¿Es el concepto, la imagen o la palabra? En todo caso, 
No es el concepto, y no sabemos a qué edad aparece la noción de 
“idea”. Sobre esto podría hacerse una interesante investigación: 
¿en qué momento surgen, por ejemplo, locuciones como “una 
idea falsa”, “hacerse una idea”, etc.? Todo lo que sabemos, de 
acuerdo con los materiales precedentes, es que Rou, a los siete 
años ($ 1) confunde todavía la cosa y su concepto: dice que se 
puede tocar el pensamiento porque puede tocar las “cosas que 
son verdaderas”. Es justo notar que una creencia tal supone que 
hay “cosas que no son verdaderas, es decir, precisamente objetos 
mentales: lo que los niños llaman “cuentos” o “cosas para reír”. 
Pero el estudio de las explicaciones de niños relativas al sueño 
nos enseñará que estos objetos mentales no son tenidos por re- 
presentaciones, sino por cosas: imágenes “de aire”, palabras, etc. 
El estudio de los sueños nos proporcionará datos acerca del mo- 
mento en que el niño concibe la existencia de imágenes mentales, 
de que no tenemos que tratar aquí. 

Quedan las palabras. Ahora bien: ya sabemos que SULLY, 
después COMPAYRÉ y otros muchos han sostenido, con mucha 
exactitud, que todo objeto, a los ojos del niño, parece poseer un 
nombre primordial y absoluto, es decir, que forma parte de la 
naturaleza misma de este objeto. M. LuqueT ha mostrado que 
muchos dibujos de niños llevan una leyenda precisamente a causa 
de esta particularidad: “La adición de una leyenda, creemos 
nosotros que no tiene otro papel que el de expresar el nombre 
del objeto, considerado por el dibujante como una propiedad tan 
inherente a su esencia y tan digna de ser reproducida como sus 
caracteres visuales” ?. 

Puede ser interesante. pues. investigar a qué edad el niño 
sabrá distinguir las palabras de las cosas designadas. Hemos em- 
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pleado, para resolver este problema, dos técnicas diferentes. La 
más importante será expuesta en el capítulo siguiente: se refiere 
al origen y localización del nombre de las cosas. La más indirecta, 
de la que vamos a tratar ahora, es también la más discutible. 
Consiste simplemente en preguntar al niño si las palabras “tienen 
fuerza” y en hacerle ver su sofisma, si cae en la trampa. El in- 
conveniente del procedimiento es precisamente que existe una 
trampa. Por esto no osaríamos deducir resultados de este método 
si lo hubiéramos empleado exclusivamente. Pero, junto a los mé- 
todos del capítulo II, tiene su interés. 

Hemos hallado tres tipos de respuestas correspondientes a las 
tres etapas sucesivas. Durante la primera etapa (hasta hacia los 
siete-ocho años), los niños no llegan de ningún modo a hacer la 
distinción de la palabra y de la cosa: no comprenden el proble- 
ma. Durante la segunda etapa (siete-once años), los niños com- 
prenden el problema, pero no llegan a resolverlo sistemática- 
mente. Durante la tercera etapa (diez-once años) dan la solución 
justa. 

He aquí ejemplos de la primera etapa: 


BourcG (6; 0). “—¿Tiene fuerza una palabra? —No... sí. —Di una 
palabra que tenga fuerza. —Papá, porque es un papá, y después es fuerte. 
——Cuando digo “nube”, ¿la palabra “nube” tiene fuerza? —Sí, porque 
alumbra durante la noche [es la creencia bastante general de que las nubes 
alumbran en ausencia del sol], —La palabra “paraguas”, sólo la palabra, 
no el “paraguas”, ¿es fuerte? -——Un poco, porque podemos metérnoslo 
en los ojos y puede matarnos.” 

Bov (6; 5). “—Cuando digo “paraguas”, digo una palabra, o “cajón”, 
es una palabra, no hay cajones, todo esto son palabras. Si no te dijera 
palabras no sabrías lo que yo quiero decir. Di una palabra... ¿La palabra 
“sol” es fuerte? —No, porque es ligero [el sol]. —¿La palabra “pegar” 
es fuerte? -—No; bastante fuerte. —¿Por qué? —Porque a veces hace daño. 
—¿Es la palabra “pegar” lo que es fuerte? Cuando yo digo la palabra 
“pegar”, con la boca, solamente la palabra, ¿es ésta fuerte? —No, porque 
la boca no puede gritar. —Di una palabra fuerte. —Cuando un caballo 
se irrita.” 

Cam (6; 0). “—Si digo la palabra “correr”, yo no corro. Digo la pala- 
bra con la boca. ¿Es fuerte una palabra? —Sí. —¿Por qué? —Porque se 
dice esto. —Si digo la palabra “saltar”, ¿esta palabra es fuerte? —Sí, 
porque las niñas saltan con una cuerda.” 


Pero es claro que los casos de esta primera etapa no prueban 
nada por sí mismos. Es posible, en efecto, que estos niños tengan 
la noción de lo que es una palabra, pero que no tengan vocablo 
para designar esta noción, implicando para ellos el vocablo “pa- 
labra” la presencia de la cosa misma. Si tal fuera el caso. nuestra 
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experiencia no valdría nada. Es posible también que no hayamos 
sabido hacernos comprender. En una palabra, el único medio de 
probar que estos niños confunden realmente la palabra y la cosa 
nombrada, consiste en demostrar que los niños de más edad lle- 
gan a comprender el problema sin llegar, no obstante, a resolverlo. 
Es lo que van a demostrarnos los ejemplos de la segunda etapa. 

La segunda etapa es, pues, paradójica. De un lado, el niño 
comprende el problema y distingue, por consiguiente, la palabra 
de la cosa nombrada. Pero, de otro lado, esta distinción no es 
suficiente para que el niño evite la trampa que se le tiende: vuelve 
a caer en ella a cada instante. He aquí unos ejemplos: 


Kruc (6; 0). “—¿Es fuerte una palabra? —No, nada de esto. —¿Hay 
palabras que tienen fuerza, o no? —Las hay que tienen fuerza, —¿Qué 
palabras son? —La palabra “fuerte”, porque decimos que es fuerte, 
—¿La palabra “elefante” tiene fuerza? —Sí, porque un elefante vuede 
llevamos. —-El elefante, sí, pero ¿y la palabra solamente? —No es fuerte. 
—¿Por qué? —Porque no hace nada. —¿Qué cosa? —La palabra. —¿Tiene 
fuerza la palabra “dormir”? —Es débil, porque cuando se duerme se 
está fatigado. —¿La palabra “correr” tiene fuerza? -—Sí, porque es fuer- 
te..., porque es fuerte la palabra “correr”.” 

Aun (8; 8), “—¿Tienen fuerza las palabras? —-—No, las palabras no 
son nada. No tienen fuerza, no se puede poner nada sobre ellas. —Di una 
palabra. —“Tapicería”. No tiene fuerza, porque si nos ponemos sobre 
ella se rompe. Una palabra no tiene fuerza, porque no podemos ponerla 
sobre el suelo. La palabra es cuando se pronuncia, [La palabra] “papel”, 
si se pusiera algo encima se rompería, —¿Hay palabras que tienen fuer- 
za? —No. —Di otra palabra. —“Paragúero”. Tiene fuerza porque se 
pueden poner los paraguas encima. [Esta palabra ha sido elegida por Aud, 
como la palabra tapicería, porque estos objetos están ante su vista en la 
sala]. —¿Es en la palabra donde se meten los paraguas? —No, —¿Tiene 
fuerza la palabra? —No. —Y la palabra “tapicería”, ¿por qué no tiene 
fuerza? —Porque se rompe muy fácilmente. —¿Es la palabra lo que 
se rompe? [Aud ríe]. —No, es la tapicería, —¿Tiene fuerza la palabra 
“auto”? -—La palabra no tiene fuerza, el automóvil tiene fuerza [!. 
—Muy bien. Di otra palabra que no tenga fuerza. —La tela de araña, 
porque hay que poner en ella cosas ligeras, pues si no se rompe. —¿Es 
la palabra lo que se rompe? —No. [Se ríe] —¡Atolondrado, te has equi- 
vocado de nuevo! —[Ríe.] Sí. —Di una palabra que no tenga fuerza. 
—Los árboles. -——¿Es una palabra que no tiene fuerza? —Sí, porque no 
podemos poner nada sobre ellos. —¿Sobre qué cosa? —Sobre los árboles.” 


Estos casos son notables. Krug y, sobre todo, Aud compren- 
den bien el problema. Aud dice, por ejemplo, decididamente que 
una palabra “es cuando se pronuncia”. Sin embargo, se ve que 
también espontáneamente agrega que la palabra “papel” no es 
fuerte, porque el papel se rompe. En casos como éste, se ve claro 
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que la confusión no es toda verbal, sino que existe una dificultad 
sistemática para distinguir el significante de lo significado, o el 
pensamiento de las cosas en que se piensa. 

He aquí, por último, como ejemplo de la tercera etapa, un 
niño que descubre poco a poco la trampa del interrogatorio y que 
pasa, a nuestros ojos, de la segunda etapa a la siguiente. Las res- 
puestas de este niño son, como vamos a ver, completamente es- 
pontáneas y ellas son las que nos han sugerido la idea de esta 
rápida encuesta. 

Habiéndonos hablado el niño del “pensamiento” como de una 
cosa inmaterial, hemos tenido la idea de preguntar, a título de 
comprobación, si el pensamiento tenía fuerza. La reacción com- 
pletamente original y clara del niño nos ha sugerido la idea de 
plantear la misma interrogación a propósito de las palabras y de 
plantearla a otros niños más jóvenes: 


TIÉ (10; 10). “—¿Tiene fuerza el pensamiento? —No, tiene fuerza, 
y luego no la tiene. —¿Por qué la tiene? —Según lo que se piensa. 
——¿Cuando se piensa en qué cosa? —En alguna cosa que tenga fuerza. 
—Si tú piensas en esta mesa, ¿esto tiene fuerza? —Sí. —¿Y si piensas 
en el Lago? —No. —¿Y si piensas en el viento? -—Sí, Ahora bien, 
[Tié nos ha dicho algunos instantes antes que el agua del lago no 
tiene fuerza “Porque está tranquila”, que el viento tiene fuerza “porque 
puede tirar las cosas” y que la tiene la mesa porque sostiene las 
cosas]. —¿Tienen fuerza las palabras? —Según qué palabra sea. —¿Cuáles 
son las que tienen fuerza? —La palabra “boxeo”... ¡Ah, no, no tiene 
fuerza [ríe]. —¿Por qué creías que la tenía? —Me he equivocado. ¡He 
creído que era la palabra lo que golpeaba!” 


Este ejemplo es sugestivo por sí solo. En Tié la confusión de 
la palabra y de la cosa se acompaña, en efecto, de una confusión 
explícita y perfectamente espontánea, entre el pensamiento y los 
objetos en que se piensa. El hecho de que Tié se haya desemba- 
razado de su sofisma durante el interrogatorio añade más valor a 
su caso, puesto que demuestra cuánto esfuerzo ha tenido que rea- 
lizar para responder correctamente un espíritu reflexivo e inves- 
tigador. 

Es inútil proseguir nuestra información, porque el estudio sis- 
temático del “realismo nominal”, que vamos a emprender en el 
capítulo siguiente, nos dará el complemento de información que 
nos falta aquí. Los pocos hechos, de que acabamos de citar los 
casos más característicos, nos bastan, mientras tanto, para consi- 
derar como adquirido que, hasta alrededor de los diez-once años, 
hay confusión entre lo significante y lo significado. Hacia los 
once años, como hemos visto, la noción de pensamiento se des- 
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prende de la noción de materia física. Hacia los diez-once años, 
vemos ahora, que el niño adquiere conciencia de pensamientos o 
de palabras distintos de las cosas en que se piensa. Ambos des- 
cubrimientos son, en efecto, solidarios. 

Hasta acercarse a la edad de sobre los once años en conclu- 
sión, pensar es hablar —ya se piense con la boca, ya el pensa- 
miento sea una voz localizada en la cabeza—, y hablar consiste 
en obrar sobre las cosas mismas por intermedio de las palabras, 
participando éstas, en cierto modo, de las cosas nombradas, tanto 
como de la voz que las pronuncia. En todo esto no hay todavía 
más que sustancias y acciones materiales. Hay realismo, y realis- 
mo debido a una perpetua confusión entre el sujeto y el objeto, 
entre lo interior y lo externo. 


CAPITULO Ii 


EL REALISMO NOMINAL 


El problema de los nombres contiene todas las dificultades 
que produce el estudio del dualismo de lo interno y lo externo 
en el niño. Los nombres, ¿están en el sujeto o en el objeto? ¿Son 
signos o son cosas? ¿Se los ha descubierto por observación o 
elegido sin razón objetiva? Según que el niño resuelva estas pre- 
guntas en un sentido o en otro, sabremos la extensión y el valor 
exactos del realismo cuya existencia nos ha hecho presentir el 
capítulo precedente. 

El problema de los nombres penetra, en efecto, en el corazón 
mismo del problema del pensamiento en el niño, ya que para 
éste pensar es hablar. Ahora bien: si la “palabra” es, quizá, en 
los pequeños, un concepto mal definido (al menos antes de siete- 
ocho años, es decir, durante la primera de las etapas que hemos 
distinguido en el $ 4), el “nombre” es, por el contrario, un 
concepto muy claro. Todos los niños que hemos visto saben lo 
que es un nombre: es, dicen, “para llamar”. Nada será, pues, 
más fácil que preguntarles cómo han comenzado los nombres, 
dónde están, por qué son tales, etc. Más aún, a los resultados 
así obtenidos, por conversación con el niño, será posible añadir, 
en ciertos casos, una contraprueba obtenida del examen de las 
preguntas espontáneas de los niños. En efecto, cada uno conoce 
la existencia de las “preguntas de nombres” que caracterizan las 
etapas más primitivas de la interrogación en el niño: “¿Qué es 
esto?” Ahora bien: un examen atento de estas preguntas enseña 
que al aprender el nombre de las cosas el niño de estos grados 
cree hacer mucho más. Cree penetrar en la esencia de la cosa y 
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descubrir una explicación real. En cuanto ha hallado el nombre, 
ya no hay problema. Más tarde, las cuestiones de etimología 
dan por eso informes útiles y muestran la misma tendencia al 
realismo nominal. 

He aquí dos ejemplos espontáneos que muestran este interés 
por los nombres y, sobre todo, el aspecto casi mágico que puede 
tomar el realismo nominal en el niño: 


AR (6; 6) dice, en el curso de un juego de construcción: “Y cuando 
no había nombres...” Bo (6; 6) responde: “Si no hubiera palabras sería 
muy enojoso. No se podría fabricar nada. ¿Cómo se habrían fabricado 
las cosas...” [si no hubiera habido nombres)? 


El nombre parece formar parte así de la esencia de las cosas, 
hasta condicionar su misma fabricación. 

En resumen, no estamos aquí en terreno artificial, sino en 
pleno “centro de interés” de los niños. La única dificultad está 
en encontrar la buena manera de plantear nuestras preguntas. El 
criterio que adoptaremos a este respecto consiste, como de cos- 
tumbre, en no plantear más que cuestiones a las que los niños 
mayores podrán dar una respuesta correcta y a las que los más 
jóvenes darán respuestas que mejorarán progresivamente con la 
edad. 

La técnica a que nos hemos adherido, después de numerosos 
tanteos, es, en dos palabras, la siguiente. Se propone ocho clases 
de preguntas, en este orden: 1.2 Nos aseguramos que el niño 
sabe lo que es un nombre: “Dime tu nombre”, y luego, “el 
nombre de esto” (se le enseñan diferentes objetos). “¿Qué es, 
pues, un nombre?” 2.2 Preguntamos: “¿Cómo han comenzado los 
nombres? ¿Cómo ha comenzado el nombre del sol?” 3.2 Obte- 
nida la respuesta, se dice: “¿Cómo hemos sabido que el sol 
se llama así? 4.2 “¿Dónde están los nombres?--¿Dónde está el 
nombre del sol? ¿Dónde está el nombre del lago?”, etc. 5.0 “Las 
cosas ¿saben su nombre? ¿Saben las nubes que se llaman nubes 
o no lo saben?”, etc, 6.0 “¿Ha tenido el sol siempre su nombre, 
o ha existido sin tener nombre y ha tenido nombre después?” 
7.9 “¿Por qué se llama el sol como se llama? ¿Por qué se llaman 
los Pirineos o Saléve de este modo”, etc., y, finalmente, 8.9, se 
dice al niño: “Tú te llamas Enrique. Tu hermano se llama Pablo. 
Podríamos haberte llamado Pablo y a tu hermano Enrique, ¿no 
es eso? ¿Habríamos podido al principio llamar a los Pirineos 
Saléve” y al Saleve “Pirineos”? ¿Se podría haber llamado el 
sol “luna” y la luna “sol'?”. 

Estas preguntas parecerán quizá sutiles. Pero todas ellas son 
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correctamente resueltas hacia once-doce años. Es legítimo, pues, 
investigar por qué no lo son antes. 


$1. El origen de los nombres. Trataremos aquí de las 
preguntas 1, 2, 6 y 3. La definición de los nombre está resuelta 
en toda edad. En cuanto a la pregunta 2, da lugar a tres grupos. 
de respuestas que caracterizan tres etapas. Durante la primerá. 
(cinco-seis años) el niño considera los nombres como una pro- 
piedad de las cosas, la cual emana directamente de las cosas, En 
una segunda (siete-ocho años) los nombres han sido inventados 
por los creadores de las cosas; Dios o los primeros Hombres. En” 
el caso de los primeros hombres, el niño estima, en general, que 
los hombres que han dado los nombres son los mismos que han 
construido las cosas: el sol, las nubes, etc. (conforme a las creen- 
cias artificialistas que estudiaremos en la sección III). En la 
tercera, que aparece hacia los nueve y 10 años, el niño estima, 
finalmente, que los nombres son debidos a hombres cualesquiera, 
sin que el nombre esté ligado a la creación de las cosas. 

Pasemos al detalle de las respuestas dadas a esta pregunta 2. 
He aquí, primero, ejemplos de la primera etapa: el nombre emana 
directamente de la cosa, 


Lay (6; 6) nos dice que los nombres “es para llamar”, “——¿Cómo han 
comenzado los nombres? ¿Cuándo ha comenzado el nombre del sol? —No 
sé. —¿De dónde viene tu nombre de “Julio”? ¿Quién te ha dado tu 
nombre? —No sé. —¿Es tu papá? —Sí. —Y el nombre del sol ¿de dónde 
viene? —Del cielo. —Es el sol o el nombre del sol lo que viene del 
cielo? —El sol. —Y el nombre del sol ¿de dónde viene? —Del cielo. 
—¿Hay alguien que le haya dado su nombre al sol, o esto se ha hecho por 
sí solo? —Alguien. —¿Quién? —El cielo. —Y el nombre de Arve ¿de 
dónde viene? —De la montaña. —¿Hay unos señores que le han dado el' 
nombre? —No”. etc. 

FErT (7; 0), a propósito del nombre de Saléve. “—¿Cómo ha co- 
menzado este nombre? -—Por una carta. —¿De dónde venía esta carta? 
—Del nombre. —¿Y este nombre? —De la montaña. —¿Cómo ha ve- 
nido el nombre de la montaña? ——Por una carta. —¿De dónde venía esta 
carta? —De la montaña. —¿Las nubes se llaman nubes, eh? ¿De dónde 
viene el nombre de las nubes? —¿El nombre? ¡Es el nombre! —Sí. ¿De 
dónde viene? —De las nubes. —¿Qué quiere decir que el nombre viene 
de las nubes? —Es el nombre que tienen. —¿Cómo se ha hecho este nom- 
bre de las nubes? ¿Cómo ha comenzado? —Solo. —Sí, pero el nombre ¿de 
dónde ha venido? —Solo.” 


Se ve que estos niños distinguen bien el nombre de la cosa 
nombrada, pero no comprenden que el nombre pueda venir de 
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otra parte que de la cosa. He aquí un caso intermedio entre esta 
etapa y la siguiente: 


SreEr (5; 6): “-——¿Tú tienes un nombre? -—Sí: Andrés. —¿Que es esto? 
—Una caja. —¿Y esto? —Una pluma, etc. —¿Para qué sirve tener un 
nombre? —-—Porque se ve por fuera todos los nombres. (¡Stei cree que 
basta mirar para “ver” su nombre!) —¿Por qué tienes un nombre? —-Para 
saber cómo me llamo. —Entonces ¿qué son los nombres? -—Para saber 
cómo me llamo. —Entonces ¿qué son los nombres? —Para saber cómo 
nos llamamos. —¿Cómo ha comenzado el nombre del sol? —No sé. 
—¿Qué crees? —Porque es el sol quien hace el nombre, es el sol quien 
lo ha comenzado porque ha hecho el sol; luego es el sol quien se llama 
el sol. —Tu nombre ¿cómo ha empezado? —Es necesario bautizarnos. 
—¿Quién te ha bautizado? —El pastor. —Tu nombre ¿eres tú quien lo 
ha tomado? —Es el pastor quien nos lo ha hecho. —¿Cómo ha tenido 
su nombre la luna? —¿La luna? Es la luna que se llama la luna. —¿Cómo 
ha empezado a llamarse la luna? —Dios ha comenzado a hacerla llamar- 
se. —Las nubes ¿cuándo han empezado a llamarse las nubes? —Dios ha 
empezado a hacerlas hacer. —Pero ¿el nombre de las nubes es la misma 
cosa que las nubes? —Sí, es la misma cosa. —¿Cómo ha empezado el 
nombre de Saléve? —-—Solo —¿Es el Saléve quien se ha dado el nombre 
o hay alguien que se lo ha dado? —Se llamaba siempre Saléve.” Stei vuel- 
ve a la idea de que el nombre emana de la cosa. 


En la segunda etapa esta creencia, que Stei ha indicado de 
paso, se fortalece cada vez más: el nombre viene del creador de 
la cosa, y se encuentra ligado desde su origen a la cosa misma. 
He aquí unos ejemplos: 


FRAN (9; 0). “—¿Sabes lo que es nombre? —Es para saber cómo se 
llaman los alumnos. —¿De dónde vienen los nombres? ¿Cómo han em- 
pezado? -—Porque Dios ha dicho: “Ahora hay que hacer niños y después 
hay que llamarlos por los nombres.” —¿Qué quiere decir “llamarlos por 
los nombres”? —Es para saber qué alumnos son. —¿Cómo ha empezado 
el nombre de la mesa? —Dios ha dicho: “Hay que hacer mesas para 
comer sobre ellas. Es preciso saber qué es la mesa.” 

Bab (8; 11). “—¿Cómo ha empezado el nombre del sol? —Se ha dicho 
que era preciso llamarlo así. —¿Quién lo ha dicho? —Las gentes. —¿Qué 
gentes? —Los primeros hombres”, etc. 


Todas las respuestas se parecen. Inútil insistir aquí para de- 
mostrar cómo, para la mayor parte de los niños, los primeros 
hombres han fabricado el sol, el cielo, las montañas, los ríos, 
etcétera. Es ésta una creencia que estudiaremos más adelante 
(sección 1IP). 

Finalmente, en la tercera etapa los nombres no han sido 
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dados por los creadores de los objetos, sino por otros hombres 
cualesquiera: sabios, etc. 


Caub (9; 6). “Es un señor que ha llamado al sol, “sol”, y después 
nosotros hemos seguido. —¿Quién es este señor? —Un sabio. —¿Qué cosa 
es un sabio? —Un señor que lo sabe todo. —¿Qué ha hecho para en- 
contrar todos los nombres? ¿Qué habrías tú hecho si fueras un sabio? 
—Buscaría un nombre. —¿Cómo? —Buscaría en mi cabeza.” Caud nos 
dice luego que Dios ha hecho el sol, el fuego, etc., y los sabios les han 
dado su nombre. 


La evolución de las respuestas dadas a la pregunta 1 parece, 
pues, marcar un decrecimiento gradual del realismo nominal. En 
la primera etapa el nombre está en la cosa. En la segunda el 
nombre procede de los hombres, pero ha sido hecho con la cosa. 
Es, pues, todavía consustancial, por decirlo así, a la cosa, y 
puede muy bien estar todavía situado en ellá. En la tercera el 
nombre es por fin considerado como debido al sujeto que refle- 
xiona en la cosa. 

El estudio de la pregunta 6 confirma enteramente estas opinio- 
nes. Esta pregunta consiste, como recordaremos, en preguntar 
si las cosas han tenido siempre su nombre o si han existido antes 
de tener su nombre. Esta pregunta sirve ante todo de contraprueba 
a la pregunta 2. Por esto importa no plantearla inmediatamente 
después, porque en este caso el niño deduciría simplemente las 
conclusiones de lo que acaba de decir sin reflexionar en el nuevo 
problema que se somete. Al contrario, al plantear las preguntas 
en el orden que hemos propuesto, el niño considera la pregunta 6 
como un nuevo problema. La respuesta dada permite, en conse- 
cuencia. juzgar del valor de las respuestas obtenidas a propósito 
de la pregunta 2. En la gran mayoría de los casos los resultados 
de las preguntas 2 y 6 han concordado perfectamente, es decir, 
que los niños de las primera y segunda etapas han afirmado que 
las cosas no existían antes de tener un nombre, mientras los niños 
de la tercera han afirmado lo contrario. La pregunta 6 está, pues, 
resuelta, como la 2, hacia los nueve-diez años solamente. 


Zwa (9; 6). “—¿Qué ha existido primero, las cosas o los nombres? 
—Las cosas, —¿Existía el sol antes de tener su nombre? —No. —¿Por 
qué? —Porque no se sabía qué nombre darle [porque no se hubiera sa- 
bido qué nombre darle; los niños manejan con dificultad el condicinnall. 
—Pero antes de que Dios le hubiera dado su nombre ¿existía el sol? 
—No, porque no se sabía de dónde era preciso que saliera [¡la idea de 
la nada es difícil de manejar!]. -—Pero ¿existía ya? —No. —Y las 1ubes 
¿existían antes de tener su nombre? ——No, porque no había nadie sobre 
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la tierra” [!]. Entonces intentamos abordar una cuestión marginal, pero 
a la que la metafísica de Zwa no incita de modo natural: “—Si una cosa 
no existe, ¿puede tener un nombre? —No, señor. —Los hombres antiguos 
creían que había un pez en el mar. Le dieron el nombre de “quimera”. 
Pero no existe... Entonces ¿las cosas que no existen pueden tener un 
nombre? —No, porque Dios cuando ha visto que había cosas que no 
existían, no habría dado nombres. —¿Las hadas tienen nombre? -——Sí. 
—Entonces ¿hay cosas que no existen y que tienen un nombre? -—Sólo 
las hadas. —¿Por qué hay cosas que no existen y tienen un nombre? 
—Dios ha inventado otros nombres y que no exisien” [confróntense los 
nombres que no existen]. 


Esta incapacidad para disociar el ser y el nombre es notable. 
Debemos a nuestro colega el Dr. NAVILLE la siguiente observa- 
ción, que habla completamente en el mismo sentido: “Papá, 
¿existe Dios?”, pregunta una niñita de nueve años. El padre res- 
ponde que no está seguro de ello. A lo cual la pequeña responde: 
“¡Es necesario que exista, puesto que tiene un nombre!” 


MArT (8; 10). “—El sol ¿ha tenido siempre su nombre? —Sí, tenia su 
nombre cuando había nacido. —¿Cómo nació el sol? —Como nosotros.” 
La misma respuesta para las nubes, la montaña, etc. 

Par (10; 0). “—¿Existía ya el sol antes de tener su nombre? —Sí, 
señor. —¿Cómo se llamaba? —El sol. —Sí, pero antes de llamarse sol, 
¿existía? —No.” 

Bas (8; 11), de quien hemos visto antes las contestaciones a la pre- 
gunta 2, nos dice: “—¿Ha tenido el sol su nombre o existía ya antes de 
tenerlo? —Ha tenido siempre su nombre. —¿Quién le ha dado su nombre? 
—Unos señores. —Y antes de que estos señores le dieran su nombre, 
¿ya existia? —Sí. —¿Cómo se llamaba? —Sol. —¿Quién le había dado 
este nombre? —Los señores.” 


He aquí ahora casos de niños que legan a concebir que las 
cosas hayan existido antes de tener un nombre. Estos niños tienen 
nueve y diez años y pertenecen casi todos a la tercera de las 
etapas que hemos distinguido hace un momento. 


Mexr (10; 0) “—Dime, ¿existía el sol antes de tener su nombre? —St, 
son los hombres que ellos han dado [que le han dado su nombre]. —Y las 
nubes, ¿existían antes de tener su nombre? —¡Con toda seguridad!" 

VELL (9; 6). “—¿Existía el sol antes de tener su nombre? —Ha existido 
ya [antes]. —¿Cómo se llamaba entonces? —No tenía nombre todavía.” 


Pasemos ahora al estudio de la pregunta 3. Puesto que hacia 
los nueve-diez años el realismo nominal está arraigado en el espí- 
ritu del niño hasta el punto de hacerle ininteligible la existencia 
de objetos que no tuvieran todavía nombre, la pregunta 3, es 
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decir, la de cómo hemos sabido el nombre de las cosas, parecerá 
a nuestros escolares una pregunta completamente natural. Debe- 
mos a la amabilidad de las directoras de la Maison des Petits 
(escuela aneja al Instituto J. J. Rousseau), señoritas AUDEMARS y 
LAFFENDEL, el saber que es una cuestión que plantean espontá- 
neamente los niños a propósito, a veces, de los orígenes de la 
escritura, acerca de los cuales les gusta también preguntar. En 
los casos en que el niño nos dice que el nombre emana de las 
cosas, O que es Dios quien ha bautizado los objetos, es una 
cuestión que hasta se impone la de saber cómo hemos sabido 
que el sol se llamó así, etc. No decimos, pues, que esta pregunta 
3 es sugestiva porque presupone el realismo nominal. Decimos 
más bien que constituye la consecuencia natural de la pregunta 2. 
Por otra parte, la pregunta 3 es resuelta también hacia los nueve- 
diez años, como la 2. 

Las etapas que hemos encontrado por medio de la pregunta 3 
son las siguientes: En una primera etapa (cinco-seis años) el 
niño sostiene que hemos sabido el nombre de las cosas simple- 
mente al mirarlos: basta ver el sol para descubrir que se llama 
“sol”, En una segunda (siete-ocho años) el niño pretende que 
Dios nos ha dicho el nombre de las cosas. Y en una tercera 
(desde los nueve-diez años) el niño descubre, finalmente, que los 
nombres han debido de transmitirse de padre a hijos desde el 
momento en que se inventaron. 

Estas tres etapas corresponden, lógica y cronológicamente, 
a las tres etapas que hemos definido para la pregunta 2. No obs- 
tante, en el detalle no hay correspondencia necesaria. He aquí 
unos ejemplos de la primera etapa: se ha visto, al mirar el sol, 
que se llamaba “sol”. 


Srer (5; 6) nos ha dicho, como se recordará, que los nombres emanan 
de las cosas mismas o de Dios. “—¿Cómo se ha sabido que el sol se 
llamaba así? —No sé, es porque lo vemos. —¿Cómo has sabido que se 
llamaba así? —Yo lo veo. Es mamá quien lo ha dicho. —Y tw mamá, 
¿cómo ha sabido que se llamaba así? —¡Porque ve el sol! En la escuela 
lo enseñan.” El nombre del Saléve viene del Saléve mismo, nos dice Stei. 
“¡Cómo se ha sabido que se llama Saléve —Porque es una montaña 
grande. —¿Se lama Saléve? —Mamá me lo ha dicho. —Y tu mamá 
¿cómo lo ha sabido? —No sé. En la escuela. —-Y los señores de la escue- 
la, ¿cómo han sabido que se llama Saléve? —Porque ellos han visto el 
Saléve.” En cuanto a la luna, “es porque se veía la luna por lo que se 
sabía que se llamaba luna”. 

FerT (7; 0) nos ha dicho que el nombre de Saléye venía “de la mon- 
taña”. “—Cuando vinieron los primeros hombres, ¿cómo supieron que 
se llamaba el Saléve? —Porque era el costado [¡porque está en pendiente!] 
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—¿Cómo han sabido que el sol se llamaba así? —Porque estaba brillan- 
te. —Pero ¿de dónde viene este nombre? —Solo.” 

Para FRAN (9; 0), los los nombres proceden de Dios. “—El nombre del 
sol, ¿de dónde viene? —Es Dios, —¿Cómo hemos sabido nosotros que el 
sol se llama sol? —Porque está en el cielo, No está en la tierra. Nos 
alumbra en el cielo. —Sí, pero nosotros, ¿cómo lo hemos sabido? 
—Porque es una bola grande. Tiene rayos. Hemos sabido que esto se 
llama “sol”. —¿Cómo se sabe que hay que llamarlo sol? ¿Podríamos 
haberlo llamado de otro modo? — Porque nos alumbra. —¿Cómo han 
sabido los primeros hombres que se llamaba sol y no otra cosa? —Porque 
la bola grande es amarilla y los rayos son amarillos... y luego han dicho 
que esto sería el sol, después era el sol [parece que Fran supone el carác- 
ter arbitrario y decisorio de los nombres, pero la continuación enseña 
que es una apariencia, o, al menos, que Fran no obtiene ningún partido 
de su descubrimiento]. —¿Quién ha dado el nombre del sol? —Es Dios, 
que ha dicho que esto sería el sol. —Y los primeros hombres, ¿cómo 
han sabido que había que llamarlo sol? —Porque va en el aire. Y va en 
las alturas. —Pero cuando yo te he mirado no he visto tu nombre. 
Tú me has dicho que te llamabas Alberto. ¿Cómo han sabido los pri- 
meros hombres el nombre del sol? —Porque ellos habían visto el sol, 
-—¿Es que Dios se lo ha dicho a los hombres o lo han descubierto ellos 
solos? —Los hombres lo han descubierto.” 

Lav (6; 6), finalmente, para quien los nombres emanan de las cosas, 
está convencido de haber encontrado por sí solo el nombre de los astros, 
pero no de los nombres difíciles, como el de Saléve: “—¿Tú has encon- 
trado sólo el nombre del sol? —-Sí. —¿Y el del Saléve? ¿Cómo has sa- 
bido que se llamaba Saléve? ¿Lo has encontrado tú solo o te lo han 
dicho? —Me lo han dicho. —¿Y el del sol? —Solo. —¿Y el nombre del 
Arve? Solo. —¿Y el de las nubes? —Me lo han dicho también, —¿Y el 
nombre del cielo? —Me lo han dicho también. —¿Y el nombre de la 
luna? —Lo he encontrado solo, —Tu hermanita, ¿lo ha encontrado sola 
o se lo han dicho? —Lo ha encontrado sola.” 


Estas respuestas son muy sugestivas, porque, aun llevando el 
realismo nominal al máximo, no tienen nada de absurdo. En 
efecto, si, para estos niños, basta mirar las cosas para ver su 
nombre, no hay que creer que, para ellos, el nombre está ins- 
crito en cierto modo sobre la cosa. Lo que hay que decir es que, 
para estos niños, el nombre Saleve implica una montaña en pen- 
diente, el nombre sol implica una bola amarilla y brillante, rayos, 
etcétera. Pero hay que añadir inmediatamente que, para .estos 
niños, la esencia de la cosa no es un concepto, es la cosa misma. 
Hay completa confusión entre el pensamiento y las cosas en que 
se piensa. El nombre está, pues, en el objeto, no a título de 
etiqueta pegada contra el objeto, sino a título de carácter invisible. 
Para ser exactos, no hay que decir que el nombre “sol” implica 
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una bola amarilla, etc., sino que la bola amarilla que es el sol, 
en realidad, implica y contiene el nombre “sol”. 

Hay en ello un fenómeno análogo al “realismo intelectual” 
que M. LuqueET ha descrito tan bien a propósito del dibujo de 
los niños: los niños dibujan lo que saben de un objeto, a ex- 
pensas de lo que ven de él, pero creen dibujar exactamente lo 
que ven. 

Pasemos ahora a la segunda etapa (siete-ocho años, término 
medio): no se puede ver el nombre de las cosas limitándose a 
mirarlas; “Dios nos ha dicho los nombres”. 


ZWA (9; 6). “—¿Cómo han sabido los primeros hombres que el sol 
se llamaba sol? —Porque Dios lo ha dicho a Noé. —¿Cómo se ha sabido 
que el Saléve se llama Saléve? —Dios lo ha dicho a Noé y éste io ha 
dicho todo a los sabios. —Pero ¿Noé habitaba este país? —Sí, señor. —Si 
trajéramos un negrito que no hubiera visto nunda Ginebra o el Saleve, 
¿podría encontrar su nombre? —No. -——¿Por qué? —Porque no ha visto 
nunca Ginebra. —Y al mirar el sol, ¿sabría su nombre? —Sí. ——«¿Por qué? 
—Porque en su país lo ha visto. —Pero ¿podría hallar que se llama “sol”? 
—Sí, porque se acuerda. —Pero un señor que no hubiera visto nunca el 
sol, ¿sabría su nombre al mirarlo? —No.” 


Pero basta quebrantar la convicción del niño para hacerle 
volver a las soluciones de la primera etapa. He aquí uno de estos 
niños vacilantes: 


MaRrT (8; 10). “—¿Cómo se ha sabido que el sol se llamaba de este 
modo? —Porque nos lo decían. —¿Quién? —Es Dios quien nos 10 ha 
dicho. —¿Nos dice cosas Dios? —No. —¿Cómo se ha sabido? ——Hemos 
visto. —¿Cómo hemos visto que el sol se llamaba así? —Hemos visto. 
—-¿Qué es lo que hemos visto? —El sol. —-Pero ¿cómo hemos sabido su 
nombre? —Hemos visto. —¿Qué es lo que hemos visto. —Su nombre. 
—(¿Dénde hemos visto su nombre? Cuando hacía buen tiempo. —¿Cómo 
hemos sabido que las nubes se llamaban de este modo? —Porque hacía 
mal tiempo. —Pero ¿cómo hemos sabido que se llamaban así? -——Porque 
hemos visto. —¿Qué cosa? —Las nubes”, etc. 


En fin, ciertos niños, que quieren evitar las dificultades, tienen 
para hacerlo soluciones tomadas de la teología corriente. No vaci- 
lan en atribuir el origen del lenguaje a una inspiración literal, tal 
como la concebía de Bonald: 


Par (10; 0). “—¿Quién le ha dado el nombre al sol? —Es Dios. 
—Y ¿cómo hemos sabido su nombre? —Dios lo ha dado en la cabeza a 
estos señores. —Si Dios no hubiera dado el nombre, ¿podrían ellos haber- 
le dado otro nombre? —Ellos habrían podido, —¿Sabían que él se lla- 
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maba sol? —No. —¿Y el nombre de los peces? —Es Dios, que ha dado 
en la cabeza a estos señores.” 


En cuanto a la tercera etapa (nueve-diez años), he aquí un 
ejemplo: 


Mexy (10; 0). “—¿Cómo hemos sabido los nombres? —Ha descendido 
de padre a hijos.” Recordemos que, para Mey, los nombres han sido 
inventados por los hombres, mucho después del origen de las cosas. 


El estudio de esta pregunta 3 ha puesto seguramente al des- 
nudo, junto a muchas ideas espontáneas, algunas nociones ya 
hechas, o indirectamente debidas a la influencia adulta, Sin em- 
bargo. las respuestas de la primera etapa son completamente ori- 
ginales, y la sucesión de las tres etapas obedece a una progresión 
regular, lo que demuestra claramente una parte de reflexión pro- 
pia «lel niño. En efecto, sólo en el momento en que el niño ha 
evolucionado bastante para abandonar las creencias de la pri- 
mera etapa, buscará otra cosa y hará un llamamiento a las ideas 
religiosas recibidas del exterior. Además, también muy espontá- 
neamente, el niño rechaza la idea de un lenguaje debido direc- 
tamente a Dios, para pasar a las soluciones más sencillas de la 
tercera etapa. 


82. El lugar de los nombres. Para los más jóvenes de 
nuestros sujetos ha bastado ver el sol para descubrir que se 
llamaba “sol”. Podemos, pues, preguntarnos: “¿Dónde están los 
nombres?”. En esto consiste nuestra pregunta 4. Para plantearla 
correctamente basta recordar a los niños que un objeto y su 
nombre no son la misma cosa, y añadir, sin más: “Y bien, 
¿dónde está el nombre?”. Situada después de la 3, la pregunta 4 
no es absurda. Tal vez demasiado difícil. Pero es resuelta, como 
todas las precedentes, hacia los nueve-diez años, y ello sin suges- 
tiones por nuestra parte. Además, no es resuelta decisivamente 
a una edad determinada, como lo sería una pregunta largo tiempo 
ininteligible que llega a ser bruscamente clara como consecuencia 
de los descubrimientos que solamente podían conducir a su solu- 
ción. Al contrario, entre las respuestas más primitivas y las res- 
puestas correctas, hay una progresión insensible, lo que prueba 
que la pregunta puede plantearse. Por otra parte, en el interior 
de cada etapa, hay convergencia completa entre las respuestas 
individuales. 

44 Hemos encontrado tres etapas. Durante la primera (cinco- 
seis años) el nombre de las cosas está en las cosas. Durante la 
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segunda (siete-ocho años) el nombre de las cosas está en todas 
partes, o en ninguna parte, lo que es lo mismo, como veremos. 
Finalmente, durante la tercera (nueve-diez años) los nombres 
están en nuestra voz, luego en nuestra cabeza y en el pensamiento 
mismo. No hay en ello falsa simetría. Hallando, para cada etapa, 
la media de las edades de los individuos, se encuentra seis años 
para la primera, siete años y nueve meses para la segunda y nueve 
y seis meses para la tercera. 

He aquí unos ejemplos de la primera etapa. El nombre está 
en las cosas. Citemos a la cabeza un caso matizado que nos 
enseñará en seguida en qué consiste el fenómeno. 


FerT (7; 0), como se recordará, estima que los nombres emanan de 
las cosas y que ha bastado ver las cosas para descubrir su nombre. El 
nombre del sol, afirma todavía después de los interrogatorios que se han 
leído, se ha hecho “solo. —¿Tú creías que esto se había hecho...?— 
En el sol.” Un instante después: “—¿Déónde está el nombre del sol? 
—Dentro. —¿Qué cosa? —Dentro del sol. —¿Dónde está el nombre de 
Saléve? —Dentro. —¿Qué cosa? —Dentro del Saléve. —¿Dónde está el 
nombre de las nubes? —Dentro también. —¿Dónde está tu nombre? 
—... —Dime, amigo Fert, ¿dónde está tu nombre? —Me han nombrado. 
—Sí, pero ¿dónde está tu nombre? —Está escrito. —¿Dónde? —En el 
libro. —¿Dónde está el nombre del Jura? —En el Jura, —¿Cómo está en 
el sol el nombre del sol? ¿Cómo ocurre esto? —-Porque hace calor [!l. 
—Si se abriera el sol, ¿se vería el nombre? —No. —Y el nombre del 
Saléve, ¿por qué está en el Saléve? —Porque hay piedras, —Y ¿por qué 
el nombre de las nubes está en las nubes? —Porque son grises. —Y la 
palabra lago, ¿dónde está? —Encima. —¿Por qué? —Porque no está 
dentro. —¿Por qué? —Porque hay agua. —¿Por qué está encima? —Porque 
no puede entrar, no va dentro. —Pero ¿la palabra “lago” está encima? 
¿Qué quiere decir esto? ¿Está escrito? —No. —¿Por qué está encima? 
—Porque no va dentro. —¿Es que va encima? —No. —¿Dónde está? 
—¡No está en ningún sitiof” 


Se ve con gran claridad lo que ha querido decir Fert hasta 
aquí. La palabra está en la cosa porque forma parte de la esencia 
de la cosa. No está escrito, está en el sol porque el sol está 
caliente, en el Saléve porque el Saléve es pedregoso, etc. Hay, 
pues, realismo nominal en el sentido que hemos definido en el 
párrafo precedente: la cosa comprende su nombre a título de 
carácter intrínseco, aunque invisible. Pero, a propósito del lago, 
Fert se vierte en un realismo más material: ¡vacila en meter el 
nombre en el agua! Esta vacilación es de las más sugestivas y 
muestra mejor que lo demás la potencia del realismo infantil. 
Pero bajo el imperio de los absurdos a los cuales conducíamos 
a Fert, éste acabó por recurrir a la hipótesis que caracteriza el 
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segundo grado: el nombre no está en la cosa. Sólo que esta 
creencia está puesta en marcha por nuestra interrogación, y tan 
inestablemente que vamos a ver a Fert cómo la rechaza después. 
Téngase en cuenta que en el momento en que Fert pronunció sus 
últimas palabras sonó la campana del recreo. Fert juega, vuelve 
veinte minutos después, y seguimos: 


“—.¿Dónde está la palabra lago? —Está dentro porque hay agua [!)”. 
Fert asimila, pues, el caso del lago a los casos del sol, de las nubes, 
etcétera, Intentamos entonces una sugestión al revés: “-—-—¿Cómo sucede 
esto: se da un nombre al sol, y luego el nombre se va al sol? -—¡Ríe.] 
No, es solamente nosotros, que lo sabemos. —- Entonces, ¿dónde está el 
nombre del sol? —No está en ningún sitio. —¿Dónde estaría si tuviera 
un sitio? —Es nosotros, que lo sabemos. —¿Dónde está el nombre cuando 
pensamos en él? —.En el sol. En el sol pensamos... —Pero ¿dónde está 
el nombre cuando pensamos en él? —En el sol. —¿Dónde está el pen- 
samiento cuando se piensa? —En lo que se piensa. —¿Dónde está lo que 
se piensa? —No importa qué [confunde el objeto y el pensamiento]. 
—¿Con qué cosa se piensa? —Cuando nos acordamos... Con la memoria. 
-——¿Dónde está la memoria? —... —¿En los pies? —No. —¿Dónde? —... 
—(¿En la cabeza? —... Sí [vacilando mucho]. —¿Y los nombres donde 
están? Cuando piensas en el nombre del sol, ¿dónde está el nombre del 
sol? —En nosotros, que lo sabemos. —Sí, pero ¿dónde está? —No está 
en ningún sitio. —¿Está en la cabeza? —No. —¿Por qué no? —Purque 
es nosotros, que pensamos [nueva confusión del objeto y del pensamiento: 
desde el momento que se piensa en el sol, el sol no está en nuestra 
cabeza]. —Pero si el nombre estuviera en la cabeza, ¿no se podría pensar 
en él? —... Sí [vacilando]. —+Entonces, ¿está el nombre en la cabeza? 
—... En la cabeza [sin ninguna convicción]. —¿No estás seguro? —No. 
—¿Por qué crees que no está en la cabeza? —¡Porque está en el sol!” 


Se ve la admirable resistencia que Fert opone a nuestras 
sugestiones, cada vez más apremiantes, y la confesión final, de 
un realismo que no ha cedido: ¡para pensar en el sol, es preciso 
que el nombre del sol esté en el “sol”! 

Los otros ejemplos son todos del mismo tipo: 


Horn (5; 3) dice que un nombre “sirve para nosotros. Cuando se quie- 
re decir, cuando se quiere hacernos venir”. —¿Dónde está el nombre del 
sol? —Está allá arriba, en el cielo. —Dónde? —En el sol. —¿Dónde 
está tu nombre? -—¿Está aquí [señala su tórax.]” Pero en seguida. Horn 
contesta que el nombre del Saléve está en el Saléve, “porque no se puede 
andar encima. —¿Sobre qué cosa? Sobre el nombre.” Luego Horn pasa 
a preguntas de los estados ulteriores. 

MarrT (8; 10). “—¿Dónde está el nombre del sol?” —En el cielo, 
—¿Es el sol lo que está en el cielo o el nombre del sol? —El nombre. 
—¿Por qué en el cielo? —Porque está en el cielo...” 
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Par (10; 0) está en el límite de este grado y de los siguientes: “-—¿Déón- 
de están los nombres? —En nuestra cabeza. —¿Dónde está el nombre del 
sol? —Lo tiene en su cabeza”. Pat nos ha dicho un momento antes, que 

el sol sabía su nombre. Pero nosotros intentamos desengañarle: “—¿No 
sabe el sol dónde está su nombre? —-Sí, el sol no lo sabe —Entonces su 
nombre, ¿dónde está? —En mi cabeza [tercera etapa]. —Y el nombre de 
la luna, ¿dónde está? —En su cabeza. —¿Y el nombre del sol? —En su 
cabeza [!”. 


En resumen, el estudio de la primera etapa confirma plena- 
mente lo que hemos visto en el párrafo precedenté. El nombre 
de las cosas forma primitivamente parte de las cosas. Pero esto 
no es decir que esté inscrito o representado materialmente en la 
cosa. Forma parte de la esencia de la cosa. Es un carácter, no 
psíquico, porque la voz no está considerada por el niño como 
extraña a toda materia, pero invisible. 

Durante la segunda etapa (siete-ocho años) el nombre se des- 
prende de las cosas. Pero el niño no lo localiza en el sujeto 
pensante. Se encuentra, propiamente hablando, en todas partes, 
o, mejor, en todas partes donde ha sido pronunciado. Está “en 
el aire”. Rodea a las gentes que se sirven de él. Otros niños 
dicen que está “en ningún sitio”, como Fert ha indicado hace 
un momento durante un corto instante. Este calificativo no sig- 
nifica que el nombre es inmaterial y esté por localizar en el espí- 
ritu, porque los niños que llegan a ello (tercera etapa) dicen en 
seguida que el nombre está en la cabeza o en la voz. “En ningún 
sitio” quiere decir, pues, simplemente que el nombre no está ya 
localizado en la cosa. Es una respuesta todavía primitiva que 
sólo se encuentra en los niños que presentan relaciones con la 
primera etapa. 


Roc (6; 6) F. es un caso típico de esta segunda etapa: “—Di, pues, 
el nombre del sol ¿dónde está? —En el cielo. —El sol está en el cielo. 
Pero el nombre, ¿dónde está? —En el cielo. —¿Dónde? -——Por :odas 
partes. —¿Dónde es eso? -—En todas las casas. —-¿Está aquí el nombre 
del sol? —Sí. -——¿Dónde es eso? —En las escuelas, en las clases. —¿En 
qué sitio de las clases. —Por todas partes. —¿Está aquí, en la habitación? 
—Sí. —¿Dónde más? —En los rincones. —¿Dónde más? —En los rin- 
concitos [hace un gesto hacia el aire ambiente]. —¿Dónde está el nombre 
del Saléve? —En las casas. —¿Dónde está en esta casa? —En las ciases. 
—¿Está aquí? —Sí. —¿Dónde? —Allá [mira al techo]. —¿Dónde? —En 
el espacio. —¿Qué es el espacio? —Es pequeños caminos para pasar 
[obsérvese esta etimología espontánea: espacio, pasar], —¿Puede verse el 
nombre del Saléve? —No. —¿Tocarlo? No. —¿Oírlo? —No.” El nom- 
bre del Ródano está también aquí, lo mismo que el de este cuaderno, etc. 
“—Y tu nombre, ¿dónde está? —En la casa. —¿En qué casa? —En todas 
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las casas que lo sepan [que lo saben]. —¿Está en esta casa, aquí? —Sí. 
—¿Por qué? — Porque lo decimos. —¿Dónde está, entonces? —En la 
escuela, —¿Dónde? —En los rincones. —¿Está tu nombre en aquella casa 
[una casa que vemos por la ventana]? —No. —¿Por qué? -—Porque hay 
en ella gentes que no conocemos. —Si alguien entrara aquí, ¿sabría que 
tu nombre está en esta habitación? —No. —¿Podría saberlo? —Si se lo 
decíamos. —Desde cuándo está tu nombre en esta habitación? —Desde 
hoy, desde esta tarde. —¿Hasta cuándo estará? —Hasta esta tarde. —¿Por 
qué? —Porque todo el mundo estará lejos. —Nos marchamos a las cuatro. 
¿Hasta cuándo estará? —Hasta las cuatro. —¿Por qué? —Porque yo estoy 
aquí. —Y si tú partes y nosotros quedamos, ¿tu nombre estará aquí? 
—Permanecerá. —¿Hasta cuando? —Hasta que ustedes partan. -—¿Dónde 
estará tu nombre cuando partamos? —Entre otras gentes. —¿Quénes? 
—Las gentes que conocemos. —¿Cómo irá hasta las otras gentes? —Pasa 
por la ventana. —Y en la casa donde yo esté, ¿estará tu nombre? —Sí, 
-—¿Dónde? —En la cocina [Rov está, en su casa, en la cocinal. —¿Dónde? 
—En los rinconcitos. —¿No está tu nombre en nuestra cabeza? —Sf, 
—¿Por qué? -—Porque yo lo he dicho [yo he dicho mi nombre]. —¿No 
está ya en los rinconcitos? —Sí, está en los rinconcitos.” 


La idea de Roc parece muy clara bajo su aspecto paradójico, 
El nombre no está ya en las cosas, está ligado a las personas que 
lo conocen. Es éste un gran progreso con relación a la primera 
etapa. Pero no está en nosotros, está localizado en la voz: donde 
se lo ha pronunciado, en el aire, alrededor de nosotros. Cuando 
Roc nos dice que el nombre nos sigue, que pasa por la ventana, 
etcétera, no enuncia sin duda nada que pueda creer al pie de la 
letra. Si la niña no puede representarse de otro modo cómo 
nuestros conocimientos verbales nos acompañan, es simplemente 
porque nunca se ha planteado la cuestión. Lo que hay, pues, que 
retener de este caso es que el nombre: 1.9, está ligado al sujeto 
pensante, y no al objeto; pero 2., que el nombre es exterior 
al sujeto y se localiza en su voz, es decir, en el aire ambiente y 
en la boca a la vez. El final del interrogatorio está muy claro a 
este respecto: Roc quiere admitir, según nuestra sugestión, que 
su nombre está en nuestra cabeza, pero no renuncia, sin embargo, 
a creerlo “en los rinconcitos”. 


Sre1 (5; 6) nos dice espontáneamente que el nombre de la luna “no 
está en la luna. —¿Dónde está? —No tiene sitio. —¿Qué quiere decir 
esto? —Esto quiere decir que no está en la luna. —Entonces, ¿dónde 
está? —En ningún sitio. —Pero si tú lo dices, ¿dónde está? —Está con 
la luna [vuelta a la primera etapa]. —Y su nombre, ¿dónde está? —Con- 
migo. —¿Y el mío? —Con usted. —Y luego, cuando yo sé tu nombre, 
¿dónde está tu nombre? —Con usted, cuando usted lo sabe. —¿Y el pbom- 
bre de la luna? —Con ella. —¿Y cuando tú lo sabes? —Está con nosotros, 
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—¿Dónde está cuando está con nosotros? —Por todas partes. —¿Dónde? 
—En la voz.” 


Esta segunda etapa es interesante desde el punto de vista del 
dualismo de lo interno y lo externo y confirma lo que hemos 
visto a propósito de la noción de pensamiento: el pensamiento 
está a la vez en nosotros y en el aire ambiente. Es cierto que 
en el caso de las palabras y de los nombres, esta creencia es 
en un sentido legítima, puesto que una palabra, efectivamente, 
debe atravesar el aire para alcanzar el oído de los interlocutores. 

Pero una diferencia fundamental separa de nosotros al niño 
de la segunda etapa: si admite que los nombres están en el aire, 
ignora completamente que proceden del interior. El proceso es 
centrípeto y no centrífugo. El nombre viene del objeto y llega en 
la voz, luego, ciertamente, es lanzado al exterior por la voz, pero en 
ningún caso emana directamente de un “pensamiento” interior. 

La tercera etapa, por el contrario, está caracterizada por el 
descubrimiento de que los nombres están en nosotros y vienen 
del interior. El niño declara en el acto que están “en la cabeza”. 
Es la etapa de los nueve-diez años. 

No es, sin embargo, siempre fácil distinguir la tercera etapa 
de la segunda. He aquí, por ejemplo, tres casos intermedios, que 
localizan los nombres en la boca y en la voz: 


Bab (8; 11). “—¿Dónde está el nombre del sol? —Está allá ubajo. 
—¿Dónde? —Hacia la montaña. —¿Es el sol quien está allá abajo o el 
nombre del sol? —Es el sol. —Y ei nombre del sol, ¿dónde está? -—No 
sé... En ninguna parte. —Cuando lo llamamos, ¿dónde está el nombre 
del sol? —Allá abajo, hacia la montaña. —¿Es el nombre o es el sol lo 
que está allá abajo. —El sol. —Cuando se habla, ¿dónde está el nombre 
del sol? —En nuestra boca. —Y el nombre del Saléve, ¿dónde está? —En 
nuestra boca. —¿Y el nombre dél lago? —En nuestra boca.” 

Mey (10; 0). “—¿Dónde está el nombre del sol? —En nuestra voz. 
Lo decimos.” 

Caub (9; 6). “—¿Dónde está la palabra “Saléve”? —-Está en todas 
partes la palabra Saléve. —¿Qué quiere decir esto? ¿Está en esta habita- 
ción? —Está en nuestra cabeza. —¿Está en nuestra cabeza o está en la 
habitación? —Está en nuestra cabeza y en la habitación.” 


En efecto, el único medio de interpretar estas respuestas es 
recurrir al contexto. Ahora bien: hemos visto ($ 1) que Bab 
estima los nombres contemporáneos de las cosas y creados con 
las cosas, mientras hemos visto a Caud y Mey dar siempre prueba 
de interpretaciones muy evolucionadas. Podemos, pues, sin im- 
prudencia, admitir que Mey y Caud están en el tercer grado, 
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pero que Bab considera todavía los nombres como procedentes 
de las cosas en la voz (segunda etapa). Sin embargo, Caud está 
todavía vecino de la segunda etapa y debe, en definitiva, ser 
considerado como intermedio. 

He aquí ahora un caso bien definido de la tercera etapa: 


Bus (10; 0). “—¿Dónde están los nombres? ¿El nombre del sol, por 
ejemplo? —En la cabeza. —¿En cuál? —En la nuestra. En todas, salvo 
las que no saben.” 


Se ve, en resumen, que esta pregunta 4 ha dado lugar a res- 
puestas que progresan regularmente con la edad y que confirman 
enteramente los resultados de las preguntas precedentes. Pasemos 
ahora a la 5, es decir, a la de saber si las cosas conocen su 
nombre: “¿Sabe el sol que se llama sol?”, etc. Podemos, en efec- 
to, preguntarnos si en el realismo nominal de las primeras etapas 
no entra un elemento de animismo. O dicho de otro modo, ¿no 
sería, en parte, porque las cosas saben su nombre por lo que el 
nombre esté situado en las cosas? El caso de Pat es claro a este 
respecto. Pat estima, como hemos visto, que los nombres están 
“en la cabeza” de las cosas, es decir, que las cosas lo saben. En 
efecto, no hemos encontrado ninguna relación constante entre 
el realismo nominal y la conciencia prestada a las cosas: Fert, 
por ejemplo, que localiza el nombre en las cosas, estima que 
ningún objeto sabe su nombre, etc. 

Sin embargo, la pregunta 5 ha dado resultados interesantes. 
Hemos hallado cuatro tipos de respuestas. Hay primero algunos 
niños que prestan a todas las cosas la conciencia de su nombre: 


FRAN (9; 0). “-—¿Sabe un pescado su nombre? — Sí, porque podemos 
llamarlo un salmón o una trucha, —Una mosca, ¿sabe su nombre? —Sf, 
porque podemos llamarla una mosca, una abeja o una avispa.” Las mis- 
mas respuestas para un guijarro, una mesa, etc. “—Un lapicero, ¿sabe su 
nombre? —Sí, lo sabe. —¿Cómo? -—Porque viene marcado encima, don- 
de viene de la fábrica, —¿Sabe que es negro? —No. —¿Sabe que es 
largo? —No, —¿Sabe que tiene un nombre? —Sí, porque unos señores 
han dicho que esto sería un lapicero.” Las nubes no pueden vernos, 
“porque no tienen ojos”, pero saben su nombre, “porque saben que se 
les llama nubes”, etc. 


Hay luego niños, muchos más numerosos y más interesantes 
(porque estamos más inclinados a creerlos exentos de fabulación), 
que reservan este saber sólo a los cuerpos en movimiento: 


MarT (8; 10). “—¿Sabe un perro su nombre? —Sí. —¿Sabe un pez 
que se llama pez? —¡Seguro! —¿Sabe el sol su nombre? —Sí, porque 
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sabe que tiene su nombre. —¿Saben las nubes que se llaman nubes? 
—Sí, porque tienen los nombres, saben sus nombres. —¿Saben las cerillas 
que se llaman cerillas? —No, sí. —Sí o no? —No, porque no están vivas. 
—¿Sabe la luna su nombre? —Sí. —¿Por qué? —¿Porque está viva, ella 
marcha [!]. —¿Sabe el viento su nombre? —Sí .—¿Por qué? —Porque él 
hace viento. —¿Sabe su nombre el Ródano? —Sí, porque es él quien es 
el Ródano [!]. —¿Está vivo? —Sí, porque va al Arve. —¿Sabe su nombre 
el lago? Sí, porque anda. —¿Sabe que marcha? —Sí, porque es él 
quien marcha [!].” 


Hallamos después los niños que estiman que sólo los animales 
y las plantas, o únicamente los animales, saben sus nombres. En- 
contramos incluso inteligencias avanzadas, como Mey, para sos- 
tener que los árboles saben quizá su nombre: 


Muy (10; 0). “—¿Sabe su nombre un perro? —Sí, ——¿Y un pez? —Sí, 
puesto que sabemos que nos llamamos gente [puesto que sabemos que 
somos hombres] los peces deben también saberlo. —Sabe el sol que se 
llama sol? —No. —¿Por qué? —Porque no está vivo. —¿Sabe el viento 
su nombre? —No. —¿Saben los árboles que se llaman así? —No, puesto 
que no podríamos hacérselo aprender. —¿Por qué? —No comprenden. 
—Entonces, ¿no saben su nombre? —Quizá, sí; quizá, no. —¿Por qué 
“quizá no”? —Los árboles no saben aprender. —¿Y por qué “quizá sí”? 
—Ellos ven otros árboles, creen que ellos son la misma cosa. —Entonces, 
¿qué ocurre? —Es porque ellos saben que ellos son una encina, pero 
no pueden verlo.” 


Hay, en fin, niños que rechazan el conocimiento de los nom- 
bres a todas las cosas. Estos últimos han dado como media la 
edad de nueve-diez años. Los niños que ligan el conocimiento 
del nombre al movimiento (como Mart) han dado como media de 
edad los siete años. Hay ahí una evolución que recuerda de muy 
cerca lo que veremos más lejos (Sección ID), en el curso de un 
estudio directo del animismo infantil. 


S 3. El valor intrínseco de los nombres. Hemos estu- 
diado hasta aquí lo que podría llamarse el problema ontológico 
de los nombres: su existencia, su lugar, su origen. Queda el 
problema lógico: ¿los nombres son signos cualesquiera o tienen 
un valor lógico intrínseco? Los dos problemas dependen estrecha- 
mente el uno del otro, y es evidente que los nombres, en tanto 
estén situados en las cosas, deben ser considerados como abso- 
lutos. Pero si las raíces del realismo ontológico y del realismo 
lógico de los hombres son los mismos, la persistencia de estos dos 
realismos es quizá diferente. Nosotros querríamos demostrar preci- 
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samente que el realismo lógico dura mucho más tiempo que el rea- 
lismo ontológico. Las preguntas 7 y 8 no se resuelven, en efecto, 
hasta los diez, once y doce años, y hasta los niños que localizan 
el nombre en la cabeza y que creen en el origen reciente de los 
nombres, continúan creyendo que los nombres implican, no ya 
la cosa, sino la idea de la cosa: el sol se llama así porque es 
brillante y redondo, etc. 

Comencemos por la pregunta 8: ¿se habría podido cambiar 
los nombres? Distinguiremos dos etapas. Antes de los diez años 
los niños declaran que no. Después de los diez años, como tér- 
mino medio, conceden que sí. Entre ambos grupos se encuentran 
algunos casos intermedios. He aquí, primero, unos ejemplos de 
la primera etapa: 


FERT (7; 0). “—¿Te lamas Alberto? —Sí. —Podrían haberte llamado 
Enrique. ¿Nadie habría visto nada? —No, —¿Podría haberse llamado al 
“Saléve” Jura y al “Jura” Saléve? —No. —¿Por qué? —Porque no es 
la misma cosa, —¿Habría podido llamarse al sol “la luna” y a la luna 
“el sol”? —No. —¿Por qué? — Porque el sol hace calor y la luna es para 
alumbrar.” 

Roc (6; 6) admite que Dios habría podido cambiar los nombres. 
“—¿Y esto habría sido falso o no? —Habría sido falso. —¿Por qué? 
—Porque la luna sería preciso que sea la luna, y no el sol y el sol sería 
preciso que sea el sol.” 

FRAN (9; 0). “—¿Se habría podido dar otro nombre al sol? -—No. 
—¿Por qué? —Porque no es otra cosa que el sol, no se habría podido dar 
otro nombre.” 

Zwa (9; 6) sabe un poco de alemán y debería por esto comprender 
la relatividad de los nombres. No ocurre así. “—(¿Se habría podido cam- 
biar los nombres, dar otros nombres? Tú te llamas Luis, ¿se habría po- 
dido llamarte Carlos? —Sí. —¿Se habría podido llamar a esta silla 
“stubl”? —Sí, porque es una palabra alemana. —¿Por qué hay otros 
nombres en alemán? ¿Por qué los alemanes no hablan la misma cosa 
que nosotros? —Porque ellos pueden hablar de ctra manera. —¿Las cosas 
tienen varios nombres? —Sí, —¿Quién ha dado los nombres alemanes? 
—Dios y los alemanes. —Tú dices que se habría podido cambiar los 
nombres. ¿Se habría podido llamar al sol “la luna” y a la luna “el sol”? 
—No. —¿Por qué? —Porque el sol brilla más que la luna. —¿Tú tienes 
un hermano? —Gilberto. —¿Se habría podido llamar “Julio” a Gilberto? 
—Sí. —¿Se habría podido llamar al sol “luna”? —No. —¿Por qué? 
—Porque el sol no puede cambiar, no puede hacerse más pequeño. —Pero 
si todo el mundo hubiera llamado “luna” al sol y “sol” a la luna, 
¿hubiéramos podido saber que era falso? —Sí, porque el sol es siempre 
el más grande. El sol permanece como es y la luna como es ella. —Si, 
pero no se cambia el sol, se cambia el nombre. Se habría podido lla- 
mar..., etc, —No. —¿Cómo se habría sabido que esto era falso? —Por- 
que la luna se levanta por la tarde y el sol por la mañana.” 
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Bus (10; 0) declara que nada se hubiera podido cambiar, “porque 
ellos han querido dar al sol el nombre de sol”. “—Si los primeros hombres, 
en los comienzos, hubieran dado otros nombres, ¿se habría visto después 
que era falso o no se habría visto nunca? —Se habría visto. —¿Cómo? 
—Porque el sol es caliente y la luna no es caliente.” 


He aquí ahora un caso intermedio, para el cual se habrían 
podido cambiar los nombres, pero “esto no iría tan bien”: 


Dur F. (7; 6) (Muy adelantada). “—¿Se habría podido llamar “stoll” 
al sol? —Sí. —¿Nadie hubiera notado nada? —No. —¿Se habría podido 
llamar “silla a la mesa? —Sí, no. —¿Se habría podido o no? —-Sí, se 
podría.” Se ha llamado “estrella” a una estrella, “porque se ha pensado 
que ello iría mejor de esta manera, —¿Por qué? —No sé. —¿Se habría 
podido llamarla “clavo”? —Esto no iría tan bien”, etc. 


Dup marca un gran progreso sobre los sujetos precedentes en 
que ha comprendido en parte el carácter decisivo de los nombres. 
Ha comprendido, sobre todo, que, si se hubieran cambiado los 
nombres, nadie habría visto nada de ello. Sin embargo, guarda 
la impresión de que existe un acuerdo entre el nombre y la idea 
de la cosa (es el instinto etimológico del que pronto veremos 
ejemplos) sin que ella se aventure a precisar cuál. 

He aquí, en fin, niños de la segunda etapa, es decir, niños 
que han comprendido bien el carácter, no digamos todavía “arbi- 
trario”, pero sí decisivo de los nombres. 


Mexy (10; 0). “—¿Se habría podido llamarte Enrique? —Sí. —¿Se 
habría podido llamar “Saléve” al Jura, y al contrario? —Sí, porque los 
hombres habrían podido cambiar los nombres o hacer lo contrario, —¿Se 
habría podido llamar al sol “luna?” —¿Por qué no? —¿Se habría 
podido llamar a esto [uma mesa] silla y a esto [una silla] mesa? 
—Sí. —¿Si se hubiera llamado al sol “luna” se habría visto que 
era falso? —No. —¿Por qué? —No se habría sabido que esto sería 
falso. —¿Por qué no? —Porque ellos habrían dado el nombre de “una” 
al sol. No lo habrían visto.” 

Baz (8; 11), después de habernos dado una serie de respuestas pri- 
mitivas, ha descubierto súbitamente sus sofismas y se adapta muy correc- 
tamente a la última pregunta. “—¿Se habría podido llamar “Jura” al 
Saléve y al Jura “Saleye”? —Sí. —¿Por qué? —Porque es la misma cosa. 
—-¿Se habría podido llamar al sol “luna” y a la luna “sol”? —Sí. —¿Nos- 
otros habríamos visto que han cambiado los nombres? —Sí, —¿Por 
qué? —Porque nos lo habrían dicho. —Si nadie hubiera dicho nada, ¿se 
habría sabido? —No. —¿Por qué? —¡Porque los nombres no están mar- 
cados!” 


Se ve, pues, que hacia los nueve-diez años, es decir, precisa- 
mente a la edad en que todas las preguntas precedentes son 
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resueltas, el niño admite que se habrían podido cambiar los nom- 
bres y que nadie habría notado nada. Pero esta respuesta no 
prueba todavía, por sí sola, que el nombre no tiene valor intrín- 
seco. Prueba simplemente el declive del realismo ontológico: los 
nombres dejan de estar ligados a las cosas. 

En efecto, la pregunta 7: “¿Por qué tal objeto tiene tal nom- 
bre?”. no obtiene resolución más que después de la pregunta 8, y 
es. de hecho, la más difícil de nuestras preguntas. 

El buen éxito de la pregunta 8 enseña simplemente que, para 
el niño, el nombre es “decisivo”: se ha decidido llamar al sol 
“sol”, pero nada. en efecto, nos indica que el sol se llame así. 
El nombre no es todavía“ arbitrario”: no es un signo puro. Al 
contrario, se legitima por razones etimológicas. La palabra “sol” 
implica la idea de brillante, de redondo, etc. Sólo hacia los once- 
doce años renuncia el niño a estas justificaciones y es resuelta la 
pregunta 7. 

Las etapas a que da lugar la pregunta 7 son las siguientes. 
Hasta alrededor de los diez años, todos los nombres contienen la 
idea de la cosa. En una segunda etapa (diez y once años) hay 
simplemente acuerdo entre el nombre y la idea: el nombre “va 
bien”, etc. Es decir, que contiene todavía un poco la idea de 
la cosa, pero que se habría podido encontrar otros nombres que 
contienen la misma idea. En fin, después de los once-doce años, 
el nombre no contiene nada en sí mismo. Es puro signo. 

He aquí ejemplos de la primera etapa: 

HoRN (5; 3). “—¿Por qué el sol se llama de este modo? —Porque 
hace como si fuera el sol.” 

Roc (6; 0). “—¿Por qué se ha llamado al sol de esta manera? —Por- 
que brillaba. —¿Y el Saléve? -—Porque es una montaña. —¿Por qué se 
llama a las montañas de este modo? —Porque es todo blanco.” 

Bab (8; 11) resuelve la pregunta 8, pero no la 7. “—¿Por qué se 
llama el sol de este modo? —Porque es rojo. —¿Por qué se ha llamado 
a la luna de este modo? —Porque es amarilla, —¿Y el Saléve? — Porque 
se le llama Saléve. —¿Por qué? —Porque... —¿Por alguna cosa O por 
nada? —Por alguna cosa. —¿Por qué? —... —¿Por qué se llama a las 
nubes de este modo? —Porque son grises —¿Esto quiere decir que son 
grises las “nubes”? —Sí.” 

VEIL (9; 6) resuelve también la 8. Pero cree que se llama al sol de 
esta manera “porque calienta”, y una mesa “porque nos sirve para es- 
cribir”, etc. 

Bus (10; 0): el Saléve se llama así “porque es un monte”, las estrellas 
“porque tienen esa forma”, un bastón “porque es grueso”, —¿Esto quiere 
decir que es grueso el nombre del bastón? —Es largo”. 

FRAN (9; 0). El saléve se llama “Saleve” “porque es una montaña en 
pendiente por todos los costados” (véase su caso, $ 1). 
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Podrían multiplicarse los ejemplos hasta el infinito. Recuerdan 
extrañamente los casos de sincretismo que hemos estudiado ante- 
riormente (L. P., cap. VI) y en particular los casos de “justifi- 
cación a toda costa”. El principio es el mismo: una palabra está 
siempre asociada a su contexto hasta el punto de ser concebida 
como implicando todo este contexto. 

En este sincretismo verbal y en el realismo nominal a que 
está ligado es donde hay que buscar, evidentemente, los orígenes 
de lo que M. BaLLY ha llamado el “instinto etimológico”, o, 
dicho de otra manera, la tendencia a atribuir a todo nombre un 
origen que lo justifique. 

En la segunda etapa se pueden agrupar los niños que no afir- 
man tan temerariamente el enlace de los nombres y de su con- 
tenido, sino que tienen simplemente el sentimiento de una relación. 


Dur, F, (7; 6). —¿Por qué se llaman “estrellas” a las estrellas? —Por- 
que se ha pensado que iba mejor así, —¿Por qué?. —No lo sé” [Véase 
antes las respuestas de Dup a la pregunta 8]. El nombre “sol” ha sido 
dado al sol “porque el sol tiene más luz (que la luna), y luego yo pienso 
que el -nombre del sol va mejor para el sol porque los que han encon- 
trado este nombre han encontrado que éste iba mejor”. 

Mey (10; 0), después de haber resuelto la pregunta 8, nos dice, no 
obstante, que el sol ha sido llamado así “porque ellos han creido que 
era más bonito nombre y brillaba.” 


Dup y Mey no dicen que el nombre del sol implique la luz. 
Dicen que debe haber una relación entre ambas cosas. En dere- 
cho esto es exacto, pero, de hecho, no es natural el resultado 
de una suposición histórica, sino simplemente el último límite 
del realismo nominal. 

En cuanto a los niños que han resuelto la pregunta 7, sólo 
hemos encontrado, entre los sujetos examinados hasta hoy, a 
Mey que lo ha logrado, pero al fin del interrogatorio y después 
de las respuestas que acabamos de leer. Los demás tienen todos 
once y doce años por lo menos, 


Mey 10; 0). ... “—¿Por qué se llama así a la luna? —De este modo, 
sin nada, sin causa. —¿Por qué se llama al Saléve de este modo? —Es un 
nombre que han encontrado, —¿Se habría podido llamar “Nitchevo”? 
—. ¡Claro, porque es también un nombre!” 

GEN (11; 0). “—¿Por qué se llama al sol de este modo? —Por nada, 
es un nombre. —¿Y la luna? —Por nada. Se pueden dar todos los nombres 
que se quiera.” 


Sólo después de resuelta la pregunta 7 es cuando se puede 
considerar que el niño ha comprendido el carácter arbitrario de 


82 La representación del mundo en el niño 


los nombres. Desde los nueve-diez años es abandonado el realismo 
nominal, bajo su forma ontológica. El realismo de forma lógica 
sólo está en vía de desaparición hacia los once-doce años. En re- 
sumen, el realismo lógico ha nacido del realismo ontológico, pero 
dura más tiempo. 


8 4. Conclusiones. Nos falta presentar las relaciones de 
esta información sobre el realismo nominal con nuestra informa- 
ción sobre la noción del pensamiento. 

Para el niño, pensar es manejar palabras. Tres confusiones 
están implicadas en esta creencia, y tres dualismos nacerán de 
la eliminación de estas confusiones. Existe, en primer término, 
la confusión del signo y de la cosa: el pensamiento está consi- 
derado como ligado al objeto *. Hay confusión de lo interno y lo 
externo: el pensamiento está considerado como situado a la vez 
en el aire y enla boca. Se encuentra, en fin, confusión de la 
materia y el pensamiento: se considera al pensamiento como un 
cuerpo material, una voz, un soplo, etc. 

¿Confirma el estudio del realismo nominal la existencia de 
estas confusiones y permite ver cómo llega el niño a la conciencia 
de los dualismos correspondientes? Lo parece. 

La confusión del signo y la cosa está, desde luego, bastante 
implicada en la naturaleza misma del realismo nominal para que 
sea inútil insistir sobre ello. 

La confusión de lo interno y lo externo, por el contrario, 
aparece con menos claridad a primera vista. Sin embargo, la 
existencia de la segunda etapa relativa al lugar de los nombres 
es una clara manifestación de esta confusión. En efecto, en el 
momento en que el niño destaca el nombre de la cosa nombrada, 
no lo sitúa de rondón en la cabeza: empieza por situarlo en el 
aire ambiente, “en todas partes” donde se hable de ello. La voz, 
dicho de otro modo, está a la vez en nosotros y fuera de nos- 
otros. Esto es exactamente lo que hemos visto a propósito del 
pensamiento, el cual está al mismo tiempo “fuera” y en la boca. 

En cuanto a la tercera confusión, no podríamos encontrarla 
en sí misma, pero está implícita en la segunda. 

Ahora bien: si examinamos ahora las edades en que aparecen 
estos tres dualismos correspondientes, comprenderemos cómo se 
verifica el descubrimiento de la no-materialidad del pensamiento. 
Hasta los siete-ocho años, aproximadamente, los nombres emanan 


1 Hay, como dice DeLACcROIX (lengage et la pensée), “adherencia 
del signo”, 
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de las cosas. Se los ha descubierto al mirar las cosas. Están en 
las cosas, etc. Esta primera y grosera forma de la confusión del 
signo y la cosa desaparece hacia los siete-ocho años. En cuanto a 
la confusión de lo interno y lo externo, su desaparición debe 
situarse hacia los nueve-diez años, en el momento en que los 
nombres son localizados “en la cabeza”. Así, hemos visto, a 
propósito de la noción del pensamiento, que hacia los once años 
es cuando sc tiene por inmaterial el pensamiento. 

Todo ocurre, pues, como si el niño descubriera primero que 
los signos son distintos de las cosas, y como si este descubri- 
miento lo llevara a interiorizar cada vez más el pensamiento. 
Luego todo ocurre como si esta diferenciación continua y progre- 
siva de los signos y de las cosas, unida a la interiorización del 
pensamiento, llevara al niño a concebir poco a poco el pensa- 
miento como inmaterial. 

¿A qué factores psicológicos conviene atribuir la distinción 
progresiva. de los signos y las cosas? Muy probablemente a la 
adquisición de conciencia de su propio pensamiento que tiene el 
niño. Esta adquisición de conciencia tiene lugar precisamente a 
partir de los siete-ocho años. Hemos estudiado sus modalidades 
en otra parte (Y. R., cap. IV, $ 1 y 2). Según esto, esta adqui- 
sición de conciencia está bajo la dependencia de factores sociales, 
como hemos intentado demostrar: el contacto con otro y la prác- 
tica de la discusión fuerzan al eSpíritu a adquirir conciencia de 
su subjetividad y a notar de este modo los procesos del pensa- 
miento propio. 


CAPITULO lil 


LOS SUEÑOS 


El niño es realista, y lo es porque ignora la existencia del 
sujeto y la interioridad del pensamiento. Hay que esperar, pues, 
que encuentre muy grandes dificultades para explicarse el más 
subjetivo de los fenómenos: el sueño, El estudio de las repre- 
sentaciones de niños relativas al sueño nos parece de un gran 
interés y esto desde un doble punto de vista: la explicación del 
sueño supone, de una parte, el dualismo de lo interno y lo 
externo, y, de otra, el dualismo del pensamiento y la materia. 

Para llevar a buen término esta investigación conviene olvidar 
lo que nos han enseñado el análisis de la mentalidad primitiva y, 
en particular, los memorables trabajos de LÉévy-BrRUHL. Encon- 
traremos, sin duda, a cada paso analogías entre el niño y el 
primitivo; pero no es buscándolas como las encontraremos, sino 
ante todo al estudiar al niño en sí mismo, sin presunciones de 
ninguna clase. 

La técnica que hay que seguir para alcanzar las ideas reales 
de los niños sobre los sueños es más delicada que aquella que 
hemos empleado en nuestras precedentes investigaciones. Es pro- 
bable, en efecto, que los niños pregunten mucho a propósito de 
sus sueños y que reciban las explicaciones más disparatadas, cn 
particular en lo que concierne a las pesadillas. Por esto es 
preciso mantener constantemente la reserva e intentar confirmar 
cada resultado con preguntas complementarias. 

El procedimiento que nos ha parecido más ventajoso consiste 
en un interrogatorio referido a cuatro puntos, en los cuales con- 
viene conservar un orden fijo. El primer punto es el origen del 
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sueño. Se pregunta: “¿Sabes lo que es un sueño? ¿Sueñas por la 
noche? Bien, dime, ¿de dónde vienen los sueños?” En general 
esta pregunta basta para hacer hablar a los niños, en particular 
cuando los sueños vienen “de cabeza”. Cuando el origen se tiene 
por exterior hay que continuar, hacerse explicar el “cómo”, etcé- 
tera. Una respuesta particularmente equivocada es ésta: “Es la 
noche quien hace soñar.” Algunos niños quieren decir simple- 
mente que se sueña por la noche. Otros, por el contrario, admiten 
que la noche, es decir, un humo negro (véase cap. IX, $ 2), 
provoca en la habitación (y no en la cabeza) la formación de los 
sueños, es decir, pequeñas imágenes engañosas. En resumen, 
hay que profundizar, pero sin sugerir nada por la pregunta misma, 
ni dejar al niño e impulsarlo al “no importaquismo”. 

Un segundo punto viene a completar el primero y proporcio- 
narle un control indispensable: el lugar del sueño. Cuando el niño 
dice que los sueños vienen “de la cabeza”, son posibles dos 
casos y son muy diferentes uno del otro. O bien el niño piensa 
que el sueño está en la cabeza, o bien supone que la cabeza 
produce un sueño en la habitación. Del mismo modo, cuando los 
sueños vienen de Dios o de la noche, pueden ser internos O ex- 
ternos. Es, pues, de toda necesidad saber dónde sitúa el niño los 
sueños. Hay en ello, además, una pregunta que es equivalente a 
las que se refieren al lugar del pensamiento y al lugar de los 
nombres, que hemos estudiado precedentemente. Pero en el caso 
de los sueños la pregunta es difícil de plantear. Se pregunta: 
“¿Mientras tú sueñas, dónde está el sueño?” Pero el peligro está, 
naturalmente, en que el niño, aun sabiendo que el sueño está en 
la cabeza, diga “delante” porque crea que se le pregunta dónde 
parece estar el sueño. La respuesta “delante de nosotros” sig- 
nifica, pues, ya que el sueño se concibe que está efectivamente 
delante de nosotros, ya que parece estar simplemente delante de 
nosotros. Por esto importa profundizar cuidadosamente este pun- 
to. Se dice: “sí, delante de nosotros; pero ¿es que está verda- 
deramente (o en verdad) delante de nosotros, o parece solamente 
estar delante de nosotros?” Con los pequeños se dice: “Pero es 
que está delante de nosotros, o no es verdad, se diría solo”, etc. 
Pero la mayor parte de los niños que sitúan el sueño “delante de 
nosotros” son precisamente incapaces de esta distinción entre “es- 
tar” y “aparecer”, por lo cual no comprenden la pregunta de con- 
trol. Esto es lo que solamente hay que demostrar en cada caso 
particular. 

De otra parte, importa comenzar el interrogatorio por el pri- 
mer punto antes de preguntar “dónde están los sueños”. De lo 
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contrario, puede haber sugestión por perseveración en el sentido 
de que el niño que sitúa el sueño “delante de nosotros” puede 
estar tentado a buscar seguidamente el origen del sueño en el 
exterior, aun cuando no lo hubiera hecho si se hubiese comen- 
zado por plantearle la cuestión de origen. 

El tercer punto es el del órgano del sueño. Se pregunta: 
“¿Con qué se sueña?” Y, finalmente, el cuarto punto es el del 

“por qué” de los sueños. Hay aquí una cuestión sugestiva, porque 
preguntar: “¿Por qué has soñado con tu mamá, o con la escuela?”, 
etcétera, es suponer que hay una finalidad en esto. De hecho, 
los niños de edad superior a siete-ocho años nos han respondido 
con una explicación causal (“porque he pensado en ello durante 
el día”, etcétera), mientras los pequeños han dado al “porqué” un 
sentido precausal. Debe, pues, mantenerse la pregunta. 

Conviene observar que, para evitar las sugestiones por perse- 
veración, sólo hemos interrogado sobre los sueños a niños a 
quienes no habíamos interrogado a propósito de los nombres, 
salvo dos o tres excepciones. Además, la mitad de ellos son 
diferentes de los que hemos interrogado sobre la noción del 
pensamiento. 

Las respuestas que hemos obtenido pueden distribuirse en 
tres etapas bastante diferentes. En la primera etapa (alrededor de 
los cinco-seis años) el niño cree que el sueño viene de fuera, que 
se sitúa en la habitación y que por esto se sueña con los ojos. 
Además, el sueño está cargado de afectividad: los sueños vienen, 
frecuentemente, para “fastidiarnos”, “porque hemos hecho cosas 
que no debemos hacer”, etc. En la. segunda £tapa (siete-ocho 
años por término medio) el niño estima que el sueño viene de la 
cabeza, del pensamiento, de la voz, etc. Pero el sueño está en la 
habitación, delante de nosotros, Se sueña con los ojos: se mira 
un cuadro exterior. Exterior no quiere decir verdadero: el sueño 
es falso, pero consiste en una imagen que existe en el exterior, 
como la imagen de un ogro puede existir sin corresponder a nada. 
Finalmente. en la tercera etapa (alrededor de los nueve-diez años) 
el sueño viene del pensamiento, está situado en la cabeza (o 
en los ojos) y se sueña con el pensamiento, o también con los ojos, 
pero interiormente. 


8 1. Primera etapa: el sueño viene de fuera y per- 
maneco exterior. Según todas las verosimilitudes, la primera 
vez que el niño tiene sueños los confunde con la realidad. Al 
despertar. se sigue teniendo el sueño por verdadero. por objetivo, 
y. sobre todo, cl recuerdo del sueño se confunde con los recuerdos 
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de la vigilia. Por lo que se refiere a las pesadillas esto parece 
claro. Es bien sabido el esfuerzo que cuesta con frecuencia calmar 
a un niño que sale de una pesadilla y la imposibilidad de subs- 
traerle a la creencia en la existencia de los objetos soñados, Por 
lo que se refiere a las confusiones del sueño con los recuérdos 
correspondientes del estado de vigilia, hemos recogido entre nues- 
tros propios recuerdos infantiles algunos documentos muy típicos. 


De uno de nosotros: “He creído durante toda mi infancia haber real- 
mente pasado bajo un tren. Recuerdo el lugar exacto de la aventura: 
un paso a nivel que existe efectivamente cerca de la casa de mis padres, 
En mi falso recuerdo, mi madre acababa de franquear este paso, llevando 
un bebé en un coche, cuando llegó sobre mí un tren a toda velocidad. 
No tuve más tiempo que el necesario para acostarme de espaldas y veo 
todavía pasar los vagones por encima de mi cabeza, a toda marcha. Me 
levanté sano y salvo y me reuní con mi madre. Tal es el falso recuerdo 
que he creído verdadero durante toda mi infancia. Sólo hacia los doce 
años, un día en que yo me alababa (¡por primera vez!) de haber pasado 
bajo un tren, mis padres me desengañaron. La precisión de este recuerdo 
me hace creer que se trata de un sucño que he debido de tener y que 
yo he amalgamado con la imagen de paso a nivel que conocía bien.” 


Asimismo, una de nuestras colaboradoras ha creído durante 
una buena parte de su infancia que sus padres habían intentado 
ahogarla en el mar. De nuevo en este caso, la precisión visual del 
recuerdo parece indicar que se trata de un sueño. 

La señorita FEIGIN ha tenido la feliz idea de estudiar cómo 
el niño distingue poco a poco el sueño de la realidad. Ha encon- 
trado que, hasta alrededor de los nueve años, los absurdos del 
sueño no eran invocados como criterio. Por el contrario, las 
contradicciones con los datos de la realidad, así como la confron- 
tación con el pensamiento de otro, son invocados más pronto. 
Pero, en todos los casos, la información ha enseñado que la 
distinción del sueño y de la realidad no es siempre fácil y que 
los sueños emotivos, en particular, tienen tendencia a ser comple- 
tamente confundidos con lo real. 

¿Cómo, pues, se explicará el niño el sueño la primera vez que 
sepa distinguirlo de la realidad? Evidentemente se dirá que el 
sueño es una especie de realidad engañosa —lo mismo que una 
imagen de Epinal puede ser engañosa al representar cosas que no 
existen—, pero objetiva —como la imagen del libro está hecha 
de papel y de colores que existen realmente—. SULLY | cita esta 
expresión espontánea de un niño que no quería volver a una 
determinada habitación “porque está llena de sueños”. 


1 Etudes sur Penfance, trad. Monod, pág. 146. 
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BanF (4; 6) nos dice que el sueño es “unas luces” que están en la 
habitación. Estas luces son “pequeñas lamparitas, como las de los velo- 
cípedos” [coma las linternas que se ven por las noches en las bicicletas]. 
Estas luces vienen “de la luna. Se corta. Estas luces vienen durante la 
noche”. O dicho de otra manera: Banf atribuye las “luces” de que están 
hechos los sueños a la fuente luminosa más sorprendente: la luna, que 
se corta en cuartos. 

Hab (6; 6). “—¿Tú sabes lo que es el sueño? —Cuando se duerme y se 
ve alguna cosa. —¿De dónde viene? —Del cielo. —¿Podemos verlo? 
—No [!l... sí, cuando se duerme, —¿Podría yo verlo si estuviera allí? 
—No. —¿Por qué? —Porque usted no duerme. —¿Podemos tocarlo? —No. 
—¿Por qué? —Porque está delante de nosotros [!)].” Y todavía: “Cuando 
se duerme, se sueña y se los ve [los sueños]; pero cuando no se duzrme, 
no se los ve.” 

Kun (7; 4) dice que los sueños vienen “de la noche, —¿Dónde va esto? 
—Todo por todas partes. —¿Con qué se sueña? —Con la boca, —¿Dónde 
está el sueño? —En la noche. —¿Dónde ocurre? —Todo por todas partes. 
En las casas, en las habitaciones. —¿En qué sitio? —En las camas, — ¿Se 
puede verlo? —No, porque está solamente en la noche. —¿Se vería que 
tú sueñas? -—No, porque está cerca de nosotros. —¿Se podría tocarlo? 
—No, porque se duerme cuando se sueña, —¿El sueño es pensamiento? 
—No. —¿Dónde se encuentra? —En la noche. —¿Dónde? —Cerca de 
nosotros. —¿Es pensamiento con el cual se reflexiona? —No.” Y todavía: 
“—¿Se puede verlo? —No, porque si se le mira, se marcha.” 

Sci (6; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —De la noche. —¿Qué 
es esto? —Es la tarde. —¿De qué es la noche? -—Es negra, —¿Cómo se 
hacen los sueños? —Se hacen cuando se tienen los ojos cerrados. —¿Cómo 
ocurre? —No sé. —¿Dónde se hacen los sueños? —Allá fuera [señala la 
ventana]. —¿De qué son los sueños? —Negros. —Sí, pero ¿de qué? —-De 
luz. —¿De dónde viene? —De las luces de fuera. -—¿Cómo es eso? —-Las 
hay allá [señala los reverberos], —¿Por qué se hacen sueños? —Porque 
es la luz quien los hace.” (Véase, a propósito de la luz, lo que nos ha 
dicho Sci de la visión, cap. I, $ 2). Sci nos dice luego que el sueño viene 
“del cielo. —¿Quién los envía? —Las nubes. -——¿Por qué las nubes? -—Ellos 
vienen.” En efecto, es una creencia frecuente que la noche viene de las 
nubes. (Véase cap. IX, $ 2.) Sci vuelve aquí a su idea de que el sueño 
es debido a la noche, 

BourG (6; 0). “—¿Cuándo sueñas? —Por la noche. —¿Dónde está el 
sueño cuando tú sueñas? —En el cielo. —¿Y luego? —... Viene por la 
noche. —¿Puedes tocar el sueño? —No, no se le ve, y luego [porque] 
dormimos. —¿Y si no durmieras? —No, porque el sueño no se ve. 
—Cuando tú duermes, ¿puede alguien ver tu sueño? ——No, porque se 
duerme. —¿Por qué no se le ve? -—Porque es de noche. —¿De dónde 
vienen los sueños? — Del cielo.” Para que haya un sueño, es, pues, nece- 
sario que haya alguna cosa en la habitación. Pero no se ve esta cosa, 
porque se está dormido y porque es de noche. Pero, en verdad, podría 
verse, 

BAarB (5; 6). “—¿Has soñado ya? —Sí, he soñado que tenía un agujero 
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en la mano. —¿Son verdaderos los sueños? —No, son imágenes que 
vemos [!] —¿De dónde vienen? —De Dios. —Cuando sueñas ¿tienes los 
ojos abiertos o cerrados? —Cerrados. —¿Puedo yo ver tu sueño? —No, 
usted está demasiado lejos de mí. —¿Y tu mamá? —Sí, pero ella enciende. 
-—¿El sueño está en tu habitación o en ti? —Sí, no está en mí, sin esto 
yo no lo vería [!]. —Y tu mamá, ¿podría ver? —No, ella no está en la 
cama. Sólo está mi hermanita, que duerme conmigo.” 

ZEUG (6; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? -—Vienen de la noche. 

¿Cómo? —No lo sé, —¿Qué quiere decir que vienen de la noche? —La 
noche lo hace, —¿El sueño se hace solo? —No, —¿Qué cosa lo hace? 
—La noche. —¿Dónde está el sueño? —En la habitación, él se hace. 
—¿De dónde viene la noche? -—Del cielo, —¿Había en el cielo un sueño 
hecho? —No. —¿Dónde se ha hecho? —En la habitación,” 

Ras (8; 6) F. “—-—¿De dónde vienen las sueños? —De la noche. —¿Dón- 
de está el sueño mientras tú sueñas? ——En mi cama. —¿Dónde? —En la 
habitación. Muy cerca, al lado. —¿De dónde viene el sueño? —De la noche. 
—-¿Lo habría yo visto si hubiera estado cerca de ti? —No. —¿Y tú lo ves? 
—No [¡véase Bourg!]. —Entonces, ¿qué es? —... ¿Está hecho de 
algo o de nada? —De algo. —¿De papel? —[Ríe.] No. —¿De qué? —De 
palabras. —-Y las palabras ¿de qué son? —De voz. —¿De dónde viene 
la voz del sueño? —Del cielo. —¿De dónde en el cielo? —... —¿Cómo 
se ha hecho en el cielo? —... —¿Ha venido solo o alguna cosa lo ha 
enviado? —Ha venido solo. —¿Por qué se sueña? -——Cuando se piensa en 
alguna cosa.” ¡Ris es, pues, avanzada! Pero asimila el pensamiento a 
la voz y continúa creyendo que el sueño viene del exterior. “—¿De qué 
es la voz? —De aire. —¿De dónde viene? —Del aire. —¿Y el sueño? 
—Del cielo.” 

MonNr (7; 0) declara que las cosas que ve en sueños están “contra la 
pared. —¿Las vería yo si estuviera allí? —Sí. —¿De dónde vienen? —De 
fuera, —¿Quién las envía? —Unos señores. —¿En qué sueñas? —En un 
señor aplastado. —¿Este sueño estaba delante de ti, o dentro de ti? —De- 
lante de mí. —¿Dónde? -— Bajo mi ventana —¿Lo habría visto yo si 
hubiera estado allí? —Sí. —¿Y tu mamá? —Sf. —¿Lo habrías visto por 
la mañana? —No. —¿Por qué? -—Porque era un sueño, —¿De dónde 
viene este sueño? —... —¿Lo has hecho tú o algún otro? —-Algún otro. 
—¿Quién? —Un señor que conoce mi papá [el señor aplastado]. —¿Hace 
él todos los sueños? —Una vez. —¿Y los otros? —Los otros señores.” 

EnNGL (8; 6). “—¿De dónde vienen los sueños? —No sé. —Di lo que 
creas. —Del cielo. -—¿Cómo ocurre esto? —... —¿Dónde llegan? —A la 
casa. —Mientras se sueña, ¿dónde está el sueño? —A nuestro lado. 
—¿Tienes los ojos cerrados cuando sueñas —Sí, —Dónde está el sueño? 
—Encima. —¿Se puede tocar? —No. —¿Y ver? —No. —¿Podría verlo 
alguien a tu lado? —No. —¿Con qué se sueña? —Con los ojos.” 


Hemos tenido que multiplicar estos ejemplos para mostrar 
cómo estas respuestas, tan diversas en el detalle, permanecen 
constantes en su fondo. Para todos estos niños, el sueño es, en 
efecto, una imagen o una voz que viene del exterior a colocarse 


Los sueños 91 


ante nuestros ojos. Esta imagen no es verdadera, en el sentido 
de que no representa sucesos reales, pero existe objetivamente 
como imagen: es exterior al niño y no tiene nada de objeto 
mental. Es necesario precisar en algunas palabras la naturaleza 
de esta creencia. 

En primer término, señalemos nuestra pregunta: “Podrías 
ver el sueño, alguien a tu lado?” A esto, los niños más realistas, 
como Had y Mont, responden que sí. Y es que ellos se repre- 
sentan el sueño como una imagen completamente hecha, que 
emana de las cosas en las cuales se sueña y que viene a ponerse a 
nuestro lado, Otros, por el contrario, como Bourg, Engl, etc., 
responden que no. Pero, cosa interesante, admiten que ellos tam- 
poco ven “el sueño”, Y es que, en el momento en que les plan- 
teamos la pregunta, piensan, no en las sensaciones propiamente 
dichas, que constituyen lo que se ve en el sueño, sino en alguna 
cosa que, digámoslo así, fabrica el sueño en la habitación. “No 
se ve el sueño, dice Bourg..., porque es de noche.” Aquí el niño 
es menos realista. Lo que sitúa en la habitación es simplemente 
la causa del sueño. ¿Quiere esto decir, que localiza las imágenes 
en la cabeza? De ningún modo. Aunque sepan responder que 
tienen los ojos cerrados, estos niños creen todos ver “con los 
ojos” las imágenes que fabrica en el exterior la causa del sueño. 
Hay al lado de ellos como una presencia, que obra sobre sus 
ojos, pero que es invisible a todos. Es éste un primer grado de 
subjetivismo, si se comparan estos niños a Mont y su grupo, pero 
es siempre realismo. Si se los compara con los estados siguientes, 
los niños del primer grupo son todavía víctimas de un realismo 
primario; los del segundo grupo, de un realismo debido a las 
necesidades de la explicación, es decir, de un realismo más deri- 
vado. Por otra parte, las dos variedades de respuestas deben 
evidentemente coexistir en cada niño. 

Desde el punto de vista de la localización del sueño, estos dos 
grupos de respuestas corresponden a dos clases distintas de creen- 
cias. Según ciertas creencias (Mont, etc.), el sueño está localizado 
en el lugar adonde él nos transporta: si se sueña con un señor 
que está en la calle, el sueño está en la calle, “bajo mi ventana”. 
Y, sin embargo, no hay en ello nada de verdad, porque es un 
sueño, es decir, una imagen falsa. Pero la imagen, como tal 
imagen, existe materialmente “bajo mi ventana”. Hay, pues, rea- 
lismo primario o confusión del “ser” y del “parecer”: el sueño 
parece estar en la calle, luego está en la calle. Pero hay que 
insistir mucho sobre esto; esta confusión no es jamás pura en los 
niños que saben que el sueño es engañoso. O dicho de otra 
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manera, los mismos niños que localizan el sueño en la calle lo 
creen también (por participación y con menosprecio de las con- 
tradicciones) en la habitación. Este es el caso de Mont, que sitúa 
los sueños a la vez “contra la pared” de su habitación y en la 
calle. Volveremos a encontrar casos iguales inmediatamente (véase 
los casos de Metr y de Giamb), de tal suerte que es inútil insisir 
en ello por ahora. 

La segunda variedad de creencias consiste simplemente en 
admitir que el sueño está en la habitación. Hay en ello un realismo 
mucho más interesante, ya que no depende directamente de las 
ilusiones del sueño mismo. Parece, en efecto, que los niños debe- 
rían situar los sueños o en las cosas, por realismo primario (como 
lo hace parcialmente Mont), o en la cabeza. De hecho, los niños 
sitúan el sueño a su lado, porque están a la vez lo bastante 
avanzados para no creer ya en la verdad del sueño, pero no lo 
bastante para concebir las imágenes como representaciones sub- 
jetivas e internas. Situar el sueño en la habitación es, pues, una 
transacción entre el realismo integral y el subjetivismo. Esto no 
es ya confundir el “ser” y el “parecer”, pero es no comprender 
todavía la interioridad de las imágenes. 

Ahora bien: esta creencia en la exterioridad de las imágenes 
que constituyen el sueño es muy resistente. Se podría, a primera 
vista, admitir que los niños nos han comprendido mal y han 
creído que les preguntábamos dónde parece estar el sueño. Pero 
no ocurre esto. Barb, por ejemplo, después de haber definido el 
sueño: “imágenes que se ven”, rechaza claramente, a pesar de 
nuestra sugestión, situar estas imágenes en él: “No está en mí 
(el sueño), sin esto yo no lo vería”. He aquí un caso decisivo, 
porque se trata de un niño avanzado, que está en el momento de 
desembarazarse de las creencias del primer grado y que hace 
casi epontáneamente la hipótesis ——para rechazarla por otra 
parte— de que el sueño está en él: 


METR (5; 9). “—¿De dónde viene el sueño? —Pienso que se duerme 
de tal modo bien, que se sueña. —¿Viene de nosotros o de fuera? —De 
fuera. —¿Con qué se sueña? -—Yo no lo sé. —¿Con las manos? —... 
—¿Con nada? —St, con nada. —Cuando estás en la cama y sueñas, 
¿dónde está el sueño? —En mi cama, en el cobertor. No lo sé. Si estu- 
vieran en mi vientre [1, estarían los huesos y no se vería. —¿Está allí 
el sueño cuando tú duermes? —-Sí, está en mi cama, a mi lado.” Intenta- 
mos sugestionar a Metr: “—¿Está el sueño en la cabeza? —Yo estoy en 
el sueño: él no está en mi cabeza [!]. Cuando se sueña no se sabe que se 
está en la cama. Se sabe que se anda. Se está en el sueño. Se está en la 
cama y no se sabe que se está en ella, —¿Pueden dos personas tener el 
mismo sueño? —No hay nunca dos sueños [idénticos]. —¿De dónde vienen 
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los sueños? —No lo sé. Ellos se hacen. —¿Dónde? —En la habitación 
y luego vienen hacia los niños pequeños. Vienen solos. —Cuando tú estás 
en la habitación ves el sueño. Luego si yo estuviera también en la habi- 
tación, ¿lo vería? —No, los señores no sueñan nunca. —¿Dos personas 
pueden tener el mismo sueño? —No, nunca. —Cuando el sueño está en 
la habitación, ¿está cerca de ti? —Sí, allí [30 cm, ante sus ojos].” 


Este caso es notable. Contiene una afirmación decisiva: “Yo 
estoy en el sueño: él no está en mi cabeza”. O dicho de otro 
modo: yo estoy encajado en la totalidad del sueño y no puedo 
contener al mismo tiempo esta totalidad en mí. Esta palabra y 
el comentario que la sigue inmediatamente son altamente ins- 
tructivos. De una parte, Metr (que, digámoslo de paso, sólo posee 
una sola palabra para “creer” y “saber”), da, como prueba de 
que el sueño no está en él, el hecho de que él, Metr, está “en su 
sueño”. Y, para demostrar que está en su sueño, añade que, al 
soñar, “sabe”, es decir, cree que marcha, etc. De otro modo: 
aun sabiendo que el sueño es engañoso (y admitiendo que sólo él 
ve el sueño), Metr se cree representado en su sueño, a título de 
imagen quizá, pero de imagen que emana de él. Como Mont, 
Metr cree que hay participación entre la imagen soñada y la cosa 
misma. Metr está, por otra parte, exactamente en el mismo case, 
desde el punto de vista de su argumentación, que un niño del 
segundo grado, Fav, que estudiaremos en seguida, De todos los 
casos vistos hasta ahora deducimos, pues, en lo que cri:cierne a la 
localización de las imágenes, que el sueño está concebido como 
un cuadro situado a nuestro lado, pero erro un cuadro que par- 
ticipa de las cosas que representa y, por consecuencia, que emana 
del lugar mismo donde están las cosas. 

Pasemos a un segundo punto: la sustancia del sueño. Las 
contestaciones de los niños de la primera etapa son, a este 
respecto, idénticas a las del segundo, salvo en un solo caso, aquel 
en que el sueño es considerado como siendo de “noche” o de 
“negro”. Esta afirmación está ligada directamente a la creencia 
en el origen exterior del sueño: el sueño viene de fuera, de la 
noche (es decir, de un humo negro), luego es “de noche”. En 
los otros casos, tiene por sustancia el cuerpo que posee en más 
alto grado sus atributos. Los niños que han sido arrastrados por 
el carácter visual de los sueños —y son, con mucho, los más 
numerosos—, estiman que el sueño es de “luz”. Los que han 
oído voces en sueños lo consideran como “palabras”, es decir, 
en último término, como “aire”. 

Si pasamos ahora al origen del sueño, hallamos dos clases 
de respuestas, que coexisten en la mayor parte de los niños. Son, 
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de un lado, las respuestas que no proporcionan explicación 
propiamente dicha o proporcionan una explicación que amplía 
simplemente lo que el niño piensa de la substancia del sueño. El 
niño dirá, por ejemplo, que el sueño sale “del cielo”, “de fuera”, 
“de la noche”, “de la habitación”, otras tantas afirmaciones que 
valen aproximadamente lo mismo. Cuando el niño insiste sobre 
el carácter luminoso del sueño, recurre, para explicar los orígenes, 
a fuentes de luz como la luna o los reverberos. 

De otro lado, y esto es más interesante, ciertos niños pare- 
cen creer que son las personas en quien se sueña las que producen 
el sueño. Por esto, Mont parece admitir que es el señor en quien 
ha soñado (el señor aplastado, que es un conocido de su padre), 
quien ha producido el sueño. La señorita RODRIGO, que ha pro- 
puesto nuestras preguntas a una centena de niños españoles, ha 
obtenido un gran número de respuestas, según las cuales no son 
sólo Dios o el diablo quienes envían los sueños (lo que no prueba 
todavía nada), sino sobre todo “los lobos” (el niño ha soñado 
con lobos), “el rey” (el niño ha soñado con él), “los hombres”, 
“los pobres” (el niño ha soñado con bohemios), etc. Parece, pues, 
haber en ello de nuevo participación entre la persona con quien 
se sueña y el sueño mismo, o, dicho de otro modo, parece que 
la persona con quien se sueña sea en parte causa del sueño, 
aunque no apareciendo en el sueño de carne y hueso. 

Pero guardémonos, sobre este punto, de prestar al niño una 
teoría sistemática e intentemos destacar el verdadero alcance de 
estas respuestas. Conviene antes tratar el “porqué” de los sueños. 
Parece, en efecto, como vamos a intentar demostrar, que los. 
sueños son considerados por ciertos niños como una especie.de 
castigo y que este carácter de sanción es el que lleva a los niños 
a suponer que las personas en quien se sueña no son ajenas a la 
génesis del sueño. He aquí unos ejemplos: 


Scr (6; 0), como hemos visto, atribuye los sueños a los reverberos, 
pero esto no le impide conceder intenciones a los sueños: “—¿Por qué 
tenemos sueños? —Porque los hace la luz. —¿Por qué? —Porque ellos 
[los sueños] quieren venir, —¿Por qué? —Para fastidiarnos. —¿Por qué? 
-—Porque nos despiertan.” 

Bac (7; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —Es la noche. De Dios. 
Dios los hace venir. —¿Cómo? —Desciende la noche y él nos habla en 
los oídos. —¿Cómo se hace el sueño? —Se hace con palabras... —¿De 
qué es el sueño? —.De letras”. Preguntamos a Bag uno de sus sueños: ha 
soñado con ladrones. “—-¿De dónde venía este sueño? —De Dios. ——¿Por 
qué Dios te ha enviado este sueño? —Porque es una desgracia. Porque no 
he sido bueno.” “—-¿Qué has hecho' para tener un sueño? —He hecho 
cosas malas. He hecho llorar a mamá. La he hecho correr alrededor de 
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la mesa.” Este último rasgo no es obtenido de un sueño, nos dice Bag, 
sino de la realidad: Bag, a continuación de una tontería cualquiera ¡ha 
intentado, para escapar de su madre, “correr alrededor de la mesa”! 
GiaMB (3; 6). “—¿De dónde vienen los sueños? —Es cuando se 
ha hecho alguna cosa y se sabe de ella muchas veces, —¿Qué es lo que 
esto quiere decir? —Hemos hecho alguna cosa, y soñamos con ella todos 
los días.” Giamb parece, pues, pertenecer al segundo grado, pero vamos 
u ver cómo está entre los dos: este sueño es, a la vez, de origen interno y 
externo. “¿Dónde está el sueño mientras soñamos? —Cuando hemos 
hecho alguna cosa. -—Cuando sueñas, ¿dónde estás? —En la cama. —¿Dón- 
de está el sueño? —Con nosotros. —¿Dónde? —En la casa, donde hemos 
hecho alguna cosa [!]. —¿Dónde está el sueño? —En la habitación. 
—¿Dónde? —En la cama. —¿Dónde? —Encima, por toda la cama. 
—(¿De dónde viene el sueño? —De donde hemos estado paseando. —Cuan- 
do sueñas con la señorita S. [la institutriz], ¿de dónde viene el sueño? 
—De la escuela. —¿Qué es lo que ha hecho este sueño? —Quizá estamos 
en la clase, luego hemos hecho algo y soñamos con ello. —¿Por qué sueñas 
con muchachos? [ha soñado con sus camaradas]. —Porque han hecho 
cosas que no debían hacer, —¿Por qué has soñado con ellos? —Porque 
han hecho cosas que no debían hacer. —¿Qué es lo que hace los sueños? 
—Lo que hemos visto mientras soñamos. —¿Con qué cosas soñamos? 
—Con los ojos. —¿De dónde viene el sueño? —De los alumnos que lo han 
hecho. Los alumnos que lo han hecho. —¿Sale de la cabeza el sueño o 
de fuera? [¿Sugestionamos, pues, a Giamb?] —De la cabeza. —¿Por qué 
de la cabeza? —Porque hemos hecho cosas que no debíamos hacer. 
—¿Quién te ha dicho que soñamos aquellas cosas que no debíamos hacer? 
—Porque a veces se tiene miedo. [El miedo se siente como sanción].” 
Un momento después planteamos esta sugestiva pregunta: “—¿Quién 
envía los sueños? —Los muchachos que nos han hecho hacer soñar.” 


Se ve claramente, en estos ejemplos, que el sueño no es para 
el niño un fenómeno cualquiera, sino un acontecimiento cargado 
de afectividad. Puede suceder que ciertos padres cometan la 
tontería de sacar partido del sueño de sus hijos para hacerles 
creer en un castigo, pero en los casos que acabamos de citar la 
creencia del niño en la intencionalidad de los sueños parece muy 
espontánea: -Sci, por ejemplo, no mezcla al sueño ninguna idea 
moral, pero lo considera dotado de intenciones; Giamb liga su 
sueño a faltas que no ha cometido él mismo, y ve en el miedo 
que provoca el sueño la prueba de su carácter moral. Ahora 
bien: de esta intencionalidad a la idea de que el sueño emana de 
las personas en quien se sueña sólo hay un paso. Este paso lo fran- 
quea Giamb, aunque este niño pertenezca casi a la segunda etapa. 

Pero, por otra parte, las respuestas de Giamb se parecen sin- 
gularmente a las de Mont y de Metr, que hemos citado antes. Lo 
que constituye el nudo de los propósitos de Giamb, como los de 
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Mont, es, en efecto, un realismo de imagen, análogo al realismo 
nominal, y tal que la imagen es concebida como necesariamente 
ligada a la cosa que representa. En efecto, Giamb, por más que 
diga que el sueño viene de que “sabemos alguna cosa”, y por 
más que acepte nuestra sugestión, según la cual el sueño sale de 
la cabeza, no sitúa menos el sueño en la habitación y en el lugar 
mismo “donde se ha hecho alguna cosa”, es decir, en el sitio 
donde está la cosa con que se sueña. Es más, admite que las 
personas con quien se sueña son causa del sueño, porque ellas 
han hecho “cosas que no debían hacer”. El sueño, dice Giamb, 
viene “de los alumnos que lo han hecho”. 

sumen, y para no tomar de estas respuestas más que 
negativo, sin conceder teoría sistemática al niño, se 
puede deducir esto. El niño, aun considerando el sueño como 
falso, es decir, como una imagen que se pasea ante nosotros para 
ilusionarnos, continúa, no obstante, admitiendo que la imagen 
forma parte de la persona que representa y emana materialmente 
de los hechos que han sido vistos. Lo mismo que la palabra está 
ligada a la cosa nombrada y está situada a la vez en ella y cerca 
de nosotros, la imagen participa de la persona imaginada y está 
situada a la vez en ella y en nuestra habitación. Hay confusión 
entre signo y lo significado. No pensamos, pues, que el niño con- 
sidere la persona en quien sueña como la causa consciente y como 
la única causa del sueño: creemos simplemente que el niño no 
tiene todavía la capacidad de concebir como interna, y como 
producida por el pensamiento, la imagen de una persona que efec- 
tivamente ha visto. Concibe esta imagen como emanada de la 
persona a la manera como los nombres emanan de las cosas 
(cap. 1D), y esto tanto más cuanto que razones afectivas y morales 
hacen pensar al niño que esta imagen no nos persigue por casua- 
lidad, sino para castigarnos. 

Estas razones de orden afectivo son las que explican que los 
niños atribuyan la participación de las imágenes en que sueñan 
casi siempre a personas y no a cosas. Cuando el niño dice que la 
luna o la noche envían los sueños, no ha soñado con la luna o 
la noche; al contrario, cuando dice que tal persona ha enviado 
un sueño es que ha soñado con ella. Ahora bien: evidentemente, 
es más fácil conservar la actitud del realismo de las imágenes 
frente a las personas que a las cosas: la imagen de una persona 
está más cargada de afectividad que la de una cosa, y de este 
modo parece emanar mucho más de la persona representada que 
la imagen de un objeto parece emanar de él. La actitud de los 
niños con respecto a los cuadros es, en efecto, bien conocida. 
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DAN, niño de catorce años que citaremos inmediatamente, recuerda 
haber creído en su infancia “que las estatuas y las imágenes de las per- 
sonas no eran vivas, pero podían pensar y ver. No estaba solo cuando 
había un grabado en la habitación. 

Den (6; 6) (véase L. P., pág. 269), ante una estatua: “¿Está muerto?” 

Dar (2; 0) se pone a llorar porque acaba de caer al suelo una foto- 
grafía colgada en la pared, y dice que las señoras se han hecho daño al 
caer. 


En resumen, aparte de las razones afectivas que acabamos de 
recordar, la participación de las imágenes y de las personas re- 
presentadas debe ser concebida sobre el mismo tipo que la parti- 
cipación de los nombres y de las cosas nombradas. Vistas de este 
modo, las creencias infantiles que hemos estudiado parecen fáciles 
de interpretar. La interpretación que proponemos es, por otra 
parte, tanto más aceptable cuanto que, en sus primeros sueños, 
todos los niños los consideran como verdaderos. Contribuyen en 
gran parte el medio social y los padres a sacar al niño del error. 
Sin esta influencia, la participación entre las personas vistas en 
sueño y las personas reales sería mucho más viva, 

¿Es posible, sin embargo, encontrar niños que admitan siste- 
máticamente tales participaciones y que crean también sistemáti- 
camente en sus sueños, a riesgo de ponerlos en otro plano que 
la realidad? Sully dice que esto “parece probado” (trad. Monod., 
pág. 147). Nosotros sólo podemos citar un caso favorable, y aun 
este caso es muy dudoso, porque en él sólo se trata de recuerdos. 
Es necesario, no obstante, mencionarlo, porque podría adquirir 
valor si alguien tuviera la fortuna de hallar por observación directa 
cosas análogas. 


Dan (14; 0) ignora cuanto se refiere a la sociología de los pueblos pri- 
mitivos y pertenece a una familia ajena a toda superstición. Está ligado 
a uno de nosotros por lazos de confianza y ce amistad, que excluyen toda 
deformación intencionada. Nos cuenta sus recuerdos de la infancia. Los 
sueños, para él “eran verdaderos”. Constituían “como otro mundo. Todos 
se acostaban [en realidad] hacia la misma hora y se iban, o bien, todo 
cambiaba”. Dan sabía que permanecía en su cama, “pero todo yo estaba 
fuera”. (Veremos las mismas expresiones en un niño de ocho años, Fav, 
en el próximo párrafo.) El mundo de los sueños estaba dividido en países 
y Dan afirma que se podían encontrar los mismos sitios, de un sueño al 
otro. “Tenía muy a menudo el mismo sueño, sobre los gatos. Había una 
pared, un trenecillo, muchos gatos sobre una pared y todos los gatos me 
corrían después.” Este sueño de los gastos asustaba a Dan. Pero para 
volver al mundo real tenía un procedimiento, que empleaba en su sueño 
mismo, “Me tiraba al suelo [en sueños). Entonces me despertaba. Tenía 
todavía mucho miedo [una vez despierto), Tenía la idea de que había 
sido comido por los gatos”. Cosa interesante, Dan se servía de estas ideas 
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para explicar ciertos relatos que oía, e inversamente se servía de estos 
relatos para coordinar su mundo de los sueños. Por esto se explicaba, 
como casi todos los niños que hemos interrogado sobre ello, que las 
hadas, los ogros, etc., debieron de existir antes, puesto que se hablaba 
todavía de ellos en los cuentos de hoy. Ahora bien, se decía Dan, este 
mundo de las hadas sobrevivía en el mundo de los sueños, En particular, 
el viaje por el cual abandonamos nuestra cama para alcanzar el sueño, 
“esto había que hacer con los cuentos de hada”. “Los viajes instantáneos” 
de los cuentos habían debido de ser reales en otros tiempos, puesto que 
eran posibles en sueño. 

Además, Dan ha tenido, como niño, la idea, que está ligada a los 
sentimientos de extrañeza y de despersonalización que presentan muchos 
niños, que todo debía ocurrir necesariamente, que todo estaba decidido 
previamente, que no se es responsable y que los castigos no deberían exis- 
tir. Ahora bien, Dan atribuía la misma propiedad al mundo de los 
sueños: todos los acontecimientos ocurrían necesariamente, pero sin rela- 
ción con el mundo real, Era “como una doble vida”, pero una vida regu- 
lada por anticipado independientemente de la voluntad del soñador. 

En fin, lo que parece mostrar que estas afirmaciones han correspon- 
dido a creencias efectivas en el espíritu de Dan niño (y no son única- 
mente sistematizaciones debidas a la retrospección de Dan a los catorce 
años), es que esta creencia en el país de los sueños ha desaparecido súbi- 
tamente, en el momento en que Dan ha Hegado a la escuela y ha frecuen- 
tado el trato con otros niños, Dan recuerda, en efecto, haberse pregun- 
tado si sus camaradas iban también al país de los sueños, y, como 
comprobó que no, su propia creencia se perdió definitivamente. 


No podemos saber lo que hay de cierto en estos recuerdos de 
Dan. Pero podemos ver en ellos el indicio de que, sin el medio 
social adulto, los niños tendrían acerca de los sueños concepciones 
que testimoniarían participaciones mucho más fuertes todavía 
que aquellas cuyo análisis acabamos de hacer. Pero, cualquiera 
que sea la extensión de estas participaciones (que difícilmente po- 
demos alcanzar en el niño directamente, a causa de su tonalidad 
afectiva), queda establecido que, durante el primer grado, las 
imágenes del sueño se conciben como exteriores al espíritu y 
emanando de fuera, ya de las personas y de las cosas mismas, 
ya de materias como la noche, la luz, etc. 


$2. Segunda etapa: el sueño viene de nosotros, pero 
nos es exterior. La mejor prueba del buen fundamento de las 
interpretaciones que preceden es la existencia de la segunda etapa. 
Esta etapa es, desde cierto punto de vista, más interesante que 
la primera, porque nos muestra el realismo infantil bajo su 
forma más tenaz y más evolucionada. Los niños de esta etapa, 
en efecto, han descubierto o aprendido que el sueño viene de 
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nosotros, del pensamiento, de la cabeza, etc. Pero, como no 
llegan a comprender que una imagen pueda ser “exterior” en «el 
momento en que se la mira, la sitúan, como en la primera etapa, 
en la habitación, al lado nuestro. 

Parece que, en un gran número de casos, el niño llega por sí 
mismo a la idea de que sueña con la cabeza y con el pensa- 
miento. Las contradicciones del sueño con la realidad obligan, 
en efecto, poco a poco al niño a distinguir la imagen de la cosa 
representada, y a considerar de este modo la imagen, si no como 
un objeto mental, al menos como un objeto desligado de lo real 
y ligado a la voz, a la vista, al pensamiento, etc. Es la mismá 
evolución que hemos comprobado con motivo de los nombres, 
cuando los nombres vienen a desligarse de la cosa nombrada. 

He aquí algunos casos intermedios entre la primera y la 
segunda etapas, en los cuales creemos discernir tanteos espon- 
táneos para desembarazarse de la idea de un origen externo del 
sueño: 


Horn (5; 3). “—¿Sabes lo que es un sueño? —Sí. Es cuando se ve 
gente. —¿Dónde está el sueño? —En el humo. —¿En qué humo? —En el 
humo que sale de nuestro colchón. —¿De dónde vienen los sueños? 
Vienen de aquí [señala su vientre]. —-Entonces ¿cómo es que está en el 
colchón mientras se sueña? —Porque lo sabemos.” Horn agrega que el 
sueño viene ante los ojos, a algunos centímetros, Horn no cree que se 
piensa con la boca, pero localiza el pensamiento en el tórax. El humo 
al que asimila el sueño ¿es, pues, la respiración? La comparación del 
caso de Horn con el de Ris ($ 1) y el de Falq (cap. I, $ 3) parece 
indicar que sí, siendo considerado el suelo, en cuanto pensamiento, como 
voz, aire y soplo respiratorio. 

Duc (6; 6). “—¿Qué es un sueño? —Soñamos por la noche. Pensamos 
en alguna cosa [!]. —¿De dónde viene? —No lo sé. —¿Qué es lo que tú 
crees? —Nosotros los hacemos [!l. —¿Dónde está el sueño mientras so- 
ñamos? -—Fuera. —¿Dónde? —Aquí. [señala la calle, a través de la ven- 
tana]. —¿Por qué fuera? —Porque se ha levantado. —¿Y luego? —Se ha 
marchado. —Mientras se sueña, ¿dónde está? —En nuestra casa, —¿Dón- 
de? —En nuestra cama, —¿Dónde? —Muy cerca. —Si estuviera allí ¿to 
vería? —NO... sí, porque usted estaría muy cerca de la cama. —¿De dónde 
viene el sueño —De ninguna parte [!], —¿De dónde salen? —De nuestra 
cama. —¿Cómo han venido a ella? —Porque soñamos. —¿Dónde se hace 
el sueño? —En la cama, —¿Cómo? —Porque hay viento (véase Horn). 
—¿De dónde viene este viento? —De fuera. —¿Por qué? —Porque está 
la ventana abierta. —¿Por qué se sueña? —Porque ayer [la víspera] hemos 
estado en el baño y hemos tenido miedo. —¿Hay alguna cosa que envía 
el sueño? —Sí, los pájaros. —¿Por qué? —Porque aman mucho el viento.” 
Dug nos cuenta entonces que ha soñado con soldados. “—¿De dónde 
venía este sueño? —De fuera. —¿De dónde? —De lejos, de aquí [seña- 
lando por la ventana]. —¿Por qué? —Porque hay viento. — ¿Qué es lo 
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que envían los sueños? —El viento. —¿Y luego? —Los pájaros —¿Y luego? 
—Las palomas. —¿Y luego? —Nada más. —¿Por qué las palomas? 
—Porque están muy contentas si hace viento. —Las palomas ¿envían 
expresamente los sueños? —No, —(¿Saben que los envían? —No. —En- 
tonces ¿por qué envían los sueños? —Por que hay viento. —¿Es la pa- 
loma quien hace el sueño? —Sí. —¿Cómo? -—Porque lleva el viento. —Si 
no hay viento, ¿se puede soñar? —No, porque el sueño no se logra.” 


Estos casos singulares evocan las explicaciones que los niños 
del final de la primera y del principio de la segunda etapas dan 
del fenómeno del pensamiento: el pensamiento es voz, es decir, 
aire y humo, y es, a la vez, externo e interno (véase Rou, 
etcétera, $ 1, cap. I, y Falp, 3 3). Es interesante observar que 
Dug, como los niños que empiezan a destacar de las cosas el 
nombre para hacer de él un objeto mental, declara primero que 
el sueño no está en “ninguna parte”, para caer en seguida en el 
realismo de la primera etapa. 

He aquí otros casos intermedios entre la primera y la se- 
gunda etapas: 


Pic (9; 6). —“¿De dónde vienen los sueños? —Cuando se duerme se 
cree que hay alguien a nuestro lado. Cuando se ve alguna cosa por el 
día, se sueña con ella por la noche. —¿Qué es el sueño? —-Alguna cosa. 
—¿De dónde viene? —No sé. Viene solo. —¿De dónde? ---De nada. 
—¿Dónde se hace? —En la habitación. —¿Dónde? —Donde nos acos- 
tamos. —¿Dónde se hace, en la habitación o en ti? —En mí.... afuera. 
—¿Qué es lo que tú crees? —Fuera. —¿Dónde está, fuera de ti o en ti? 
—A mi lado. —¿Dónde? —En mi habitación. —¿A qué distancia? [Señala 
a 30 cm de sus ojos].” 

Dus (9; 0) es un caso análogo. Cree también que el yo toma parte en 
la formación del sueño, “-——¿De dónde vienen los sueños? —Cuando se 
está enfermo.” Pero el origen del sueño es también exterior a nosotros. 
“—¿De dónde vienen los sueños ?—Vienen de fuera de nosotros.” Soña- 
mos “con la boca”, pero el sueño está “en la cama. —¿Dónde? ¿En la 
cabeza o fuera? —Fuera”. 


En resumen, de una parte, el sueño es exterior al cuerpo; 
de otra, su origen es a la vez interno (la boca) y externo. 
Este hecho se corresponde con lo que hemos visto de los niños 
que pretenden pensar con la boca y considerar el pensamiento 
como idéntico al aire exterior. En cuanto a Pig, marca..un-gran 
progreso sobre la primera etapa al admitir que soñamos cosas 
vistas y que de este modo tomamos parte en la formación de 
nuestros sueños, pero aún está alejado de la idea de que el sueño 
viene de nosotros es decir, que tiene origen interno. 

Pasemos ahora a los casos francos de la segunda etapa: el 
sueño viene de nosotros, pero es exterior mientras soñamos. 
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Sch1 (6; 0) es un mucbachito muy inteligente y que ha contestado a 
nuestras preguntas con vivo interés. Por esto sus respuestas tienen un 
valor especial, “—¿Has soñado ya? ¿Qué es un sueño? —Durante la noche 
se piensa [!l] en alguna cosa. —¿Con qué se sueña? —Con el alma, el 
pensamiento, —¿De dónde viene el sueño? —Durante la noche. Es la 
noche quien nos representa el sueño. —¿Qué quiere decir esto? ¿Dónde 
está el sueño mientras soñamos? —Está en nuestra... [iba a decir “ca- 
beza”), está entre la noche y nuestra cabeza [!]. —Mientras sueñas, ¿cómo 
tienes los ojos, abiertos o cerrados? -—Cerrados. —Entonces ¿dónde está 
el sueño? —Cuando se ve negro es cuando el sueño viene. —¿Dónde está? 
—Mientras no dormimos está en nuestra cabeza. Mientras dormimos 
sale [!]. Cuando es de noche, hace noche, pero mientras dormimos [no] 
hace ya noche. —Cuando sale, ¿dónde está? —Ante los ojos y va contra la 
pared. —¿Lo vería tu papá? —No. —¿Solamente tú? —Sí, porque soy yo 
quien duerme.” 


El caso de Schi nos da la clave de todos los fenómenos de la 
segunda etapa. Schi sabe que el sueño es “pensamiento” y que 
nosotros producimos el sueño. Pero no llega a comprender que 
el sueño sea interior con relación al cuerpo. Para que lo veamos, 
aun con los ojos cerrados, es necesario que esté “entre la noche 
y nosotros”. Por esta razón Schi se ve conducido a admitir que 
el sueño “sale” cuando nos dormimos. Guardémonos de prestar 
a Schi una teoría sobre la naturaleza de esta emanación: Schi se 
limita a traducir su impresión inmediata, según la cual sólo 
podemos ver objetos exteriores. Su realismo le impide toda dis- 
tinción entre “parecer exterior” y “ser exterior”. Si se hubiera 
limitado a pensar que el sueño “parece exterior”, no lo habría 
situado “contra la pared”. Lo habría situado o en la cabeza o 
en los objetos soñados (en la escuela, sobre el lago, etc.). No 
obstante, Schi sabe que sólo él ve su sueño, Recordemos, por 
otra parte, que Schi sostenía, a propósito del pensamiento, cosas 
análogas: “cuando nos dicen alguna cosa, ésta viene a nuestra 
alma; luego sale y retorna (cap. 1, $ 1). 

He aquí ahora un caso observado con ocasión de un dibujo 
espontáneo anterior a nuestro interrogatorio: 


Fav (8; 0) forma parte de una clase escolar cuya maestra tiene la 
excelente costumbre de dar a cada niño un “cuaderno de observaciones”, en 
el cual el niño anota diariamente, con o sin dibujos explicativos, un 
acontecimiento observado personalmente fuera de la escuela. Una mañana 
Fav ha anotado espontáneamente, como siempre: “He soñado que el 
diablo quería hacerme cocer.” Ahora bien: Fav ha unido a esta obser- 
vación un dibujo cuya copia adjuntamos: se ve, a la izquierda, a Fav, en 
su cama: en el centro, al diablo, y a la derecha, a Fav, de pie, en camisa 
de noche, ante el diablo que va a hacerlo cocer, Nos han hecho observar 
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galantemente este dibujo y hemos ido a ver a Fav. Su dibujo ilustra, ea 
efecto, y hasta con cierta potencia, el realismo infantil: el sueño está junto 
a la cama, ante el durmiente que lo contempla. Además, Fav está en 
camisa de noche, en su sueño, como si el diablo lo hubiera sacado de 
su cama. 

He aquí lo que hemos encontrado. En lo que concierne al origen del 
sueño, Fav no está ya en las creencias de la primera etapa, Como Schi, 
sabe que el sueño viene del pensamiento. “—¿Qué es un sueño? —Es un 
pensamiento. —¿De dónde viene? —Cuando se ve alguna cosa y luego 
se piensa en ella. —¿Viene de nosotros? —Sí, —¿Viene de fuera? —No.” 


TI 


Fav sabe también que se piensa “con el cerebro, la inteligencia”, Además, 
Fav, como Schi y todos los niños de este grado, sabe que sólo él ve su 
sueño: ni nosotros ni nadie habríamos podido ver el sueño del diablo 
en la habitación de Fav. Pero lo que Fav no comprende es la interioridad 
del sueño., “—Mientras soñiamos, ¿dónde está el sueño? —Ante nuestros 
ojos. —¿Dónde? -—Cuando estamos en nuestra cama, ante los ojos. 
—¿Dónde, muy cerca? -——No, en la habitación.” Enseñamos a Fav su 
imagen en !l, “—¿Qué es esto? —Soy yo. —¿Cuál es la más exacta, ésta [1] 
o ésta [11J? —En el sueño [señala 1]. —¿Esto es alguna cosa? —SÉ. 
Soy yo. Eran sobre todo mis ojos los que habían permanecido allá dentro 
[señala 1] para ver [!]. —¿Cómo estaban allá tus ojos? —Estaba todo 
entero, sobre todo mis ojos. —¿Y el resto? —Estaba dentro también 
[en la cama]. —¿Cómo es eso? —¿Estaba dos veces? Estaba en mi cama 
y miraba todo el tiempo. —¿Con los ojos abiertos o cerrados? —-Cerra- 
dos, ya que era durmiendo.” Un instante después Fav parece haber com- 
prendido la interioridad del sueño, “-—Cuando soñamos, ¿el suelo está 
en nosotros o estamos nosotros en el sueño? —El sueño está en nosotros, 
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porque somos nosotros los que vemos el sueño. —¿Está en la cabeza o 
fuera de ella? —En la cabeza. —Tú me has dicho hace un momento 
que estaba fuera de ella; ¿qué quiere decir esto? -—No se veía el sueño 
sobre los ojos. —¿Dónde está el sueño? —Ante nuestros ojos. —¿Hay 
alguna cosa “de veras” delante de los ojos? — Sí. —¿Qué cosa? —El 
sueño.” Fay sabe, pues, que hay algo de interior en el sueño; sabe que 
la apariencia de exterioridad del sueño es debida 4 una ilusión (“no se 
veía el sueño sobre los ojos”), y, sin embargo, admi:e que, para que haya 
ilusión, es necesario que haya “de veras” alguna cosa ante nosotros. 
“—¿Tú estabas allí [11] “de veras”? —Sí, estaba dos veces de veras [I y II. 
-—-Si yo hubiera estado allí, ¿te habría visto [11]? —No. —¿Qué quiere 
decir esto: “yo estaba dos veces de veras”? —Porque cuando estaba en 
mi cama, estaba de veras, y luego, cuando estaba en mi sueño, cuando 
estaba con el diablo, estaba también de veras.” 


Podemos deducir de estas respuestas las conclusiones siguien- 
tes. Fav no sabe distinguir la apariencia de exterioridad del sueño 
de la exterioridad misma. Concede que hay alguna cosa en la 
cabeza. “puesto que somos nosotros los que vemos el sueño”. 
Constituye esto un gran progreso con relación a la primera etapa. 
Concede asimismo que viendo el sueño al exterior se es víctima 
de una ilusión: “No se veía el sueño sobre los ojos”, es decir, 
que al soñar se ve algo externo y no interno. Pero, para Fav, 
esta ilusión no viene de ningún modo de un engaño, o de que 
se cree ver al exterior una cosa que de hecho sólo existe en 
nosotros. Para Fav la ilusión viene de que estamos engañados 
por imágenes materiales que existen objetivamente ante nosotros, 
pero que nosotros tomamos no como imágenes, sino como per- 
sonas. Pero Fav no comprueba la existencia de estas imágenes 
exteriores, Nosotros, los adultos, decimos que hay en ello una 
falsa percepción: Fav dice que hay percepción verdadera de una 
cosa engañosa. El sueño es, pues, para Fav como una proyec- 
ción inmaterial: como una sombra o una imagen en un espejo. 
Sin esto no se comprendería nada de la afirmación espontánea: 
“eran sobre todo los ojos los que habían permanecido allá dentro 
(D para ver”. En resumen, Fav parece oscilar entre afirmaciones 
contradictorias, pero, para él, quizá no lo son; basta recordar 
que Fav se representa el pensamiento como una cosa material 
para comprender la paradoja de sus expresiones: de una parte, 
proyectamos hacia fuera algo que viene de nuestra cabeza, pero, 
de otra parte, lo que proyectamos existe materialmente en la 
habitación. 

Estos hechos nos permiten comprender mejor las participa- 
ciones entre las imágenes en que se sueña y las personas que 
representan, participación cuyos ejemplos hemos visto en el curso 
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de la primera etapa: Fav, en efecto, parece admitir que la 
imagen II contiene algo de sí mismo. Es lo que explica que Fav 
sostenga que en su cama habían “permanecido” “sobre todo” 
sus ojos (comp. la expresión de Dan, en el $ 1: “pero todo yo 
estaba fuera”; comp. también la expresión de Metr, en el mismo 
$ 1: “yo estoy en el sueño, él no está en mi cabeza”). Claro 
es que esta expresión de Fav sólo constituye una manera emba- 
razosa de hablar y que Fav no supone un “doble” que sale de 
él, como los etnógrafos se han complacido en adjudicar a los 
primitivos (¿los primitivos razonan como Fav o como los etnó- 
grafos?) ¿Pero de dónde viene este obstáculo? Precisamente de 
que la imagen II es concebida como exterior al sujeto I. La 
participación de II y de I viene, pues, del realismo de Fav. Para 
nosotros no hay participación alguna entre la imagen y la per- 
sona representada, porque la imagen no es nada, sino una repre- 
sentación interna; pero para un espíritu realista que sitúa la imagen 
en la habitación, la imagen debe conservar algo de la persona. 
Es lo correspondiente exactamente de lo que hemos visto a pro- 
pósito de los nombres, los cuales participan de las cosas nom- 
bradas en la misma medida en que no son concebidos como 
objetos mentales e interiores. 


Para hacer ver que estas interpretaciones no son fantásticas 
enumeremos ahora algunos casos menos ricos que los de Schi y 
de Fav, pero aun así claros, acerca del punto capital de la exte- 
rioridad del sueño: 


Mos (11; 6) dice que el sueño “es algo que se piensa cuando se 
duerme, y que se ve. —¿De dónde viene? —Es alguna cosa que se ha 
pensado durante el día. —¿Dónde está el sueño? -——Ante nosotros. —¿Po- 
demos verlo? —¡ Ah, no! —¿Por qué? —Es invisible [esta afirmación es 
muy concluyente: enseña que Mos no habla de las imágenes que cree 
se ven en el exterior, sino de algo invisible proyectado por el pensamiento 
y que produce las imágenes fuera]. —¿Está delante de los ojos? —No. 
—¿Dónde? —Un poco más lejos de nosotros. —¿Dónde? —Son cosas 
que pasan y que no se ven”. 

MITH (7; 6). “—¿Sabes lo que es soñar? —Sí. —¿Con qué cosa se 
sueña? —Con los ojos. —¿De dónde viene? —En el corazón. —¿ Dónde 
está el sueño mientras se sueña? —En el sueño, en nuestra conciencia. 
—¿Está allí “de veras”? —No. —¿Dónde está? —Fuera, —¿Dónde? —En 
la habitación.” 

Carp (9; 6). El sueño “es cuando se piensa que la casa arde, cuando 
se piensa que vamos a quemarnos. —¿Es verdad el sueño? —No, porque 
estamos dormidos, —¿Qué es? —-Fuego. Es cuando se piensa en alguna 
cosa. —¿De dónde viene el sueño? —De la cabeza. —¿Con qué cosa se 
sueña? —Cuando pensamos, —¿Con qué cosa? —Con la inteligencia. 
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—¿Dónde está el sueño? —En la cama. —¿Está en nosotros o delante de 
nosotros? —En la habitación. —¿Dónde? —Muy cerca. —¿Lo has des- 
cubierto ahora? —No, ya lo sabía,” 

GREN (13; 6. Retrasado). “—¿De dónde viene el sueño? —Cuando 
pensamos. Viene de “nosotros” [Gren señala su frente]. —¿Dónde está 
el sueño? —Aquí” [señala a 30 cm de sus ojos]. 

KENN (7; 6). El sueño es “que inventamos cosas”. El sueño viene “de 
la boca”. “—Cuando sueñas ¿tienes los ojos abiertos o cerrados? —Ce- 
rrados. —¿Vería yo el sueño si estuviera allí? —No. No se ve porque 
no está cerca de nosotros. —¿Por qué no lo vemos? —Porque no está 
cerca de nosotros. —¿Dónde está? —No está hacia nosotros, —¿Dónde 
está? —Más lejos. —¿Dónde crees tú? —... Viene hacia nosotros. —(De 
dónde vienen? —De la boca. —Cuando sueñas en la escuela ¿dónde está 
el sueño? —En la escuela, porque se diría que estamos en la escuela. 
—¿El sueño está en la escuela de veras o se diría solamente que está 
en la escuela? —Está en la escuela. —¿De veras? —No. —¿Está en la es- 
cuela o en tu boca? —En mi boca. —Tú me has dicho que está lejos, 
¿Es verdad o no? —Está lejos.” 

Ziwm (8; 1), contrariamente a Kenn, no cree que el sueño está en la 
escuela, sino que lo sitúa delante de los ojos. Cuando sueña en la escue- 
la, dice Zimm, “creo que estoy en ella”. “—Cuando sueñas, el ¿sueño 
está en la escuela o en ti? —En mi habitación.” 

Bar (7; 0) está en el mismo caso. Los sueños “vienen de nosotros”. 
“—Cuando se sueña que estás en la escuela, ¿dónde está el sueño? —De- 
lante de mí. —¿Fuera de ti? —Sí. —¿En la habitación? —Delante de mi.” 


Como se ve, el descubrimiento de que el sueño es debido al 
pensamiento modifica poco los fenómenos de localización que 
hemos observado durante la primera etapa. Así Kenn, por más 
que dice que se sueña con la boca, da —cosa notable—, como 
prueba de que un tercero no puede ver los sueños, el hecho de 
que el sueño está situado en el lugar adonde él nos transporta. 
Nuestras sugestiones a contrapelo no sacan del error a Kenn. 
Naturalmente, éste no cree que el sueño nos transporte “a la 
escuela”, sino simplemente que la imagen de la escuela, imagen 
vista en sueño, está “en la escuela”; lo mismo que los niños de 
su edad creen que, cuando se habla, el nombre del sol está “en 
el sol”. Para la mayor parte de los niños de la segunda etapa, 
sin embargo, el sueño está a nuestro lado, en general, a 30 cen- 
tímetros delante de nuestros ojos. 

Pero conviene, antes de considerar nuestras interpretaciones 
como ciertas, interrogar, conforme a nuestro criterio habitual, 
niños más avanzados, que están a punto de llegar a la respuesta 
justa, para ver si verdaderamente han sido víctimas de las ilusiones 
que hemos creído percibir en los más jóvenes. He aquí tres casos 
de este género: 
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DRar (15; 0), un poco retrasado), nos ha dicho espontáneamente, a pro- 
pósito de nuestras preguntas sobre el pensamiento: “—¿Podemos ver 
el pensamiento? —Sí, soñando. —¿Por qué? —Se sueña una cosa y se 
la ve ante sí. [Continuamos entonces en la dirección que nos indica Drap]: 
—¿Con qué cosas sueñas? —Con la memoria. —¿Dónde está el sueño? 
—En ningún sitio. —¿Dónde está, en la cabeza o delante? — Delante, Lo 
vemos, pero no podemos tocarlo. —¿Por qué delante? —Porque dentro 
no se puede ver.” [Compárese la observación de Barb en la primera etapa]. 


Drap muestra un progreso, con relación a los casos prece- 
dentes, en que sitúa el sueño “en ningún sitio”. Pero quiere 
decir simplemente con ello que el sueño es inmaterial. El contexto 
muestra bien que Drap cree todavía que el sueño está delante de 
nosotros. La prueba es la siguiente: 


Intentamos hacer comprender a Drap la interioridad” del sueño 
“——Ahora tú me ves, y recuerdas que tú me has visto el año pasado. 
¿Recuerdas mi rostro? —Sí. —Lo que recordamos ¿dónde está? —Ante los 
ojos, —¿Por qué? —Porque en la cabeza no lo podemos ver. Es como si 
[!] estuviera delante,” Después de haber comprendido la diferencia entre 
ser y el “como si”, Drap concede, finalmente, que la imagen está en la 
cabeza, Y nos dice entonces que comprende por primera -vez que el 
sueño está en la cabeza. 


Esta sorpresa que provoca en Drap nuestra explicación mues- 
tra perfectamente que antes Drap no llegaba a distinguir el “ser” 
del “parecer”. 


Pua (7; 2). El sueño es “cuando se ven cosas que no son de veras. 
—¿Quién te ha dicho esto? —Nadie. —¿De dónde vienen los sueños? 
-—No lo sé. —¿De la cabeza o de fuera? —De la cabeza. —¿Dónde está 
el sueño. -—Delante de mí. —¿Dónde? —Muy cerca [señala a 30 cm de 
sus ojos). —¿Está de veras allí o parece estar allí? —No lo sé. —¿Lo 
vería yo si estuviese allí? —No, porque usted no dormiría. —Y tu mamá, 
¿lo vería? -—No. —Pero entonces, ¿por qué me dices que está fuera? 
—No, no está fuera. —¿Dónde está? —En ninguna parte. —¿Por qué? 
—No es nada. —¿Está fuera o en la cabeza? —En la cabeza. —-Entonces, 
¿no está delante de ti? —-Pero sí, aun cuando está delante de mí [!l. 
—¿Está el sueño en la cabeza? —Sí. —Entonces, ¿no está delante de ti? 
—Sí, está en todas partes.” 


Este caso demuestra cuán poco influye la sugestión en un 
niño de esta etapa. Pug admite que el sueño esté en la cabeza. 
Pero sigue creyéndolo fuera de ella y por todas partes, Es un 
caso completamente análogo al de Roc (cap. II, $ 2), en lo que 
concierne a los nombres: Roc admite que los nombres estén en 
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la cabeza, pero no por eso deja de creer que los nombres perma- 
necen en la habitación. 


GRAND (8; 0). “—¿Sabes lo que es soñar? —Una vez vi a un hombre 
que me dio miedo por el día y soñé por la noche. —¿De dónde viene 
el sueño? ¿Dónde se hace? —En nuestra cabeza. —¿Dónde está el sueño 
mientras se sueña? —... —¿En la cabeza o fuera? -——Parece [!] que está 
fuera” Grand considera, pues, la exterioridad del sueño como una ilu- 
sión. Continuamos: “-—¿Dónde está el sueño? -—Ni fuera ni dentro. 
—¿Dónde está? —En la habitación. —¿Dónde? —Está alrededor de mí. 
¿Lejos o muy cerca? —Muy cerca; mi hermano, cuando ha soñado, se 
ha estremecido de miedo.” 


El hermano de Grand se ha estremecido, luego el sueño es 
algo inmaterial, quizá, pero exterior. Veremos que la continua- 
ción del interrogatorio ha hecho pasar a Grand a la tercera etapa 
por ruptura brusca con lo que precede. 

Estos últimos interrogatorios, en el curso de los cuales el 
niño razona y busca, muestran que los niños de esta segunda 
etapa no dicen que el sueño está en la habitación por simple 
incomprensión verbal de la pregunta. Distinguen bien “ser” y 
“parecer”. Dudan de la exterioridad del sueño, pero no pueden 
prescindir de ella para explicarse a sí mismos que se “ve algo”: 
“¡Dentro de la cabeza no se puede vert”. 

En resumen, el realismo de esta segunda etapa es mucho más 
refinado que el de la primera. Es un realismo más intelectual y 
menos inmediato. Pero, como tal, este realismo nos permite con- 
firmar nuestras interpretaciones de los fenómenos de la primera 
etapa. Suprimiendo, en efecto, en las afirmaciones de la segunda, 
el descubrimiento esencial de que el sueño es debido al sujeto 
pensante, queda: 1.%, que el sueño es exterior; 2,%, que la imagen 
de un personaje debe estar ligada a este personaje por participa- 
ción, en la medida en que no es una representación subjetiva del 
durmiente. Es lo que habíamos visto y aquello cuyas huellas 
acabamos de encontrar en el curso de esta segunda etapa. 


83. La tercera etapa: el sueño es interior y de origen 
interno. Dos problemas nos quedan por discutir: la interiori- 
zación progresiva de las imágenes y las conexiones que existen, 
para el niño, entre el pensamiento y los sueños. 

Examinemos primero unos casos intermedios entre la segunda 
y la tercera etapas: 


GRAND (8; 0) es especialmente interesante porque, después de haber 
dado las razones que hemos visto en favor de la exterioridad del sueño, 
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halla espontáneamente la idea siguiente: “—En nuestros ojos, cuando 
se los hace girar [cuando se los frota), cuando yo los hago girar, veo 
una especie de cabeza [los fosfenos]. —¿El sueño está dentro o fuera? 
—-Creo que no está ni alrededor de mí ni en mi habitación. —¿Dónde 
está? —En mis ojos.” 

Paso (7; 6) “—¿Dónde está. el sueño, mientras se sueña, en la babita- 
ción o en sí? —En mí. —¿Lo has hecho tú o ha venido de fuera? 
—Lo he hecho yo. —¿Con qué cosa se sueña? —Con los ojos. —Cuando 
sueñas, ¿dónde está el sueño? En los ojos. —¿Está en el ojo o detrás 
del ojo? —En el ojo.” 

FaLo (7; 3). “—¿De dónde viene el sueño? —En los ojos. —¿Dónde 
está el sueño? —En los ojos. —¿En la cabeza o en los ojos? —En los 
ojos. —Señala dónde. —Allá detrás [señala el ojo]. —El sueño ¿es pen- 
samiento? —No, es una cosa. —¿Qué es? —Un cuento. —Si se pudiera 
ver detrás de los ojos, ¿se vería alguna cosa? —No, hay una pielecilla. 
—¿Qué hay sobre esta piel? -—Cosas pequeñas, cuadritos.” 


Es interesante notar que Grand y Falq pertenecen a los niños 
que creen que el pensamiento es “una voz en la cabeza”. Recor- 
demos cómo los niños creen primero que piensan con la boca e 
identifican el pensamiento con las palabras y los nombres ligados a 
las cosas mismas. Luego, cuando descubren que el pensamiento 
es interior, hacen de él una “voz” situada en el fondo de la boca, 
en la cabeza. Ocurre exactamente lo mismo con las representa- 
ciones relativas al sueño. El sueño es primero un cuadro exterior, 
producido por las cosas y luego por la cabeza. A continuación, 
cuando los niños comienzan a descubrir la interioridad del sueño, 
se lo representan como una imagen, un “cuento”, nos dice Falq, 
que estaría grabada en el ojo y detrás del ojo. En resumen, que 
el ojo “mira” interiormente, como el oído “escucha” la voz 
interior del pensamiento. 

En el caso de los sueños, como en el de la palabra, el pensa- 
miento se confunde también con la materia física. Hasta los niños 
más avanzados, es decir, los casos francos de la tercera etapa, 
los que consideran el sueño como simplemente pensado y pensado 
interiormente, dejan escapar todavía con frecuencia opiniones 
sobre la materialidad de este pensamiento. 


TANN (8; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —Cuando cerramos los 
ojos: en lugar de que esto produzca noche, vemos cosas, —¿Dónde están 
estas cosas? —En ninguna parte. No existen. Están en los ojos. —¿Los 
sueños vienen de dentro o de fuera? —De fuera. Cuando vamos y ve- 
nimos, y vemos alguna cosa, ésta se señala sobre nuestra frente sobre pe- 
queños glóbulos de sangre. —¿Qué pasa cuando dormimos? —Vemos las 
cosas. —¿Este sueño está en la cabeza o fuera? —Viene de fuera y 
cuando soñamos en ello viene de la cabeza. —¿Dónde están las imágenes 
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cuando soñamos? —Desde dentro del cerebro vienen dentro de los ojos. 
—¿Hay alguna cosa delante de los ojos ?—No,” 

Srer (7; 6). El sueño está “en mi cabeza. —¿En tu cabeza o delante 
de tus ojos? —Delante de mis ojos. No, está en mi cabeza.” Pero el 
sueño es “cuando hablamos solos con nosotros mismos y luego dormimos. 
—¿De dónde viene el sueño? —Cuando hablamos solos.” 


Tann está evidentemente penetrado de enseñanzas adultas, 
pero la manera de asimilárselas no es menos interesante. 

He aquí, por el contrario, sujetos más avanzados que no ma- 
terializan ya tanto el pensamiento ni las imágenes interiores. Estos 
sujetos deben, pues, incluirse en la tercera de las etapas que 
hemos distinguido a propósito de la noción de pensamiento. Hay 
que observar que estos niños tienen precisamente de diez a once 
años, en general, lo que confirma la edad que habíamos hallado 
para esta etapa: — ” 


Ross (9; 9). El sueño es “cuando pensamos en una cosa. —¿Dónde 
está el sueño? ¿Está delante de ti? —En mi cabeza, —¿Hay como imá- 
genes en la cabeza? ¿Cómo ocurre eso? —No, nos representamos lo que 
hemos hecho antes.” 

Visc (11; 1). Soñamos “con la cabeza” y el sueño está “en nuestra 
cabeza. —¿No está delante? —Es como si [!] viéramos —¿Hay alguna 
cosa delante de ti? —Nada. —¿Qué hay en tu cabeza? — Pensamientos. 
—¿Es que ven los ojos alguna cosa en la cabeza? —No.” 

BouchH (11; 10). “—Si sueñas que estás vestido, ves una imagen. ¿Dón- 
de está la imagen? — Estoy vestido como los demás, luego ella [la ima- 
gen] está en nuestra cabeza, pero creemos [!] que está delante de nos- 
otros.” 

CELL (10; 7) dice también: “me parece verla [la casa] delante de 
mí”, pero está en mi cabeza. 


Se ve claramente cómo, a las mismas preguntas y hasta a 
preguntas más sugestivas, estos niños reaccionan de modo distinto 
que en las etapas precedentes. Las expresiones “creemos que”, 
“parece”, “es como si”, para designar la exterioridad del sueño, 
son nuevas, y muy características de esta etapa. 


$ 4. Conclusiones. Nos queda por destacar las relaciones 
que existen entre los resultados que acabamos de analizar y los 
resultados de nuestro estudio sobre los nombres y la noción de 
pensamiento. Estas relaciones son muy estrechas y se observa un 
notable paralelismo entre estos dos grupos de fenómenos. Tres 
variedades de realismo, o, si se prefiere, tres “adualismos”, nos 
han parecido caracterizar, en efecto, las ideas de los niños sobre 
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el pensamiento y las palabras. Los tres se encuentran con motivo 
de los sueños y desaparecen poco o poco en el mismo orden que 
con motivo de los nombres. 

En primer término, los niños confunden el signo con lo signi- 
ficado, o el objeto mental y la cosa que representa, En lo que 
concierne al pensamiento en general, la idea y el nombre del sol, 
por ejemplo, se conciben como formando parte del sol y como 
emanando de él. Tocar el nombre del sol es tocar el sol mismo. 
En lo referente al sueño, hemos hallado una cosa semejante: la 
imagen soñada es considerada como emanada de la cosa o de la 
persona que representa esta imagen. El sueño de un señor aplas- 
tado viene de este señor mismo, etc. Además, cuando se sueña 
con la escuela, el sueño está “en la escuela”, como cuando se 
piensa en el sol la palabra o el nombre que se piensa están. 
“en el sol”. Hay confusión del sueño con la cosa soñada. 

En los dos casos, este realismo da lugar a sentimientos de 
participación. El nombre del sol parece al niño que implica el 
calor, el color, la forma del sol. Parece, sobre todo, hacer de 
lanzadera entre el sol y nosotros, por participación inmediata. De 
otra parte, el sueño de un hombre aplastado parece emanar de él, 
y, sobre todo, está cargado de afectividad, viene “para fastidiar- 
nos” o “porque hemos hecho cosas que no debíamos hacer”, etc. 

Pero la confusión del signo y lo significado desaparece más 
pronto en el caso del sueño que en el caso de los nombres y 
de los pensamientos, por la sencilla razón de que el sueño es 
engañoso y esto obliga al signo a desprenderse de las cosas que 
representa. Este carácter engañoso y espantoso explica que las 
participaciones se tiñan de una tonalidad más afectiva en el caso 
de los sueños que en el de los nombres. 

Una segunda confusión es la de lo interno y lo externo. Las 
palabras están situadas primitivamente en las cosas, después en 
todas partes, particularmente en el aire ambiente, luego en la 
boca solamente y. por último, en la cabeza. Los sueños obedecen 
a un proceso exactamente semejante: primero están situados en 
las cosas (pero no mucho tiempo, a causa de las circunstancias 
que acabamos de ver), son localizados en seguida en la habita- 
ción, aun cuando emanen de la cabeza (como las palabras están 
situadas en el aire ambiente, aun cuando emanen de la boca); 
los sueños son finalmente localizados en los ojos, y, en definitiva, 
en el pensamiento y la cabeza. 

En el caso del pensamiento, esta confusión de lo interno y lo 
externo da lugar, en los estados primitivos, a creencias paradó- 
jicas, como aquella según la cual el pensamiento es un soplo 
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situado a la vez en la cabeza y fuera de ella. Las ideas de los 
niños sobre los sueños confirman enteramente esta interpretación: 
para algunos el sueño es una voz o aire, a la vez interno y 
externo. 

Finalmente, una tercera variedad de realismo da lugar a una 
confusión entre el pensamiento y la materia. El pensamiento es, 
para aquellos niños que se han planteado la pregunta, un soplo, 
tomando como base que se piensa con la voz. Es también un 
humo en tanto en cuanto el aliento se confunde con la voz. El 
sueño, para aquellos niños que se han planteado la pregunta, es 
igualmente aire o humo. En los pequeños que todavía no han 
comprendido el origen subjetivo de los sueños (primera etapa) 
es simplemente “de noche” o “de luz”. 

Ahora bien: al estudiar las representaciones relativas a los 
nombres, hemos llegado a la conclusión de que la primera en 
desaparecer es la confusión del signo con lo significado (hacia 
siete-ocho años). Esta desaparición lleva a la distinción de lo 
externo y lo interno (hacia nueve-diez años), y, finalmente, esta 
distinción engendra la idea de que el pensamiento es cosa distinta 
de un cuerpo material. En lo que concierne a los conceptos rela- 
tivos a los sueños, este proceso es todavía más claro. La confusión 
de la imagen y del objeto correspondiente desaparece muy pronto 
(hacia cinco-seis años). En la medida en que ella desaparece el 
sucño deja de ser localizado en las cosas. De este modo se bos- 
queja la distinción entre lo interno y lo externo, y llega a ser 
completa hacia los nueve-diez años (principio de la tercera etapa). 
Finalmente, sólo hacia los once años es cuando esta distinción de lo 
interno y lo externo lleva al niño a comprender definitivamente 
que el sueño no es una imagen material, sino simplemente un 
pensamiento. 

Hay, pues, completo paralelismo entre las representaciones 
de los niños relativas a los nombres y al pensamiento y las 
representaciones relativas a los sueños. Ahora bien: como es 
natural, en las etapas primitivas los niños no ven ninguna ana- 
logía ni ningún lazo entre el sueño y la palabra. Ni las imágenes 
ni los nombres son tenidos por objetos mentales; no pueden tener, 
a los ojos del niño, ningún parentesco. La similitud de los fenó- 
menos observados en los dos casos y los procesos de evolución 
de estos fenómenos nos son, pues, garantía de lo bien fundado 
de nuestros interrogatorios y de nuestras interpretaciones. Queda 
seguramente por confirmar éstas al reemprender los interroga- 
torios en diferentes países para mejor destacar la parte de las 
influencias adultas y la parte de las creencias espontáneas y cons- 
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tantes del niño. Pero la comparación que hemos podido hacer 
entre nuestros materiales ginebrinos, las repuestas recogidas en 
Neñichatel y en el Jura bernés por la señorita PERRET, y las res- 
puestas coleccionadas en Madrid y en Santander por la señorita 
RODRIGO, nos hace pensar que el elemento de constancia y de 
espontaneidad que hemos supuesto en el niño es, efectivamente, 
preponderante. 


CAPITULO IV 


EL REALISMO Y LOS ORIGENES 
DE LA PARTICIPACION 


Intentaremos ahora destacar cuáles pueden ser las consecuen- 
cias del realismo que hemos analizado en el curso de los capítulos 
precedentes, 

Pero, primeramente, conviene precisar el alcance real de nues- 
tras informaciones sobre la noción del pensamiento, el realismo 
nominal y la explicación del sueño en el niño, sin lo cual la 
interpretación de nuestros materiales podría dar lugar a los erro- 
res más graves. Tal vez se haya obtenido la impresión de que 
suponíamos en los niños, si no teorías, por lo menos ideas claras 
y espontáneamente formuladas sobre la naturaleza del pensa- 
miento, de los nombres y de los sueños. Nada más alejado de 
nuestra intención. Convenimos de buen grado en que los niños 
no han reflexionado nunca o casi nunca en las materias sobre 
que han versado nuestras preguntas. Las experiencias que hemos 
hecho han consistido, no en examinar las ideas ya elaboradas de 
nuestros niños, sino en ver cómo se construyen sus ideas sobre 
cuestiones dadas y, sobre todo, en qué dirección las conduce su 
orientación espontánea de espíritu. 

En estas condiciones, el resultado de nuestros interrogatorios 
sólo puede ser negativo y no positivo/Es decir, que una explica- 
ción proporcionada por un niño, en contestación a nuestras pre- 
guntas, no puede ser considerada como “una idea infantil”; cons- 
tituye simplemente el indicio de que el niño no ha buscado su 
solución en la misma dirección que nosotros, pero ha presupuesto 
ciertos postulados implícitos diferentes de los nuestros,” 

Estas presuposiciones es lo único que nos interesa. Haremos 
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abstracción, en adelante, de los detalles de nuestros resultados 
precedentes (puesto que no hay que tomar los detalles al pie de 
la letra) y conservaremos simplemente la conclusión siguiente: 
El niño es realista porque presupone que el pensamiento está 
ligado a su objeto, que los nombres están ligados a las cosas 
nombradas y que los sueños son exteriores. Su realismo consiste 
en una tendencia espontánea e inmediata a confundir el signo y 
lo significado, lo interno y lo externo, así como lo psíquico y lo 
físico. 

Ahora bien: las consecuencias de este realismo son dobles. 
De una parte, el límite entre el yo y el mundo exterior es mucho 
más indeciso en e! niño que en nosotros. De otra parte, el realis- 
mo se prolonga en “participaciones” y en actitudes mágicas 
espontáneas. 

Esto es lo que necesitamos examinar ahora. 


$1. El realismo y la conciencia de sí. El problema de 
la conciencia de sí mismo en el niño es considerable y muy com- 
plejo. Por esto nos guardaremos de considerarlo de un modo 
general. Para permitirse hacer una síntesis sería necesario ins- 
tituir, a propósito de todos los contenidos de la conciencia infantil, 
informaciones anélogas a las que hemos verificado con respecto 
al pensamiento, a los nombres y a los sueños. Nos es, sin em- 
bargo, necesario abordar el problema porque de él dependen la 
participación y la causalidad mágica en el niño. 

Seguiremos un método regresivo. Nos limitaremos a separar 
la curva de transformación de los procesos estudiados en los 
capítulos precedentes, y ella nos permitirá conjeturar lo que son 
las etapas originales. El método es peligroso, pero es quizá el 
único posible. 

De los análisis que preceden parece que pueden deducirse 
dos conclusiones. Es la primera, que el niño no es apenas meros 
consciente del contenido de su pensamiento de lo que nosotros 
lo somos del nuestro. Ha observado la existencia de su pensa- 
miento, de los nombres y de sus sueños. Ha notado gran cantidad 
de particularidades bastante delicadas. Cierto niño nos ha dicho 
que soñamos en aquello que nos interesa; otro dice que cuando 
pensamos en las cosas es que “quisiéramos tenerlas”; otro, que 
ha soñado en su tía porque se alegró de encontrarla. "Lo más 
frecuente es que los niños creen soñar porque han tenido miedo, 
etcétera/ Hay, de otra parte, toda una psicología en el niño, muy 
matizada, frecuentemente muy sagaz, y que atestigua en todos los 
casos un vivo sentimiento de la vida afectiva. Hemos sostenido 
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precedentemente (Y. R., cap. IV, $ 1) que el niño maneja difícil- 
mente la introspección. Lo cual no se contradice con lo que aquí 
adelantamos. Se puede sentir vivamente el resultado de un pro- 
ceso mental (razonamiento lógico o razonamiento afectivo) sin 
saber cómo se ha alcanzado este resultado. Este es, justamente, 
el caso del niño, y es lo que hace hablar de la “intuición” in- 
fantil: justa percepción de los datos de la conciencia, pero incons- 
ciencia de la vía por la que han sido adquiridos estos datos, 
tal es la paradoja de esta “intuición”. 

Esta paradoja se halla ligada estrechamente a esta particula- 
ridad (ésta será nuestra segunda conclusión). Si el niño tiene 
conciencia de los mismos contenidos de pensamiento que nos- 
otros, los localiza de manera diferente. Sitúa en el universo, O 
en los demás, lo que nosotros situamos en nosotros, y sitúa en 
sí mismo lo que nosotros localizamos en otro. Este problema 
de la localización de los contenidos, que es todo el problema de 
la conciencia del yo en el niño, y la equivocación de plantearle 
claramente, simplificándole, que es lo que se hace, es muy com- 
plejo. Podemos, en efecto, suponer un espíritu muy sensible a 
los menores movimientos de la vida afectiva, muy observador 
en lo que concierne a las particularidades del lenguaje, de las 
costumbres y de la conducta en general, pero muy poco cons- 
ciente de su propio yo, porque toma sistemáticamente como 
objetivo cada uno de sus pensamientos y como común a todos 
cada uno de sus sentimientos. La conciencia del yo nace, de hecho, 
de la disociación de la realidad, tal como la concibe la conciencia 
primitiva, y no de la asociación de contenidos determinados. 
Observar en el niño un vivo interés por sí mismo, un egocen- 
trismo lógico y sin duda moral, no es probar que el niño sea 
consciente de su yo; es, por el contrario, indicar que confunde 
su yo con el universo, es decir, que es inconsciente de sí mismo. 
Esto es lo que necesitamos tratar de demostrar. 

En los capítulos que preceden no hemos hablado más que de 
los instrumentos del pensamiento (conceptos, imágenes, palabras, 
etcétera) y no de las representaciones ri, sobre todo, de Ta Vida 
afectiva. Estos instrumentos, pues, son casi tan bien distinguidos 
por el niño como por nosotros, pero son diferentemente locali- 
zados. Para nosotros, una idea o una palabra están en el espíritu 
y la cosa representada está en el universo sensible. Además, las. 
palabras y ciertas _ ideas. están .£n el espíritu, de todos, Y otras. 
pensamientos, las imágenes, las palabras, en parte han sido dis- 
tinguidas de las cosas, pero están situados en ellas, Si relatamos. 
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el proceso continuo de esta evolución en fases sucesivas, obten- 
dremos cuatro de ellas: 1.2, una fase de realismo absoluto, durante 
la cual los instrumentos del pensamiento no se distinguen y sólo 
parecen existir las cosas; 2.2, una fase de realismo inmediato, 
durante la cual los instrumentos del pensar se distinguen de las 
.cosas, pero están situados en ellas; 3.2, una fase de realismo 
mediato, en la cual los instrumentos del pensar se, conciben 
todavía como una especie de cosas y están situados a la vez en 
el cuerpo y en el medio ambiente, y, finalmente, 4.2 una fase 
de subjetivismo oO de' relativismo, durante la cual lo ins- 
trumentos del pensar están situados en nosotros. El niño empieza, 
pues, por confundir su yo —o su pensamiento— con el mundo, 
luego distingue los dos términos. 

Ahora bien: parece que podemos extender esta ley al conte- 
nido mismo de las representaciones, comprendiendo en ellas las 
percepciones más simples. O, dicho de otra manera: toda repre- 
sentación es primitivamente sentida por el niño como absoluta, 
como haciendo penetrar el espíritu en la cosa misma; luego, el 
niño concibe progresivamente la representación como relativa a 
un punto de viste dado. El niño empieza, pues, por confundir 
su y el mundo —Ees decir, en este caso particular, el punto de 
vista del sujeto y los datos externos—, luego distingue su punto de 
vista propio de los otros puntos de vista posibles. En efecto, 
el niño empieza siempre por tomar su punto de vista propio por 
absoluto. Más adelante veremos un gran número de ejemplos de 
ello: el niño cree que el sol le sigue, que las nubes le siguen, 
que las cosas son siempre tal como las ve (independientemente 
de la perspectiva, del alejamiento), etc. En la medida en que igno- 
fa la subjetividad de su punto de vista, se cree en el centro 
del mundo; por esto tiene un conjunto de concepciones finalistas, 
animistas y casi mágicas, cuyos ejemplos veremos a cada paso. 
Estas concepciones atestiguan por sí solas la ignorancia del niño 
respecto a la existencia de su subjetividad. 

Pero la conciencia de la subjetividad del punto de vista propio 
no es más que un elemento mínimo de la conciencia de sí mismo. 
Esta está constituida ante todo por el sentimiento de originalidad 
de las voluntades, de los deseos, de los afectos, etc. Pero aun aquí 
los primeros sentimientos de dolor y de placer, los primeros deseos, 
¿serán sentidos por el niño como personales o como comunes a 
todos? Es muy probable que sigan la misma ley y que el niño em- 
piece por estar corvencido, falto de haberse planteado el problema, 
de que todo lo que siente existe en sí, objetivamente. Por una 
serie de decepciones y por la experiencia de las resistencias de 
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otro aprenderá la subjetividad de sus sentimientos. También aquí 
resulta el yo de una disociación de la conciencia primaria: la 
conciencia primaria o conciencia del “es deseable”, del “es dolo- 
roso”, es proyectada directamente en lo real por realismo ab- 
soluto, luego por realismo inmediato, y sólo por una cortadura 
de lo real nacerá el doble sentimiento de un dato objetivo y de 
una emoción propia que lo evalúa. 

En resumen, parece que —conjeturando las cosas en térmi- 
nos generales y sin precisar el detalle faltos de datos directos— 
todo el contenido de la conciencia infantil es proyectado primiti- 
vamente en o real (en las cosas y en tros), lo que equivale a 
una ausencia de la conciencia del yo, Tres clases de indicios nos 
llevan, en efecto, a pensar de este modo. 

En primer lugar, no es posible separar los elementos repre- 
sentativos de los elementos afectivos. Por primitivo que sea un 
sentimiento va acompañado de la conciencia de un objeto o cons- 
tituye él mismo su objeto. Ahora bien: acabamos de admitir que, 
en virtud de fenómenos observados en los capítulos precedentes, 
toda representación es primitivamente realista. 

Además, de sobra sabemos, desde BALDWIN y sobre todo 
desde Pierre JANFT, que la imitación es debida a una especie de 
confusión entre el yo y lo otro. O dicho de otra manera: el sonido 
que oye el niño provoca en él el movimiento necesario para 
continuarlo, sin que el niño establezca diferencia entre el sonido 
independiente de él y el producido por él, Sucede también ince- 
santemente, en los casos de imitación involuntaria, que nos iden- 
tificamos con el ser que imitamos sin saber lo que de él viene y 
lo que le pedimos prestado. Hemos discutido en el cap. I ($ 3) 
el caso de los niños que creen haber hallado por sí solos lo que 
se les ha dicho. Inversamente, los niños creen siempre que lo 
que ignoran y han ignorado siempre, lo han “olvidado”. Todo 
saber le parece ai niño una invención propia y toda ignorancia 
un olvido. Estos fenómenos, al parecer, son debidos a una hiper- 
trofia del sentimiento de sí mismo: son, en efecto, los signos de 
la ausencia de distinción clara entre lo interior y lc lo exte 
imitación no existe sin proyección. Ahora bien:'si ello 
recíproco debe ser cierto: las intenciones y las voluntades del 
yo deben ser atribuidas a los otros, como las actitudes de todos 
son atribuidas al yo. 

Finalmente, y sobre todo, se sabe que en el niño de poca edad 
la localización de las sensaciones orgánicas no se hace espontá- 
neamente. Un dolor en el pie no atrae desde el primer momento 
la atención hacia el pie, etc. El dolor flota sin localización y, 
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sin embargo, todo el mundo lo siente. Aun localizado, debe sin 
duda ser sentido mucho tiempo por el niño como común a todos; 
los pequeños no saben espontáneamente que sólo ellos lo experi- 
mentan. En resumen, entre el cuerpo propio visto desde el exterior 
y el cuerpo propio sentido desde el interior no hay de ninguna 
manera, para la conciencia primitiva, la misma relación que para 
nosotros: lo que llamamos interior debe ser considerado mucho 
tiempo como común a todo el mundo, tanto como lo que llama- 
mos exterior. 

Es, desgraciadamente, imposible controlar estas hipótesis por 
un análisis directo. Pero la extrapolación de los resultados obteni- 
dos entre cuatro-cinco y once-doce años parece enseñar que la 
conciencia de la interioridad no resulta de una intuición directa, 
sino de una construcción intelectual, y que esta construcción sólo 
es posible gracias a una disociación de los contenidos de la con- 
ciencia primitiva. 

Por otra parte, si la conciencia primitiva no puede ser anali- 
zada sin hipótesis, la disociación de que hablamos puede obser- 
varse más directamente. A este respecto, un recuerdo de infancia 
de Edm. GossE nos hace un precioso servicio. Después de una 
mentira que permaneció impune, Edm. GosseE se dio cuenta de 
que su padre no lo sabía todo. Ahora bien: este descubrimiento 
del hecho de saber él solo ciertas cosas parece haber reforzado en 
Edm. GossE la conciencia de su yo. 


“La creencia en la omnisciencia y en la infalibilidad de mi padre 
estaba ahora muerta y enterrada. Sabía probablemente muy pocas cosas, 
porque en esta circunstancia no había conocido un hecho de tal impor- 
tancia que, si no se sabe esto, poco importa saber otras cosas... Pero 
de todos los pensamientos que en esta crisis afluyeron a mi cerebro, tan 
primitivo todavía y tan poco desarrollado, el más curioso era haber hallado 
un compañero y un confidente en mí mismo, Había un secreto en este 
mundo y este secreto me pertenecía y también alguien que vivía en mi 
cuerpo. Eramos dos y podíamos hablar juntos. Es difícil definir unos 
sentimientos tan rudimentarios, pero es lo cierto que el sentido de mi 
individualidad se me apareció súbitamente en este momento bajo esta 
forma de dualismo, y es igualmente cierto que era un gran consuelo en- 
contrar en mí mismo alguien que pudiera comprenderme” !, 


Es evidente el interés de este relato. En tanto el niño creía 
en la omnisciencia de su padre, no existía su propio yo, en el 
sentido de que sus pensamientos y sus acciones le parecían, si 
no comunes a todos, al menos conocidos por sus padres hasta 


1 Ep. Gosse: Pere et fils, trad. Monod y Davray, págs. 53-54, 
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en los detalles. El día en que él se apercibe de que sus padres no 
lo saben todo, el niño descubre al mismo tiempo la existencia 
de su subjetividad. Seguramente el hecho se ha producido tarde 
y sólo concierne al plano superior de la personalidad. Pero mues- 
tra claramente cómo la conciencia del yo es el producto de una 
disociación de lo real y no de una intuición primitiva, y como 
esta disociación se debe a factores sociales, es decir, a la dife- 
renciación de los puntos de vista de los demás y del punto de 
vista propio. 


A propósito de las relaciones entre el cuerpo propio visto desde el 
exterior y el cuerpo sentido desde el interior, podría ser interesante estu- 
diar el problema del empleo de la primera persona en el niño. Es sabido 
que los niños hablan de ellos en tercera persona, antes de emplear el 
pronombre “yo”. Por esto el imbécil descrito por H. WALLON? dice, al 
ser corregido: “¿Mira lo que coge Fernando!” (Fernando es él). Así tam- 
bién una niñita que hemos observado decía a los 2; 9: “La niña es una 
señorita”, en vez de decir: “¿Yo soy una señorita, verdad?” BALDWIN 
y otros muchos han sostenido que había en ello indicio de existencia del 
estado proyectivo: el niño se ve como exterior a su pensamiento, como 
“proyectado” en un espejo ante sus propios ojos, sin tener el sentimiento 
de su subjetividad. Esta interpretación se ha impugnado mucho. Ras- 
MUSSEN no ve en ello más que una imitación de lo que la rodea, lo cual 
designa forzosamente el niño por su nombre y no por su “yo”. DELACROIX, 
en su hermoso libro sobre El lenguaje y el pensamiento, no considera el 
“yo” más que como un instrumento gramatical. 

Pero nos parece que, tras la cuestión gramatical, hay otra de lógica 
de las relaciones. Cuando el niño, aun a los ocho-nueve años, dice “yo 
tengo un hermano, Pablo”, infiere que Pablo no tiene hermano (Y. R., ca- 
pítulos 11 y MD, por no distinguir su punto de vista y el de otro. ¿Por qué 
no ha de ocurrir lo mismo con el empleo de la tercera persona? La difi- 
cultad del niño, a este respecto, alcanza, en efecto, todos los términos 
posesivos. Ya EGGER había observado que cuando se pregunta a un niño 
de 1; 6: “señálame mi nariz, mi boca”, etc., señala las suyas. Hay que 
decir: “señala la nariz de papá” para ser comprendido, 

Ahora bien: bajo este sesgo, el fenómeno conserva interés. Ni que 
decir tiene que el niño que habla de sí en tercera persona localiza en 
su cuerpo aquello de que habla. Pero quizá no ha comprendido que la 
representación que tiene de sí mismo es diferente de la que otro puede 
tener de él, Para hablar de sí, no intenta, ciertamente, colocarse en el 
punto de vista de otro, pero cree colocarse en el único punto de vista 
posible, desde el punto de vista absoluto. Un hecho de tal naturaleza 
es importante. Demuestra que el dolor de Fernando y el juicio que tiene 
de su dolor no son igualmente interiores para él: sólo su dolor está loca- 
lizado en el cuerpo, mientras que el juicio se hace en un punto de vista 
común e indiferenciado. Fernando no sabe que es él quien juzga de sí 


2 H. WaLton: Journ, de Psichi., vol. VUL (1911), pág. 426. 
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mismo. Si se le preguntara dónde está su “yo”, designaría únicamente 
la mitad de su conciencia, la mitad que siente el dolor, pero no la mitad 
que mira sufrir a la otra. 

En resumen, el niño que babla de sí en tercera persona tiene sin 
duda en parte el sentimiento de su “mí” —-y ahí ha exagerado BALLDWIN 
evidentemente—, pero quizá no el sentimiento de su “yo”, si llamamos 
“yo”, con W. JAaMEs, al elemento del yo que ve vivir al otro. Pero 
este hecho solo bastaría a confirmar lo que decíamos hace un momento 
de las dificultades del niño para establecer los límites entre el mundo 
interno y el mundo común a todos, 


82. Los sentimientos de participación y las prácticas 
mágicas en el niño. En las páginas anteriores hemos insistido 
sobre las particularidades de la conciencia del yo en el niño 
porque creímos que estos fenómenos son capitales para esclarecer 
los orígenes de la causalidad. Las formas más primitivas de la 
causalidad en el niño parecen, en efecto, debidas a una confusión 
de la realidad y del pensamiento, o más precisamente, a una 
asimilación constante de los procesos externos a los esquemas 
proporcionados por la experiencia interna. Esto es lo que conviene 
esbozar en los dos párrafos siguientes, sin dejar de desenvolver 
esta idea en el transcurso de estos estudios. En el presente párrafo 
nos limitaremos a enumerar algunos casos de sentimiento de 
participación o de magia y a anunciar simplemente los casos 
más sistemáticos que hemos observado en el curso de las infor- 
maciones de que trataremos más tarde. 

Llamaremos “participación”, conforme a la definición de 
LkEvY-BrunL, a la relación que el pensamiento primitivo cree per- 
cibir entre dos seres o dos fenómenos que considera ya como par- 
cialmente idénticos, ya como influenciados estrechamente, aunque 
no haya entre ellos ni contacto espacial ni conexión causal inteli- 
gible. Se puede discutir la aplicación de este concepto al pensa- 
miento del niño, pero es una cuestión de palabras. Puede suceder 
que la participación en el niño difiera de la participación en el 
primitivo. Pero se parecen, y esto basta para que elijamos nuestro 
vocabulario entre las expresiones más adecuadas que se haya 
encontrado para pintar el pensamiento primitivo: no prejuzgamos, 
por tanto, la identidad de las diversas formas de participación 
que se pueda distinguir. 

Llamaremos “magia” el uso que el individuo cree poder 
hacer de las relaciones de participación con propósito de modificar 
la realidad. Toda magia supone una participación, pero la recí- 
proca no es cierta. De nuevo podemos lamentar el empleo del 
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término “magia” cuando se habla del niño, pero no prejuzgamos 
la identidad de la magia en el niño y de la magia en el primitivo. 

Conviene; además, distinguir la participación y la magia del 
animismo infantil. es decir, de la tendencia del niño a prestar 
vida y conciencia a los seres inanimados. Los dos grupos de fe- 
nómenos se tocan de cerca. Por esto los niños creen que el sol 
los sigue. Cuandc conceden espontaneidad al sol que los sigue 
es animismo. Cuando creen hacer avanzar el sol es participación 
y magia. No hay que decir, pues, que estas creencias están muy 
próximas. Es conveniente, sin embargo, distinguir, porque nos 
veremos llevados a admitir que el animismo deriva de la parti- 
cipación y no lo contrario. Por lo menos en el momento en 
que los sentimientos de participación se actualizan bajo la influen- 
cia de la diferenciación del yo y del mundo exterior es cuando 
el yo se otorga poderes mágicos, y cuando, en reciprocidad, los 
seres son dotados de conciencia y de vida. 

Intentemos ahora clasificar los diferentes tipos de participación 
en el niño y las prácticas mágicas a que dan lugar algunos de 
ellos. Excluimos de esta lista, naturalmente, cuanto se refiere al 
juego propiamentz dicho. El juego está penetrado de participacio- 
nes, pero sobre un plan distinto del de la creencia, por lo que es 
indispensable separar su problema. 

Podemos clasificar las participaciones y prácticas mágicas del 
niño, colocándonos ya desde el punto de vista del contenido, del 
interés dominante, ya desde el punto de vista de la estructura 
de la relación causal. Desde el punto de vista del contenido 
encontramos relaciones mágicas ligadas al miedo, al remordimiento 
(onanismo), al deseo propiamente dicho, y, en cuarto lugar, al 
sentimiento del orden reinante en la Naturaleza. Veremos clara- 
mente estos cuatro intereses en juego en los ejemplos que citare- 
mos inmediatamente. Pero el punto de vista de la estructura de 
los enlaces nos interesa más, y por esto clasificaremos los hechos 
recogidos en las cuatro categorías siguientes: 

1.2 Existe, en primer término, la magia por participación de 
los gestos y de las cosas. El riño hace un gesto o ejecuta mental- 
mente una operación (contar, 2tc.) y admite que estos gestos o 
estas operaciones ejercen por participación una influencia sobre 
un suceso deseado o temido. Estos gestos tienden a convertirse en 
simbólicos en el sentido de que se destacan de su contexto pri- 
mitivo, como los reflejos condicionados se desprenden de las cosas 
para llegar a ser simples signos. 2.? Existe la magia por participa- 
ción del pensamiento y de las cosas: el niño tiene la impresión 
de que un pensamiento, una palabra. o una mirada, etc., mo- 
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dificará la realidad. O también: materializa una cualidad psico- 
lógica, por ejemplo, la pereza, etc., como si un ser perezoso 
produjera una sustancia o una fuerza que obrara por sí misma. 
De nuevo, la participación del pensamiento y de las cosas da 
lugar a actos que tienden a convertirse en simbólicos. 3.2 Existe 
la magia por participación de sustancias: dos o más cuerpos son 
considerados obrando unos sobre otros, atrayéndose y rechazán- 
dose, etc., por simple participación, y la magia consiste en utilizar 
uno de estos cuerpos para obrar sobre los otros. 4.2 Existe, final- 
mente, la magia por participación de intenciones. En este caso 
los cuerpos son considerados como vivos e intencionados. Hay 
en ello animismo. La participación consiste en creer que la vo- 
luntad de un cuerpo obra sin más sobre la de los demás, y la 
magia consiste en utilizar esta participación. La forma más habitual 
es la magia por mandato: ordenar a las nubes, al sol, etc., que 
nos sigan o que se alejen. En estos dos últimos casos se observa 
también a veces una tendencia al simbolismo. 

He aquí unos ejemplos del primer grupo, el de la magia por 
gestos. A este respecto no hemos podido recoger, como es lógico, 
más que recuerdos de infancia, porque los niños se guardan de 
contar sus prácticas mágicas en la época en que se sirven de 
ellas. Comencemos por citar un caso interesante que está de 
acuerdo, ciertamente, con este grupo de prácticas mágicas y con 
el siguiente, pero que demuestra hasta dónde puede ir la magia 
infantil. 

Es el caso de Edm. Gossk ?. Sabemos, por la interesante y 
escrupulosa autobiografía que constituye Pere et fils, cómo la 
educación que había recibido el niño le llevaba con poca natura- 
lidad a la magia. Los padres de Edm. GosseE habían proscrito 
rigurosamente toda la vida imaginativa. Nunca le contaron un 
cuento. Las únicas lecturas eran piadosas o científicas. Su religión 
era rigorista y desprovista de todo misticismo. No tenía amigos. 
Ahora bien: hacia los cinco-seis años la actividad intelectual del 
niño, no encontrando salida, falta de poesía o de educación con- 
creta, se expansivnó en una eflorescencia de magia, que parece 
haber sido de una singular riqueza. 


“Mi espíritu, entonces tan reprimido y tan activo a la vez, se refugia 
en una especie de magia, muy natural, muy infantil. Esta magia trope- 
zaba con las ideas religiosas absolutas que mis padres continuaban, con 
una persistencia demasiado maquinal, inculcándome por fuerza, y se 


3 Eb, Gosse: Pére et fils, trad. A. Monod y H. Davray, París, 1912, 
págs. 58-59 y 123, 
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desenvolvía paralelamente con ellas, Me formaba extrañas supersti- 
ciones que no puedo hacer inteligibles más que dando algunos ejemplos 
concretos de ellas, Me persuadía de que, si llegara a encontrar las pala- 
bras deseadas o las situaciones necesarias, podría comunicar a las aves 
magníficas y a las soberbias mariposas de los manuales ilustrados de mi 
padre la facultad de volver a la vida y de volar del libro, dejando agujeros 
tras de ellos. Creía que en la capilla, cuando cantábamos con un tono 
monótono y lento bulliciosos cánticos de experiencia religiosa y de humi- 
llación, podrían hacer resonar mi voz como la de muchas docenas de can- 
tores si lograra solamente descubrir la fórmula mágica. Durante las ple- 
garias de la noche, que eran extremadamente largas y fatigosas, creía que 
uno de mis dos yo [el niño creía ser dos: “éramos dos y podíamos hablar 
juntos”, pág. 54] podría volar por una de las cornisas y contemplar mi 
otro yo y las personas de la casa con sólo lograr hallar la clave del 
secreto. Trabajaba durante muchas horas en buscar estas fórmulas cabalís- 
ticas, imaginando, para llegar a estos fines, medios completamente irra- 
cionales. Estaba convencido, por ejemplo, de que si me fuera posible 
contar sin equivocarme nunca, me encontraría súbitamente, pronunciando 
algún número muy elevado, en posesión del gran misterio. Estoy per- 
suadido de que nada exterior me sugería estas ideas de magia...” 

“Toda esta fermentación intelectual pasó completamente inadvertida 
de mis padres. Pero cuando comencé a creer que, para el éxito de mi 
magia en acción, era necesario hacerme mal, y cuando me puse, con 
gran secreto, a clavar alfileres en mi carne y a golpear mis articulaciones 
eon unos libros, a nadie extrañará que a mi madre le llamara pronto 
la atención mi aspecto “delicado” (páginas 58-59). 


Los ejemplos que vamos a citar ahora son, en su mayor parte, 
menos claros, pero nosotros trataremos precisamente de hallar, 
entre los casos refinados como éste y los casos más simples y 
menos “mágicos”, todos los intermedios, Lo que clasificamos en 
la magia por el gesto, en el caso de GOSSE, son, naturalmente, 
las prácticas finales (los alfileres y los golpes). Pero podemos 
colocar también bajo la misma denominación la magia a base de 
cálculo: contar sin faltas o muy de prisa para obtener una cosa. 
La magia fundada en la operación de calcular o en la numeración 
es muy frecuente. He aquí otros casos: 


De uno de nosotros: “Para realizar todos los proyectos que me toma- 
ba a pecho (ganar en el juego, tener buen tiempo para salir, etc.) empleaba 
el siguiente procedimiento: retenía un instante mi respiración, y, si llegaba 
a contar, sin tomar aliento, hasta diez (u otro número más o menos difícil 
de alcanzar, según la importancia del proyecto), estaba segura de obtener 
lo que deseaba.” 


El hecho de lograr contar antes de tomar aliento es, pues, 
aquí concebido como signo y causa a la vez de éxito de los 
proyectos. 
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Un muchacho de unos diez años, entregado al onanismo, tenía cos- 
tumbre de contar desde un número dado (10 ó 15), cuando se le pre- 
guntaba, o, en otras circunstancias, para no decir tonterías o para obtener 
lo que deseaba. El origen de este hábito, en el caso particular, parecía 
ser el siguiente: le había sucedido a este niño, en las horas de las ten- 
taciones, contar hasta un número determinado y abandonarse luego, o no, 
a su tentación, según lograra o no contar a este número bajo ciertas con- 
diciones. La costumbre se había generalizado y se había convertido pri- 
mero en un medio de decisión, luego en un signo y finalmente en un 
procedimiento mágico, 


Aquí, de nuevo, la operación de contar es a la vez signo y 
causa. Encontramos también lo negativo de los casos precedentes: 
la operación no sirve solamente para obtener una determinada 
cosa, sino para evitar una desdicha. Este caso es frecuente sobre 
todo en los niños, mucho más numeroso de lo que podría creerse, 
frecuentados por la noche por el miedo a la muerte, de su propia 
muerte o de la muerte de los padres. Uno de nosotros tiene 
recuerdos muy claros a este respecto: 


“Todas las noches, hacia los seis-ocho años, me espantaba la idea 
de no despertarme al día siguiente. Sentía latir mi corazón y quería ave- 
riguar, poniendo la mano sobre la piel, que no se paraba. De esta forma, 
sin duda, he empezado a contar para tranquilizarme, Contaba muy de 
prisa entre dos latidos, y cuando llegaba a exceder de un número dado 
antes de un latido determinado, o a hacer coincidir los latidos con los 
números pares o impares, etc., quedaba tranquilo, He olvidado el detclle 
de estas operaciones. Por el contrario, recuerdo muy bien ésta. Se pro- 
ducía, a intervalos regulares, en el tubo de los radiadores de la habita- 
ción un chasquido brusco y sonoro que me sobresaltaba. Me servía de 
este indicio para saber si moriría o no: contaba muy rápidamente entre un 
chasquido y el siguiente, y si rebasaba en un número determinado, estaba 
salvado. He empleado el mismo procedimiento para saber si mi padre, 
que dormía al lado, estaba o no a punto de morir.” 


Está claro el parentesco de este hecho con las manías de 
los obsesionados y sus medios de defensa. Pero este ejemplo es 
el negativo de los casos de magia precedentes. 

He aquí un recuerdo de la edad de nueve a once años: 


“Acompaño con frecuencia a mi padre a los ejercicios de tiro. Mien- 
tras mi padre tira, yo estoy sentado en un banco. Me ha dado a guardar 
su cigarro. Pienso determinar el valor del tiro por la posición del cigarro. 
Según el cigarro esté casi vertical (la llama hacia abajo), inclinado a 900, 
a 120% o a 180%, el tiro es regular, bueno o muy bueno. El tiro no es 
nunca nulo porque mi padre es buen tirador, De otra parte, después de 
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haber determinado dos o tres buenos tiros, bajo un poca el cigarro, con 
el sentimiento de que esto no puede ser bueno siempre.” 

Nuestro informador nos ha confirmado que no se trataba de un 
juego, pero que, dando su dirección al cigarro, creía realmente influir 
en el tiro de su padre. 


Otras operaciones o gestos mágicos se basan en el placer del 
ritmo u otro placer de orden estético, dando lugar ya a actos posi- 
tivos de magia, ya a obsesiones que son su negativa. Tal es el co- 
nocido placer que consiste en evitar las pisadas en los intersticios 
de las losas de la acera, o en saltar una losa en cada paso, etc. 

En ello hay un placer puramente estético o enteramente lú- 
dico, en el origen. Pero basta que el niño desee vivamente alguna 
cosa O la tema para que el juego se convierta en un ensayo, y el 
éxito o fracaso sean concebidos como signo y causa de la reali- 
zación de lo que se desea o se teme. 


De uno de nosotros: “Frecuentemente, cuando deseaba vivamente 
alguna cosa, andaba por las aceras poniendo el pie cada dos losas. Si me 
era posible hacer esto hasta el final de la acera, era señal de que se 
realizaría mi deseo. O bien tocaba las piedras de una pared, rozando cada 
tercera piedra con el dedo: si de esta forma lograba alcanzar la última 
piedra de la pared, estaba seguro de mi éxito, etc.” 

Otro de nosotros se sentía amenazado por un peligro si andaba sobre 
los intersticios de las losas. Si había empezado a andar sobre estos 
intersticios, lo hacía hasta el final para que la desgracia fuera menor. 


He aquí otro ejemplo de estos gestos rítmicos destinados a 
asegurar la realización de un acontecimiento: 


Un niño onanista, a quien llamaremos CLAN, temía caer en la pereza 
o en el “embrutecimiento”. Sus fantasías y sus proyectos de porvenir 
presentaban desde entonces una tendencia supercompensadora y pro- 
yectaba llegar a ser “un gran hombre”. Para lograrlo se entregaba a la 
práctica siguiente, que debió de ser bastante duradera: “A! atravesar X... 
[una plaza pública en Z] golpeaba, con mi tarjeta de abono del tranvía, 
sobre los aros entrecruzados que rodeaban el césped. Esto me obligaba 
a inclinarme [para alcanzar los aros]. Lo hacía todas las mañanas para 
llegar a ser un gran hombre.” 


He aquí un caso más próximo de la obsesión propiamente 
dicha que de la magia, pero que parece ser el negativo del caso 
de magia que veremos más adelante: 


Una de nosotras recuerda, además del rito de la acera, que se sentía 
impulsada a poner en su sitio toda piedra desplazada involuntariamente 
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al andar, pues de lo contrario el deseo que tuviera en aquei momento no 
habría podido realizarse. 


Hay que poner aquí probablemente el curioso recuerdo que 
cita FLOURNOY de la infancia de Mile. Vé: 


“Uno de mis recuerdos más lejanos se refiere a mi madre. Estaba en 
cama muy enferma, desde hacía unas semanas, y un criado me había 
dicho que moriría dentro de unos días. Yo debía de tener cuatro o cinco 
años, La cosa más querida de las que yo poseía era un pequeño caballo de 
madera oscura, cubierto de “pelos verdaderos”... Un curioso pensamiento 
germinó en mi cerebro: yo debía renunciar a mi caballo para que mi 
madre curara, Ello no lo hice de una vez. Me costaba terriblemente. Co- 
mencé por echar al fuego la brida y la silla, pensando que “cuando estu- 
viese muy feo podría conservarlo”. No recuerdo exactamente la marcha 
de los acontecimientos, pero sé que con gran desesperación acabé por 
hacer pedazos mi caballo, y que al ver, algunos días después, a mi madre 
levantada, he conservado durante mucho tiempo la convicción de que la 
había curado misteriosamente mi sacrificio” 4. 


Esta idea de la eficacia mágica del sacrificio se halla bajo una 
forma más simple: la eficacia de las acciones penosas o fastidiosas 
para obtener lo que se desea. He aquí un caso de este género: 


Un muchacho tenía la costumbre, para que no le preguntaran en 
clase o no ser molestado por su profesor, de ponerse dos o tres veces 
sus borceguíes por la mañana antes de salir, Tenía la impresión de que, 
cuanto más fastidioso fuera cumplir este rito, mayor era la probabilidad 
de ser favorecido por la suerte. 


Finalmente, existen innumerables ritos para conjurar el pe- 
ligro: 


Un muchacho que vivía en una casa un poco aislada temía mucho 
las noches en las que sus padres se ausentaban, Antes de acostarse 
bajaba las cortinas dando vueltas a una especie de rodillo. Tenía la 
impresión de que, si lograba bajar la cortina muy rápidamente, no ven- 
drían los ladrones, Si la cortina empleaba mucho tiempo en descolgarse, 
la casa estaba amenazada. 


Este hecho, como los siguientes, descubre bien el origen de 
estos sentimientos de participación y de esta magia por el gesto. 
La mayor parte de las niñas experimentan por la noche, en la 
cama, violentos miedos de la oscuridad y de los ruidos de toda 
clase. En tales casos se entregan a veces a diferentes medidas de 


4 Arch. de Psychol., t. XV (1915), págs. 1-224. 
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precaución como esconderse bajo las sábanas, volver la espalda 
a la puerta, subir las sábanas hasta la barbilla exactamente, 
etcétera. Nada de esto es mágico, ya que son simples medios de 
protección. Pero algunos de estos gestos salen de su contextura 
primitiva, se hacen rituales, como el de la cortina citado hace un 
instante, y adquieren de este modo un valor intrínseco. Entonces 
comienza a apuntar la magia: 


Una de nosotras se sentía protegida con tal de tener los brazos apre- 
tados contra el cuerpo. 

Otra se sentía defendida si al entrar en su cama ésta estaba entera- 
mente cubierta y podía introducirse en ella sin deshacerla, Cuando, por 
casualidad, encontraba deshecha la cama, o al entrar en ella la deshacía, 
se sentía amenazada. 


Claro es el origen de estos gestos: bajar una cortina, estirarse 
o comprobar que nadie ha tocado la cama. Pero en la medida 
en que el gesto pierde su significación primera para hacerse 
eficaz en sí mismo se hace mágico. 

Pasemos a los casos de magia por participación del pensa- 
miento y de las cosas. Entre ellos y los precedentes existen todos 
los intermedios, como nos lo han demostrado los ejemplos de 
magia a base de numeración. Pero los casos de que vamos a 
hablar recurren a elementos mentales todavía más ligados al pen- 
samiento que los números, por ejemplo, a los nombres y a las 
palabras mismas. Estos casos salen, pues, directamente del realis- 
mo infantil, cuyo análisis hemos intentado en los capítulos prece- 
dentes. Por otra parte, hemos visto ya, en el curso de estos 
capítulos, numerosos casos de sentimientos de participación entre 
las cosas y el pensamiento: los nombres van ligados a las cosas 
nombradas, los sueños a las cosas en que se sueña, etc. La mejor 
prueba de que estas participaciones, cuyo alcance hemos entre- 
visto, son espontáneas y no producidas por nuestro interrogatorio 
es que dan lugar a los casos de magia más auténticos que hayamos 
encontrado en los recuerdos de la infancia recogidos por nosotros, 
es decir, a los casos de magia por el nombre. He aquí unos 
ejemplos: 


La primera crisis de onanismo de CLAN, el niño de quien hemos hablado 
antes, tuvo lugar en Mayens-de-Sion. De regreso a su casa, Clan intentó, 
bajo el imperio del remordimiento, suprimir no su recuerdo, sino el hecho 
mismo o sus consecuencias, es decir, suprimir el “embrutecimiento” que 
temía (véase antes). Para lograrlo, Clan ha recurrido al mismo nombre 
de Mayens-de-Sion: “Me esforzaba por romper el nombre de Mayens- 
de-Sion.” Y para romper este nombre lo deformaba simplemente. Repe- 
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tía en alta voz, pronunciando a la alemana, “Mayenserseyens”, y acen- 
tuando las dos sílabas “máy” y “séy”. 

Asimismo, CLAN, expuesto a la malevolencia de un maestro de es- 
cuela, repetía en su habitación, de regreso a su casa, el sobrenombre de 
este maestro, no solamente para burlarse de él, sino sobre todo (en lo que 
este recuerdo tenga de exacto) para sustraerse a su influencia. 

Un naturalista, cuyos trabajos son hoy célebres, nos ha contado este 
recuerdo de la infancia: Colocado a $0 cm frente de su gato, y mirán- 
dole fijamente a los ojos, pronunciaba un gran número de veces la 
fórmula: “Tin tin, pin pin de Po —li— in, pin pin, tin tin, pin pin 
de Po —ii— in pin pin..., etc.” En lo que este recuerdo tenga de 
exacto, la fórmula tenía por objeto permitir al niño “introyectarse en 
su gato”: al pronunciarla, el niño se sentía penetrar en el gato y domi- 
narlo así por participación. 

Una de nosotras gustaba de jugar en su casa a la escuela. Daba 
puntos a los camaradas que amaba, malas notas a sus enemigos, etc., 
todo, bien entendido, hablando a sillas vacías. Al día siguiente, en clase, 
estaba convencida de haber influenciado los interrogatorios reales, de 
haber ayudado a sus enemigos a responder bien y de haber perjudicado 
a sus enemigos, 


Otros hechos de participación entre el pensamiento y las cosas 
reposan en una especie de confusión o de indiferencia entre las 
cualidades psíquicas y los caracteres materiales: 


Como todos los onamistas, CLAN ha tenido miedo de perder sus facul- 
tades intelectuales y llegar a ser “perezoso”. De ahí el rito siguiente: “En 
compañía de un muchacho perezoso, le daba la mano. Al entrar en mi 
casa, me decía: dar la mano a un perezoso es llegar a serlo uno mismo. 
Y hacía algo para contrarrestar este efecto.” Clan se frotaba entonces 
vigorosamente las manos, 


Además, algunos ritos consisten simplemente en pensar algo 
para que un determinado acontecimiento se produzca o no (es la 
“omnipotencia de! pensamiento” de FREUD): 


Los niños, como muchos adultos, llegan a pensar con mucha fre- 
cuencia lo contrario de lo que desean, como si la realidad se aplicara a 
frustrar intencionadamente los deseos. 

Asimismo, ocurre a veces (según los recuerdos de infancia que hemos 
recogido) que, para no tener pesadillas —recordemos que en los niños 
los sueños son debidos a causas exteriores—, los niños se aplican a pensar 
expresamente en cosas espantosas y en el contenido habitual de las pe- 
sadillas, para: no soñar. 


He aquí otros dos casos de sentimientos de participación liga- 
dos a la eficacia del pensamiento: 
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La primera crisis de onanismo de CLAN fue producido por la visión 
de una niña, a quien no conocía y había mirado un día de lejos con 
cierta indiscreción. Después Clan se preguntó “si la niña tendría un hijo”. 
Clan se planteó un problema análogo después de haber mirado por el 
agujero de una cerradura. 


En fin, he aquí un caso intermedio entre el grupo de senti- 
mientos de participación y el grupo siguiente: 


Recuerda uno de nosotros que, cuando jugaba a las bolas, para ganar 
más fácilmente, lo hacía con la bola de que se había servido el ganador 
del juego precedente. Era como si la habilidad del jugador diera una efi- 
cacia permanente a la bola o como si la bola se cargara de eficacia debida 
a su misma probabilidad. 


Todos estos casos estriban, pues, en considerar un elemento 
mental, los nombres, la pereza, el pensamiento y los sueños, la 
habilidad, etc., como ligados a las cosas mismas y como poseedo- 
res de una eficacia. De ahí al tercer grupo, es decir, a la magia 
por participación de sustancias, hay todos los intermedios, como 
acaba de indicárnoslo el ejemplo de la bola mágica, en el cual la 
eficacia se achaca a la bola y no a la habilidad del jugador. Lo 
que caracteriza el tercer grupo es que la acción mágica no emana 
ya directamente de un gesto o de un pensamiento del sujeto, 
como ocurría en los dos grupos precedentes de enlace, sino que 
emana de un cuerpo, o de un lugar, etc., de que se sirve el 
sujeto para obrar sobre otro cuerpo o sobre un suceso. He aquí 
dos ejemplos claros, en los cuales la elección del cuerpo mágico 
parece estar determinada por la semejanza de este cuerpo con 
aquel sobre el que el sujeto trata de obrar: 


Una de nosotras cuenta este recuerdo hablando de sí misma en ter- 
cera persona: “Una niña de seis años, cada vez que pasaba con su aya 
cerca de un estanque donde crecían exóticos nenúfares, tiraba al agua 
piedrecillas (que elegía blancas y redondas), procurando no ser vista por 
su aya. Ella creía que al día siguiente aparecerían, en el mismo sitio 
en que habían caido las piedras, unos nenúfares. Por esto, con la espe- 
ranza de poder alcanzar pronto las flores, tiraba siempre los guijarros 
muy cerca del borde del estanque.” 

De otra colaboradora: “Cuando se pone una flor en un tiesto se coloca 
en el fondo del mismo una piedrecita para facilitar el riego. Yo había 
observado este uso, pero había falseado su significación. Elegía mi piedra 
de cierta hechura, en la idea de que de su color o de su forma dependía 
la vida de la planta, Se trataba tanto de una acción de la piedra sobre 
la planta como de una especie de simpatía entre la piedra y yo: la piedra 
se ligaba conmigo para hacer crecer la planta.” 


y. PraGrr.—5 
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He aquí otro hecho, cuya fecha puede fijarse muy seguramente 
entre diez y once años: 


Uno de nosotros coleccionaba conchas de molusco del lago y los 
caracoles de muy pequeño tamaño. En el paseo experimentaba gran can- 
tidad de sentimiento de participación que testimoniaban a la vez la tendencia 
infantil a ver signos en todas las cosas y a confundir el signo y la causa 
de los acontecimientos, siendo en este caso la causa de naturaleza má- 
gica. Por esto, cuando buscaba determinada especie rara, y, en el camino 
hallaba otra especie interesante, deducía de ello que encontraría o no, 
según los casos, la especie buscada. No se basaba en la analogía de las 
circunstancias de vida de estas especies, sino en lazos ocultos: tal des- 
cubrimiento inesperado debía producir tal otro descubrimiento durante 
la jornada. O también cuando creía ver de lejos una determinada especie 
y, de cerca, comprobaba haberse equivocado, deducía que no encontraría, 
aquel día, la especie que deseaba especialmente. 


Podemos unir a estos hechos los lazos de participación debi- 
dos a los lugares, lugares propicios o lugares nefastos: 


De uno de nosotros: “Cuando al ir a casa del dentista pasaba por una 
determinada calle y luego el dentista me hacía daño, cuidaba, a la vez 
siguiente, ir por otro camino para que me hiciera menos daño.” 


Podemos también clasificar en este grupo de hechos los nu- 
merosos sentimientos de participación a que dan lugar las creen- 
cias relativas al aire y al viento. Como veremos (C. F.5, capí- 
tulo 1), los niños de cuatro-seis años, y hasta algunos niños de 
más edad, creen que no hay aire en la habitaciones; pero basta 
mover las manos, un abanico, etc., para “hacer aire” y para 
atraer por esto mismo el “viento” de fuera, a través de las ven- 
tanas cerradas. Se trata en este caso de una verdadera partici- 
pación, dado que el niño no llega, ni trata de concebir “el cómo” 
de tal fenómeno: a los ojos del niño, basta mover la mano para 
que acuda el viento, y, sobre todo, existe la acción inmediata 
del viento producido por las manos sobre el viento de fuera. 

Del mismo modo, cuando se pone en marcha un pequeño 
motor de vapor ante un niño de cuatro a seis años, el niño explica 
el movimiento de la rueda exterior por una acción directa del 
fuego, aun a distancia (cuando se pone el fuego a 50 cm). Ahora 
bien: ocurre a menudo que el niño admite que el viento exterior 
viene a ayudar al fuego, y esto gracias, de nuevo, a una atrac- 


5 Designaremos con las iniciales C. F. nuestra obra: La causalidad 
física en el niño, 
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ción inmediata e ininteligible (C. F., sec. IV): hay participación 
entre el viento producido por el fuego y el viento de fuera. 

En otro orden de cosas, la sombra que hacemos sobre la 
mesa es explicada, con frecuencia, por los niños, gracias a una 
participación con la sombra de la noche o con la sombra de 
debajo de los árboles: las sombras están obligadas a acudir tan 
pronto pongamos la mano sobre el papel y se forme la sombra 
de los dedos, etc. (C. F., sec. III). Aquí de nuevo dice el niño 
que “viene” la sombra de los árboles pero no precisa cómo: 
afirma simplemente que la sombra de las manos vienen a la vez 
de las manos y de los árboles. No se trata de una identidad 
lógica (como si se dijera: “la sombra de la mano es de la misma 
naturaleza que la de los árboles”) ni de un enlace causal inteli- 
gible, es una simple participación. 

Citemos, por último, un ejemplo intermedio entre este grupo 
de hechos y el siguiente. Es el caso de una niña que concedía a 
sus bolas la posibilidad de obrar unas sobre otras, tanto a causa 
de una especie de comunidad de esencia (las bolas de la misma 
clase se atraen necesariamente) como a causa de una especie de 
participación de intenciones análoga a las de los casos del cuarto 


grupo: 


De una de nosotras: “Cuando venía de ganar bolas [de cogerlas al 
campo adverso] no volvía a jugar nunca con estas bolas ganadas. Creía 
que tenía más probabilidades de perderlas que las otras, porque tenía 
la idea de que estas bolas estaban ligadas a su antiguo origen y tenían 
tendencia a volver con su antigua propietaria.” 


Existe, finalmente, un cuarto grupo de participaciones, las par- 
ticipaciones por comunidad de intenciones, que dan lugar a los 
actos de magia por mandato. Los hechos de este grupo pertenecen 
tanto a la magia como al animismo infantiles. En su punto de 
partida hay dos sentimientos fundamentales: el egocentrismo, 
que hace creer al niño que el mundo gira en derredor suyo, y el 
respeto a los padres, que hace creer al niño que el mundo 
obedece más a leyes morales que físicas. El animismo y el artifi- 
cialismo infantiles derivan de esta actitud del espíritu en cuanto 
cristaliza en representaciones. Pero, antes de toda reflexión, esta 
actitud ya da lugar a sentimientos de participación entre las cosas 
y nosotros, innumerables sentimientos que importa anunciar desde 
ahcra, antes de examinarlos más a fondo, a propósito de cada 
grupo de fenómenos. 

Existen, en primer término, las participaciones ligadas a la 
materialidad del pensamiento. Siendo el pensamiento idéntico a 
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la voz, es considerado a veces como aire, aire a la vez interior y 
exterior. De ahí las creencias según las cuales el viento y el humo 
vienen a nosotros y participan de nuestro aliento y nuestro pensa- 
miento (véase cap. I, $$ 1, 2 y 3). Las mismas creencias a 
propósito del sueño. Como hemos visto, todas estas creencias son 
debidas a un realismo relativamente simple, resultante, sin más, 
de la indiferenciación del pensamiento y de las cosas. 

Existen luego las participaciones mucho más numerosas, liga- 
das a la idea de la obediencia de las cosas. Las cosas pueden 
obedecer ya al niño mismo, ya a los adultos. He aquí ejemplos 
del primer tipo, empezando por dos recuerdos: 


Un profesor de unos amigos nuestros tuvo de niño, largo tiempo, la 
creencia (que ha ocultado a todo el mundo antes de contárnosla) de que 
era el “dominador” del mundo, es decir, que podía conducir a su guisa 
el sol, la luna, las estrellas y las nubes. 

CLAN tuvo también la idea de que las estrellas eran de su “propiedad”. 


Citamos estos dos recuerdos para mostrar que están conformes 
con las creencias que hemos podido observar directamente. Vere- 
mos, en efecto (cap. VII, $ 2), que la mayor parte de los niños 
creen, antes de los ocho años, que los astros los siguen. Ahora 
bien: en muchos de ellos se acentúa menos la espontaneidad 
de los astros que el poder del niño mismo, He aquí, a este res- 
pecto, algunos casos claros que se refiere tanto a la marcha de 
las nubes como a la de los astros: 


NalN (4; 6). “—¿Puede la luna ir donde quiere o hay alguna cosa 
que la hace avanzar? —Soy yo, cuando ando.” Y en otra parte: “Viene 
conmigo, nos sigue.” 

GIAMB (7; 0). “—-¿Se mueve la luna o no se mueve? —Nos sigue, —¿Por 
qué? —Cuando andamos, anda. —¿Qué cosa es la que hace avanzar a 
la luna? —Somos nosotros. —¿Cómo? —Al andar, Se mueve sola.” Des- 
pués inventa Giamb que el viento impulsa el sol y la luna, pero man- 
tiene que somos nosotros los que regulamos este movimiento: “—Si no 
nos moviéramos, la luna ¿andaría o no andaría? —La luna se pararía. 
—¿Y el sol? —Anda también con nosotros.” 

Tac (6; 6). “—¿Has visto a las nubes moverse? -——Sí. —¿Puedes tú 
hacerlas avanzar? —Sí, cuando ando. —¿Qué ocurre cuando andamos? 
—Esto las hace moverse. —¿Quién las hace mover? —Nosotros, porque 
marchamos ellas nos siguen, —¿Cómo tiene esto lugar? —Porque andamos. 
—¿Cómo sabes tú eso? —Porque cuando miramos al aire, las nubes avan- 
zan. —¿Puedes hacerlas ir de un lado a otro si tú quieres? —Nos volve- 
mos y luego andamos hacia atrás. -—¿Y qué hacen las nubes? —Van hacia 
atrás, —-¿Qué podemos hacer marchar desde lejos, sin tocarlo? -—La 
tuna. —¿Cómo? —Cuando avanzamos, nos sigue. Las estrellas también. 
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—¿Cómo? —Cuando avanzamos, nos siguen también. Hay algunas detrás 
que la [a la luna] siguen.” 

SALA (8; 0). “—¿Has visto ya avanzar las nubes? ¿Qué es lo que las 
hace avanzar?. —Cuando nosotros avanzamos avanzan ellas también. 
—«¿Puedes tú hacerlas andar? —Todo el mundo, cuando anda.” 

Fuer (10; 0). “—¿Qué es lo que hace avanzar a las nubes? —Es cuan- 
do andamos. 

PorrT (9; 0) dice que las nubes avanzan cuando Dios anda, y añade 
espontáneamente: “Cuando las gentes andan también por la calle esto 
hace avanzar a las nubes. —Entonces, ¿puedes tú hacerlas andar? —Sí. 
Cuando ando miro a veces al cielo, y veo que las nubes avanzan, y veo 
también la luna, cuando está.” 


Ya se ve en qué consisten estas participaciones y estas actitu- 
des mágicas, No hay directamente participación sustancial, hay 
simplemente participación en los movimientos, y, sobre todo, en 
las intenciones: podemos mandar a los astros y a las nubes, 
porque sus intenciones participan de las nuestras. Ahora bien: 
puede suceder que esta participación dinámica entrañe una parti- 
cipación sustancial. Es el caso especial que se refiere al aire, 
a la sombra, etc. Para el niño, tenemos el poder de atraer el aire 
o la sombra, al producirlos nosotros. Hemos clasificado estos 
hechos en el grupo de las participaciones de sustancia (grupo 
tercero), pero su origen corresponde evidentemente a una simple 
participación dinámica del género de las precedentes. Un hecho, 
citado por SULLY y clasificado con razón en las actitudes mágicas 
por LEUBA y por DELACROIX $, demuestra el parentesco de la 
participación dinámica y de la participación sustancial: 

“Una niña —dice SULLY— se paseaba con su madre un día 
en que soplaba un viento muy violento. En los primeros momen- 
tos estaba encantada de este viento fuerte e impetuoso, pero se 
fatigó pronto, y dijo: “Este viento alborota los cabellos de mamá; 
Babba (sobrenombre de la niña) va a arreglar los cabellos de 
mamá, y entonces el viento ya no soplará.” Tres semanas más 
tarde, la niña estaba fuera de casa y llovía, y dijo a su madre: 
“Mamá, seca las manos a Babba, y ya no lloverá.” “La niña 
—agrega SuLLY— consideraba el viento y la lluvia como niños 
malos a quienes se puede volver buenos haciendo desaparecer 
los efectos de su maldad: en otros términos, hay que impedirles 
volver a hacer mal mediante la manifestación visible y brillante 


6 Véase en DELACROIX, La religion et la foi, Alcan, 1924, págs. 27-42, 
las relaciones establecidas por Delacroix entre la magia y el deseo. Véase 
también LEuRA: La psychologie des phénoménes religieur, trad, CONS, 
Alcan, 1914, cap, VII. 
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de una prohibición superior y poderosa” ”. Este comentario mues- 
tra excelentemente el origen moral y dinámico de estas partici- 
paciones. Pero de la participación dinámica, que consiste en ligar 
las intenciones del viento a nuestras propias intenciones, a la 
participación sustancial que consiste en ligar el aire que nosotros 
podemos hacer con nuestras manos al aire del mismo viento, 
no hay seguramente gran distancia. 

He aquí un hermoso caso de participación dinámica convertida 
en sustancial, y que hasta alcanza las formas más audaces de la 
participación en los primitivos. 


JAMES cita el caso de un sordomudo, que llegó a ser profesor, que ha 
contado sus propios recuerdos (en tercera persona). Entresacamos éste de 
los recuerdos relativos a la luna 3: “En tercer lugar, se preguntó con ex- 
trañeza por qué la luna aparecía regularmente. Pensó que debía salir para 
verla él solo. Y se puso entonces a hablarle, y se imaginó que la veía 
sonreír o fruncir las cejas. Finalmente, descubrió que había sido castigado 
con más frecuencia cuando la luna estaba visible. Era como si le vigilara 
y denunciara sus travesuras a su tutora (era huérfano). Se preguntó con 
frecuencia quién podría ser, En fin, llegó a estar seguro de que era su 
madre, porque mientras su madre había vivido no había visto nunca la 
luna.” Iba el domingo a la iglesia “porque se imaginaba que la luna 
deseaba que fuera, como había tenido la costumbre de ir con su madre.” 
Su conciencia moral se desenvolvía “gracias, sobre todo, a la influencia 
de la luna (estaba llena la noche en que noté que había desaparecido el 
dinero) [en que el dinero robado por él había desaparecido de su escon- 
drijo)”. 


Este proceso nos hace comprender las participaciones ligadas 
al origen de las cosas, en las cuales la acción mágica es atribuida 
a los adultos mucho más que al niño o a las cosas mismas. En 
estos casos hay, igualmente, paso de la participación dinámica a 
la participación sustancial. En las etapas más primitivas, el niño 
tiene la impresión de que sus padres gobiernan el mundo. Entre 
el sol y los hombres, por ejemplo, existe participación en el 
sentido de que el sol no tiene otra razón de ser ni otra actividad 
que la de ocuparse de nosotros. Luego, cuando el niño se 
pregunta o nosotros le preguntamos cómo han empezado los 
astros, se dice que evidentemente el sol ha sido hecho por el 
hombre, que ha “nacido” del hombre, etc. La creencia en una 
comunidad de origen nace de la participación dinámica. 

Veremos numerosos ejemplos de estos sentimientos de par- 
ticipación que preceden y anuncian las creencias artificialistas 


7 SunLy: Etudes sur Penfance, trad. Monob. Alcan, 1898, pág. 115. 
3 Véase cap. VII, $ 10. 
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propiamente dichas. Caracterizan lo que llamaremos el estado del 
“artificialismo difuso”. Los mencionamos desde ahora, porque 
dan origen, si no a prácticas, al menos a actitudes mágicas. Con 
frecuencia se han citado niños que rogaban a sus padres que 
detuvieran una tormenta. o que pedían no importa qué, como 
si los padres lo pudieran todo. Así, KLEIN ha visto a su hijo pedir 
que se cambiasen, al cocerlas, las espinacas en patatas ?. OBER- 
HOLZER cita una niña que rogaba a su tía que hiciese venir la 
lluvia **. BoverT ha recordado la estupefacción y el escándalo de 
HEBBEL, niño, viendo a su padre desolado ante los estragos cau- 
sados por una tormenta: HEBBEL se daba cuenta de este modo 
de que su padre no era todopoderoso '!. REVERDIN, ha tenido 
ocasión de sorprender en vivo el hecho siguiente: Paseando en 
un jardín con su hijo, de tres años y cuatro meses, vio una cin- 
cuentena de perlitas diseminadas en la grava. El niño no las 
veía. Para que las encontrara, REVERDIN trazó una circunferencia 
en la grava alrededor de algunas perlas, diciendo al niño que 
descubriría una perla en medio del “redondel”. Después de un 
instante, el pequeño quiso jugar el papel principal: “se puso a 
trazar círculos, creyendo que las perlas aparecerían en ellos ne- 
cesariamente” *. Puede verse seguramente en este hecho un 
simple “mal razonamiento” *: la aparición de la perla sucede 
al trazado de un círculo, cuyo trazado es causa de esta aparición. 
Pero parece que, en el caso particular, se añade a ello la fe im- 
plícita del pequeño en el poder del adulto. 


$8 3. Los orígenes de la participación y de la magia 
infantiles. Como el animismo y el artificialismo, de que habla- 
remos más adelante, la participación y la magia parecen tener, 
en el niño, un doble origen. Se explican, de una parte, gracias 
a un fenómeno de orden individual, que es el realismo, es decir, 
la confusión del pensamiento y de las cosas, o del yo y del mundo 
exterior, y de otra parte, gracias a un fenómeno de orden social, 
que es la transposición sobre el mundo físico de las actitudes que 
provocan en el niño sus relaciones con las personas que lo rodean. 

Examinemos primero el papel del realismo y estudiemos, 
O este propósito, dos de las teorías psicológicas de la magia ela- 
boradas recientemente. 


2 Imago, vol. Vil, pág. 265. 

10 SPIELREIN: Arch. de Psychol, XVUL, pág. 307. 

11 Bover: Rev. de théol. et de philos. (Lausana), 1919, págs. 172-3. 
12 Arch. de Psychol., vol. XVIL pág. 137. 

1 Véase 1. MEYERSON: Année psychol., XXIIL, págs. 214-222. 
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En primer lugar, como todos sabemos, FRAZER ve en la ma- 
gia la simple aplicación a la causalidad externa de las leyes de 
semejanza y de continuidad que gobiernan nuestras asociaciones 
de ideas. Esta concepción explica, sobre todo, la forma que adop- 
ta la magia: no da cuenta ni de la creencia en la eficacia que 
acompaña al acto mágico, ni de la irracionalidad de los enlaces 
que supone esta creencia. 

Para explicar la creencia en la eficacia, FREUD ha propuesto 
la siguiente teoría. La creencia es un producto del deseo. En el 
fondo de toda magia hay una afectividad especial. La encon- 
tramos en los obsesionados: el obsesionado cree que le basta 
pensar en una cosa para que se produzca o no un acontecimiento 
determinado. Como ha dicho a FREUD un enfermo, hay en tal 
actitud creencia en la “omnipotencia del pensamiento”. Ahora 
bien: ¿cuál puede ser la situación afectiva que lleva a esta creen- 
cia? Por el análisis de sus enfermos, FREUD ha llegado a conside- 
rar la magia como un resultado del “narcisismo”. Este es un 
estado del desenvolvimiento afectivo, estado en el cual el niño 
sólo se interesa por su propia persona, por sus deseos y sus 
pensamientos. Es la etapa anterior a toda fijación del interés 
o del deseo sobre la persona de los «demás. Ahora bien, dice 
FREUD, estando, en cierto modo, el narcisista enamorado de sí 
mismo, sus voluntades y sus deseos propios le parecen tener un 
valor particular; de ahí la creencia en la eficacia necesaria de cada 
uno de sus pensamientos. 

Esta teoría freudiana es de un interés indiscutible y la rela- 
ción que establece entre la magia y el narcisismo nos parece fun- 
dada. Sólo que la manera con que FREUD expone y concibe esta 
relación parece poco inteligible. 

En efecto, se da al bebé narcisista los rasgos de un adulto 
prendado de sí mismo, y sabiéndolo, como si el bebé distinguiera 
claramente su yo de la persona de los demás. Y, de otra parte, 
parece que basta atribuir un valor excepcional a un deseo para 
creer en su realización necesaria. Hay en ello una doble dificultad. 

¿Qué es, en efecto, lo que nos impide creer en la realización 
automática de nuestros deseos? Que sabemos que son subjetivos. 
Que los distiguimos de los deseos de los demás y de las reali- 
dades que el mundo nos obliga a reconocer. Si el bebé narci- 
sista cree en la omnipotencia de su pensamiento, es evidente, 
pues, que 'no distingue su pensamiento del de los demás, ni su 
yo del mundo exterior. Es, por tanto, que no tiene conciencia 
de su yo. Si está prendado de sí mismo no es porque conoce su 
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yo, sino porque ignora todo lo que es extraño a su sueño y a sus 
deseos. 

El narcisismo, es decir, el egocentrismo absoluto, produce la 
creencia mágica, pero sólo en tanto que implique ausencia de 
la conciencia del yo. Se ha hablado del “solipsismo” del bebé. 
Ahora bien: un verdadero solipsista no siente que está solo, y 
no conoce su yo por la sencilla razón de que no nos sentimos 
solos sino después de haber abandonado a los demás, y quien 
no ha tenido nunca la idea de una pluralidad posible no tiene 
de ningún modo el sentimiento de su individualidad. Es, pues, 
probable que el solipsista se sienta idéntico a las imágenes que 
percibe: no tiene ninguna conciencia de su yo, es el mundo. 
Podemos, por tanto, hablar de narcisismo y sostener que el bebé 
lo refiere todo a su capricho, pero a condición de recordar 
que el narcisismo va acompañado del realismo más total, en el 
sentido de que el niño no debe hacer ninguna distinción entre 
un yo que manda y un yo que obedece. El bebé distingue, a lo 
más, un deseo, que surge no se sabe de dónde, y los aconte- 
cimientos que vienen a realizar este deseo. 


Ahora bien: si admitimos esta asimilación del mundo al yo 
y del yo al mundo, la participación y la causalidad mágica llegan 
a ser inteligibles. De una parte, los movimientos del cuerpo 
propio deben estar situados, no en un yo, sino en lo absoluto: 
en un mundo que, desde el punto de vista adulto, diríamos común 
a todos, pero que, desde el punto de vista del bebé, es el único 
mundo posible. De lo que se sigue que, cuando el niño manda 
a su cuerpo, debe creer que manda al mundo. Por esto, al ver 
a los bebés regocijarse de los movimientos de sus pies, se tiene 
la impresión de que experimentan la alegría de un dios que 
dirigiera a distancia el movimiento de los astros. Inversamen- 
te, cuando el bebé siente placer en los movimientos situados en 
el mundo exterior, como el movimiento de las bases de su cuna, 
debe sentir un enlace inmediato entre estos movimientos y el 
placer que tiene. En resumen, para un espíritu que no distingue 
o que distingue mal el yo del mundo exterior, todo participa de 
todo y todo puede obrar sobre todo. Así, pues, si se quiere, la 
participación resulta de una indiferenciación entre la conciencia 
de la acción de sí mismo sobre sí mismo y la conciencia de la 
ación sobre las cosas. 

Aquí interviene el segundo factor esencial, que explica la 
participación y la magia: el papel del medio social o el papel 
de los padres. La vida del niño de pecho no es, en efecto, dis- 
tinta, en el origen, de la de su madre. Sus deseos y sus nece- 
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sidades más fundamentales van a parar necesariamente a una res- 
puesta de la madre o del medio inmediato. Cada grito del bebé 
se prolonga en una acción de los padres y hasta los deseos más 
inexpresados son siempre prevenidos. En resumen, si el pequeño 
distingue mal sus movimientos propios de los movimiento exterio- 
res, debe haber para él continuidad completa entre la vida de 
los padres y la actividad personal. 

De ahí dos consecuencias. En primer lugar, los sentimientos 
de participación se encuentran evidentemente reforzados por esta 
respuesta incesante del medio. De otra parte, las personas dan 
al niño, poco a poco, el hábito del mando. Los padres, como 
las partes del cuerpo propio, como todos los objetos que pueden 
mover los padres o el cuerpo propio (alimentos, juguetes, etc.), 
constituyen la clase de las cosas que obedecen a los deseos, y, 
siendo con mucho esta clase la más interesante, todo el universo 
está concebido sobre este tipo fundamental. De ahí los hábitos 
mágicos de mando sobre las cosas. 

Pero dejemos este estado primitivo, cuya descripción debe 
considerarse como completamente esquemática. Las etapas ulte- 
riores, en las cuales el yo se distingue poco a poco del mundo 
exterior, nos proporcionan elementos muy suficientes sobre la 
naturaleza de los procesos cuya génesis acabamos de conjeturar. 

Hemos visto, en los capítulos precedentes, que los diferentes 
contenidos del pensamiento y de las experiencias del niño no 
están localizados simultáneamente en el mundo interno o psíqui- 
co. Las palabras y los sueños, por ejemplo, sólo son, tardíamente, 
atribuidos al pensamiento y al yo. Desde entonces, en tanto 
que ciertos contenidos son proyectados en las cosas y otros son 
concebidos como internos, el niño debe sentir necesariamente 
entre las cosas y él toda clase de participaciones, El realismo im- 
plica, en efecto, un sentimiento de participación entre el mundo 
y el yo: desde el momento en que el realismo consiste en con- 
siderar como perteneciente a las cosas y emanando de ellas lo 
que procede, de hecho, de la actividad propia, es natural que 
la actividad propia se conciba, en reciprocidad, sumergiéndose 
inmediatamente en las cosas y con omnipotencia sobre ellas. 
Este enlace del realismo y la participación mágica se manifiesta 
de tres maneras diferentes, 

Ea primera, es decir, la más sencilla de interpretar, es la 
adherencia del pensamiento y de sus instrumentos a las cosas 
mismas, adherencia que se comprueba en la magia por participa- 
ción del pensamiento y de las cosas (el segundo de los cuatro 
grupos que hemos distinguido en el $ 2). En efecto, desde el 
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momento que e! niño confunde el pensamiento, los nombres, etc., 
con las cosas, falto de haber apercibido lo que hay de interno 
y de subjetivo en el acto de pensar, es natural que el niño utilice 
los nombres o el pensamiento para obrar sobre las cosas. A este 
respecto, todos los casos del segundo grupo, citados en el pá- 
rrafo precedente, se explican fácilmente. Deformar un nombre 
para suprimir las consecuencias de un hecho, para defenderse 
contra un maestro, etc., es cosa natural si consideramos que los 
nombres están ligados a las cosas o a las mismas personas. Fro- 
tarse las manos para evitar el contagio de la pereza, es cosa 
natural si se confunde lo psíquico y lo físico, a la manera de 
los niños que hemos estudiado en el capítulo I. Pensar lo con- 
trario de lo que se desea o pensar en cosas horrorosas para no 
soñar, constituye, seguramente, una conducta cuya interpreta- 
ción es más delicada, porque ello supone que se presta inten- 
ciones a la suerte o a los sueños. Aquí el realismo va acompa- 
ñado de animismo. Pero hay, no obstante, en la base de estos 
hechos, un cierto realismo análogo al que caracteriza los hechos 
precedentes: es la idea de que el pensamiento propio se intro- 
duce directamente en lo real e influye sobre lo que sucede. 


La segunda manera de presentarse el enlace del realismo y 
de la magia es la adherencia del signo y la realidad, adherencia 
que se manifiesta en la magia por el gesto (primero de los grupos 
distinguidos en el $ 2). En efecto, los gestos son símbolos o 
signos con el mismo título que los nombres, los vocablos o las 
imágenes, y, desde el momento que, para el niño, todo signo parti- 
cipa de lo significado o todo símbolo, se adhiere a las cosas, estos 
gestos son concebidos tan eficaces como los vocablos o los nom- 
bres. Este realismo del gesto no es de este modo sino un caso 
particular del realismo de los signos. Intentemos analizar estas 
relaciones entre la magia por el gesto y el realismo infantil en 
general. 

Dos casos pueden presentarse: aquel en que el gesto mágico 
es la reproducción simbólica de un acto racional en sí mismo y 
aquel en que el gesto mágico es simbólico de primera intención. 
En ambos casos la magia nace de una confusión del signo y la 
causa, de un realismo del signo. 

Los ejemplos del primer caso son los más raros. Podemos, 
no obstante, citar los ejemplos de magia relativos al miedo seña- 
lados en el $ 2, El proceso de formación de estos casos de magia 
parece ser el siguiente: El niño empieza por realizar acciones 
que no tienen nada de mágico, pero que, insertas en su contexto, 
son simplemente actos ordinarios de protección contra los la- 


140 La representación del mundo en el niño 


drones u hombres malos: bajar las cortinas para no verlos, com- 
probar si la cama tiene la ropa replegada para saber si alguien 
está escondido en ella o debajo, apretar los brazos para ponerse 
rígido o hacerse pequeño. Estos actos, al repetirse, pierden toda 
relación racional con su contexto primero y se convierten en 
simplemente rituales. No es ya para saber si alguien se ha escon- 
dido en la habitación por lo que la pequeña comprueba si la 
ropa de la cama está bien replegada, es simplemente porque 
es una acción habitual que forma parte del conjunto de la situa- 
ción y que sería imprudente no realizar puntualmente. Por esta 
razón, cuando estamos inquietos, observamos ritualmente cada 
uno de nuestros menudos hábitos, porque no sabemos la reper- 
cusión que podría tener la negligencia de uno de ellos, y porque, 
haciéndonos el miedo irreflexivos, somos tanto más conservado- 
res (el automatismo de los gestos supliendo a la inteligencia). 
Para una mentalidad racional, es decir, en el caso particular, 
para un sujeto consciente de sí mismo y que distinga más o menos 
claramente la parte de los hábitos subjetivos y la parte de las 
consecuencias causales ligadas a los acontecimientos y al mundo 
exterior, sólo hay en ello un conservadurismo destinado a ase- 
gurarnos nosotros mismos, siendo prueba los gestos de que nos 
conducimos tan normalmente como de costumbre. Mas para una 
mentalidad realista, es decir, que confunda lo interno y lo exter- 
no, cada uno de los mismos gestos se hace simbólico, y son en- 
tonces considerados como causa física tanto como signo: el hecho 
de que una cama tenga la ropa bien replegada no es ya concebido 
solamente como signo, sino como causa de seguridad, o más 
bien el gesto se ha hecho simbólico al ser ritual y causa al ser 
concebido como ligado a los acontecimientos, Este proceso es 
muy claro en el caso citado en el $ 2, en el que la rapidez en 
desenrollar una cortina se ha convertido en medio mágico de 
protección, medio simbólico porque ha salido de su contexto 
primitivo, pero eficaz porque el símbolo ha permanecido adherido 
a lo que representa. 

Los ejemplos del segundo caso, es decir, aquellos en que el 
gesto mágico es simbólico de primer intento, se explican de ma- 
nera análoga, salvo que el gesto está ligado al contexto primi- 
tivo por simple asociación y no por relación de la parte al todo. 
Tomemos el caso de los gestos rítmicos (citados en el $ 2), que 
son los más sencillos, Su punto de partida es un juego o un placer 
estético: divertirse en andar sobre las losas de una acera sin 
tocar las líneas intersticiales, divertirse en tocar todos los aros 
que limitan un jardín, sin omitir ninguno, divertirse en colocar 
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en su sitio los guijarros desplazados por imperativo del orden, etc. 
Supongamos ahora que el niño entregado a sus hábitos experi- 
menta un día un deseo o un temor. Aquel día observará sus 
costumbres, con la misma necesidad de conservación de que 
hablábamos hace un instante '?, de tal suerte que el gesto y la 
situación afectiva formarán un conjunto, estando el gesto ligado 
a este conjunto por una suerte de reflejo condicionado o simple- 
mente por sincretismo. Para una mentalidad a la vez sincrética 
y realista, un lazo de tal naturaleza lleva a la magia, porque el 
gesto deviene simbólico, y todo símbolo de éxito deviene causa 
de éxito. Lograr andar sobre una acera sin tocar las líneas inters- 
ticiales se hace signo de que lo que se desea se producirá, pues 
este gesto simbólico se carga de eficacia dado que todo signo está 
ligado a las cosas. 

En resumen, los casos de magia por participación de los 
gestos y de las cosas se explican del mismo modo que los casos 
de participación entre el pensamiento y las cosas. Son debidos 
a la actitud realista, es decir, a la proyección en las cosas de 
los enlaces mentales: todo signo está concebido como ligado a 
las cosas y de este modo tiende a devenir causa. 

Pero existe una tercera manera de prolongarse el realismo en 
magia: la creencia en la participación de las sustancias (el ter- 
cero de los grupos distinguidos en el $ 2). Aquí las cosas son 
más complejas: el sujeto obra sobre un cuerpo por medio de 
otro cuerpo y concibe que los dos cuerpos participan uno de 
otro. Se podría decir, con FRAZER, que hay una simple asocia- 
ción por semejanza o por contigilidad concebida como objetiva. 
Pero la solución es demasiado simple, porque queda por demos- 
trar cómo las asociaciones de ideas pueden ser objetivadas hasta 
tal punto que se conviertan en relaciones causales. Lo que hay 
que decir es que el realismo implica una indiferenciación de las 
relaciones lógicas y de las relaciones causales. Para los adultos 
hay una realidad exterior, hecha de conexiones causales, y un 
sujeto interno, que intenta, por medio de analogías, después de 
leyes, representarse lo real. Para un espíritu realista, todo parece 
real con el mismo título y todo está situado en el mismo plano 
exterior. De ahí la precausalidad y el sincretismo que hemos 
analizado en otra parte (L. P., caps. IV y V) y que consisten en 
situar en las cosas los lazos subjetivos sugeridos al niño por su 


M Véase, para el papel de la necesidad de conservación, I. MEYERSON: 
Année psychol,, XXIIL, págs. 214-222, Debemos decir, a este propósito, 
que lo que pueda haber de justo en el presente parágrafo es debido a 
J. MEYERSON. El resto nos pertenece. Véase el apéndice, págs. 415 y sigs. 
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actitud egocéntrica. La magia por participaciones substanciales 
es sólo el término de este proceso. Consiste en concebir los cuer- 
pos individuales ligados materialmente unos a otros en vez de 
estar sumidos bajo leyes o conceptos construidos por el espí- 
ritu. 

Tomemos un ejemplo: el del niño que cree que haciendo 
sombra atrae la noche. El postulado de esta creencia consiste en 
decir que la sombra es noche, que participa de la noche. Para 
espíritus no realistas esta proposición significaría esto: la sombra 
es producida por la pantalla constituida por la mano, como la 
noche es debida a la pantalla constituida por la tierra, pues la 
sombra y la noche son análogas, en tanto que resultan de una 
misma ley. Hay analogía porque caen bajo una ley general. Ahora 
bien: como hemos intentado demostrarlo (Y. R., cap. TV), un 
espíritu realista, es decir, que ignora la existencia de la subjetivi- 
dad de sus puntos de vista, no razona ni por relaciones lógicas ni, 
por consecuencia, por generalizaciones y deducciones necesarias, 
sino por esquemas sincréticos y por transducción, es decir, por 
identificación directa de los casos individuales. Desde ese mo- 
mento, identificar la sombra y la noche, para un espíritu realista, 
no es establecer entre ellas una analogía que repose sobre una 
ley, es admitir una identidad inmediata de los casos individuales, 
o, de otra manera, una participación material; es, pues, decir que 
la sombra “viene de” la noche. La transducción o fusión de los 
casos individuales es, en efecto, un razonamiento realista y no 
formal. Cuando procede sobre secuencias causales directamente 
observables, parece racional porque conduce a las mismas con- 
clusiones que una deducción formal que partiera de las mismas 
premisas. Pero en cuanto procede sobre casos individuales sepa- 
rados en el tiempo o en el espacio, conduce al sincretismo y, en 
los casos extremos, a la participación. 

Bien vemos las hipótesis que esta explicación de la participa- 
ción sustancial por la transducción y el realismo soporta, pero 
volveremos a tratar sobre esta cuestión, menos sumariamente, 
con motivo de la causalidad física en el niño. 

En conclusión, el realismo, es decir, en el origen, la indiferen- 
ciación del yo (o del pensamiento) y del mundo exterior, se pro- 
longa necesariamente en participación y en magia de tres mane- 
ras: por confusión del pensamiento y de las cosas, por realismo 
del signo concebido como adherente y eficaz, y, finalmente, toda- 
vía de un modo más general, por difusión sincrética de las sustan- 
cias individuales. 

Pero el realismo no basta para explicar toda la magia infantil. 
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Un gran número de participaciones concebidas por el niño supo- 
nen animismo, y si éste es, como veremos, consecuencia del rea- 
lismo egocéntrico, es por esto el producto de las participaciones 
que el niño siente existir desde el origen entre sus padres y él. En 
efecto, de una parte, falto de haber distinguido lo psíquico de lo 
físico, todo fenómeno físico le parece lleno de intenciones, y por 
otra parte, el niño concibe a la Naturaleza entera como obediente 
a los hombres y a sus padres. La mayor parte de los cuerpos o de 
los acontecimientos sobre los que el niño trata de obrar mágica- 
mente (cuando no puede obrar de otro modo) le parecerán, desde 
este momento, penetrados de sentimientos y de voluntades, pro- 
picios u hostiles. De ahí dos clases de hechos. De una parte, mu- 
chos ritos que hemos descrito hace un momento pasarán a pro- 
cedimientos destinados a captar la benevolencia o a frustrar la 
malevolencia. Por eso el niño que se pone dos veces sus botas 
para no ser interrogado en clase supone implícitamente que el 
sortilegio es moral y pondrá cuidado en el molesto esfuerzo de 
calzarse dos veces. Por lo mismo, el niño que piensa lo contrario 
de lo que desea supone un sortilegio que va ligado a leer en su pen- 
samiento para frustrar los deseos, etc. De otra parte. habrá todo 
un grupo de participaciones propiamente animistas: es el cuarto 
grupo (descrito en el $ 2) o grupo de acciones mágicas por par- 
ticipación de intenciones. Pero, aun en los fenómenos de este 
cuarto grupo, se encuentra, naturalmente, un elemento de realis- 
mo sin el cual no habría magia. 

Los casos del cuarto grupo se explican fácilmente, en efecto, 
gracias a la conjunción de los dos factores siguientes. Se encuen- 
tra primero, como siempre, una indiferenciación o una confusión 
entre el yo y el mundo exterior, en el caso particular entre el 
punto de vista propio y los movimientos externos: por esto el 
niño tiene la impresión de que, cuando él avanza, los astros y las 
nubes avanzan también. Hay luego la explicación animista: el 
niño dice que los astros están vivos porque le siguen. Existe, por 
consecuencia, magia por mandato: basta mandar a las cosas para 
que éstas obedezcan, aun a distancia. 

En estos casos del cuarto grupo es cuando la tendencia de los 
gestos o de las palabras mágicas para llegar a ser simbólicos es 
naturalmente más débil, ya que la magia de este tipo se expresa 
por una especie de mandato tan real como cuando se manda a 
un ser vivo. Pero, como hemos visto, estas participaciones de 
intenciones se prolongan en magia por el pensamiento o por el 
gesto, magia que tiende siempre a convertirse en simbólica. 

En conclusión, parece que la evolución de los actos mágicos, 
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cualquiera que sea el origen de las participaciones en que se 
funden, sigue la ley que DELACROIX ha analizado profundamente 
con motivo del lenguaje. Los signos empiezan por formar parte 
de las cosas, O por ser en presencia de las cosas a la manera de 
simples reflejos condicionados. De otra parte, acaban por ser 
destacados de las cosas y liberados por la inteligencia, que hace 
de ellos útiles móviles e indefinidamente plásticos. Pero entre el 
punto de origen y el punto de llegada hay un período durante el 
cual los signos están adheridos a las cosas y participan de ellas 
aun estando ya parcialmente desprendidos ''. 

Sólo que si toda magia tiende al simbolismo es que, como ha 
demostrado muy justamente DELACROIX, todo pensamiento es 
simbólico. Lo que la etapa mágica presenta como propio, por 
oposición a los estados ulteriores, es precisamente la circunstan- 
cia de que los símbolos son concebidos todavía como participan- 
tes de las cosas. La magia es, pues, la etapa presimbólica del 
pensamiento. Desde este punto de vista, la magia en el niño es un 
fenómeno exactamente del mismo orden que el realismo del pen- 
samiento, de los nombres y de los sueños estudiados en nuestros 
últimos capítulos. Para nosotros, los conceptos, las palabras, las 
imágenes vistas en sueños son, en grados diversos, símbolos de 
las cosas. Para el niño son emanaciones de las cosas. La razón 
de esta diferencia estriba en que nosotros distinguimos lo subje- 
tivo de lo objetivo, mientras que el niño sitúa en las cosas lo que 
es debido a la actividad de su yo. Asimismo, los gestos mágicos 
son para el observador símbolos, pero para el sujeto tienen una 
eficacia, precisamente porque no son todavía simbólicos y parti- 
cipan de las cosas. 


S 4. Contraprueba: las actitudes mágicas espontá- 
neas en el adulto. Antes de concluir este capítulo, intentemos 
ver si, en el adulto normal y civilizado, quedan algunas hueltas 
de las actitudes mágicas que acabamos de estudiar en el niño y si 
son debidas a las confusiones del yo y del mundo exterior, las 
cuales reaparecen a veces momentáneamente en los fenómenos de 
imitación o de emoción. No hablaremos, como es natural, más 
que de la magia estrictamente individual, la que podemos hallar 
en los intelectuales, y daremos de lado toda “superstición”, es 
decir, todo uso o creencia susceptible de transmitirse. 


15 HH, DELACROIX: Le langage et la pensée. Véase, en particular, ta 
“Observación final”. DELACROIX, en otra parte, ha indicado muy clara- 
mente el parentesco de la magia y del realismo (La religion et la foi, 
pág. 32). 
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Encontraremos tres casos en los que el límite entre el yo y el 
mundo exterior se hace momentáneamente flotante en el adulto, 
sin hablar, naturalmente, de la quimera y del sueño, en los cuales 
sería demasiado fácil encontrar sentimientos innumerables de par- 
ticipación. Son la imitación involuntaria, la inquietud y el estado 
de deseo monoideico. Intentemos demostrar que en estos tres 
casos la despersonalización se prolonga en realismo y el realismo 
en actitudes mágicas más o menos claras. 

La imitación involuntaria consiste en una adaptación ideomo- 
triz a los movimientos percibidos de tal naturaleza que el sujeto 
que imita siente como propio lo que pertenece a otro o al mundo 
material. Es, como ha dicho JANET, una confusión entre el yo y el 
mundo exterior. Ahora bien: no es difícil encontrar numerosos 
casos en los cuales la simpatía imitativa va acompañada de una 
actitud complementaria que consiste en tratar de obrar sobre el 
mundo exterior actuando sobre el propio cuerpo. Esta actitud se 
incorpora, de hecho, a la magia infantil. He aquí casos de éstos, 
empezando por los más sencillos: . 


Cuando hablamos con alguien que tiene obstruida la nariz, experi- 
mentamos inmediatamente la necesidad de sonarnos para limpiar la nariz 
del interlocutor. 

El interlocutor tiene la voz pastosa. Sentimos deseos de despejar nues- 
tra garganta y de nuevo la tendencia a librar con ello la del interlocutor. 
Alguien no tiene voz. Hablamos más fuerte, no para excitarle, sino para 
darle voz. 


Estos casos son poco claros, porque la actitud implícita es 
racionalizada en seguida: parece que se quiera dar ejemplo al 
otro simplemente. De hecho, basta observarse para ver que no se 
razona así al obrar: se busca simplemente desembarazarse de la 
molestia que se siente al ver o al escuchar a otro. 


Uno de nosotros espera, para salir con su mujer, que ésta acabe de 
fumar un cigarrillo, El fuma su pipa. Ahora bien: se ve sorprendido de 
que acelera la terminación de su pipa para que su mujer acabe más 
pronto su cigarrillo. La ilusión ha sido total durante un instante, hasta el 
momento en que ha tenido conciencia de ello. 

Pretendemos también obrar a menudo sobre las cosas. Por ejemplo, 
en el juego de bolos o en el billar, cuando no estamos seguros de que 
la bola alcance el objetivo, nos inclinamos invenciblemente, con un fuerte 
sentimiento de tensión muscular, para hacer desviar la bola en la direc- 
ción deseada. No tenemos ninguna idea clara de lo que hacemos, pero es 
evidente que nos identificamos con la bola hasta querer dirigir su marcha 
por el gesto. La imitación se prolonga de este modo en actitud de partici- 
pación. 
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Cuando en la calle vemos dos ciclistas que van a encontrarse, hace- 
mos un movimiento de retroceso para impedir que las bicicletas choquen. 


Parece, pues, que las confusiones por imitación se prolongan 
en actitudes mágicas, inmediatamente frenadas por nuestros há- 
bitos de pensar, pero que, en espíritus menos conscientes de su 
yo, se desenvolverían espontáneamente, Con seguridad podrá de- 
cirse que estos hechos están muy alejados de la magia propia- 
mente dicha, pero constituyen por lo menos, y esto es lo que 
nosotros buscamos, un caso claro de transición entre el realismo 
por confusión del yo y del mundo exterior y la magia o partici- 
pación *, 

En los estados de inquietud se encuentra a veces en el adulto 
el proceso que hemos descrito hace un momento en el niño: el 
deseo de observar todos los hábitos más insignificantes para no 
turbar el equilibrio de las cosas. Por esto, antes de pronunciar 
una conferencia, damos nuestro paseo habitual, etc. Ahora bien: 
ocurre, en los estados particularmente ansiosos, que reaparece la 
confusión infantil de la acción destinada a tranquilizarse y de la 
acción destinada a mantener lo real en equilibrio. Es decir, que 
reaparece la actitud mágica. He aquí un ejemplo claro, observado 
en un sujeto a quien se han referido los casos precedentes: 


A punto de dar una conferencia y no estando exento de preocupación, 
daba su paseo con un recorrido habitual. Llegado cerca del punto donde 
tenía costumbre de detenerse, iba a desandar lo andado antes de haber 
alcanzado el punto preciso, cuando sintió la obligación de ir hasta el 
final (50 metros más lejos) para que la conferencia se lograse, como si 
una falta en su paseo fuera susceptible de perturbar su suerte. 


En otros estados de miedo encontramos sentimientos de par- 
ticipación mezclados con actitudes animistas, como en los estados 
de deseo, Examinemos estos últimos. Basta, en general, desear 
vivamente alguna cosa en que no podamos influir (como el buen 
tiempo o cuanto depende de la probabilidad o del azar) para que 
sintamos una especie de potencia hostil presta a burlarse de nos- 
otros. El deseo se hipostasia, pues, en las cosas y anima, por pro- 
yección, la suerte o los acontecimientos. Basta esta tendencia 
realista para hacer reaparecer toda suerte de actitudes mágicas: 


Uno de nosotros viajaba de noche en bicicleta, Había recorrido ya 
numerosos kilómetros y estaba lejos de su término. El viento y la inmi- 
nencia de una tormenta le ponían nervioso. Muchos automóviles lo cru- 
zaban y cegaban. Y se le ocurrió la idea de que, para colmo, podían 


16 Véase DELaAcroIx: La religion et la foi, pág, 41. 
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estallar sus neumáticos. Sintió entonces claramente la necesidad de re- 
chazar esta idea para que el neumático no reventara, con la impresión de 
que la idea de un neumático reventado bastaría para producir el suceso. 


Hay en esto un estado intermedio entre el realismo del pen- 
samiento (“omnipotencia de las ideas” de FREUD) y la conjuración 
del matiz animista. He aquí unos casos en que ésta predomina: 


La misma persona, buscando setas, tenía ya algunas en la mano y 
estaba a punto de meterlas en su saco. Y pensó esperar a coger algunas 
más para introducirlas todas. Pero entonces sintió la obligación de poner 
inmediatamente en el saco lo poco que ya había encontrado para que no 
pareciera que contaba con las nuevas setas, las cuales no llegaría a ob- 
tener si parecía estar demasiado seguro de su hallazgo. Después se dijo, 
al marchar, que pondría su chaqueta en su saco en cuando hubiera en- 
contrado algunas setas (para no perder tiempo en desatar dos veces el 
saco). Ahora bien: un momento después, no viendo setas y encontrándose 
incómodo por el calor de su chaqueta, iba a quitársela cuando se sintió do- 
minado por la idea de que valía más no quitarse la chaqueta por miedo 
a no encontrar setas. 


No hay que decir que el sujeto no había sido nunca supersti- 
cioso ni había recibido jamás durante su educación religiosa (pro- 
testante) ningún germen de rito mágico. Las observaciones anota- 
das aquí son tendencias más o menos conscientes que cada uno 
habrá podido observar en sí mismo. 


Un amigo, profesor de psicología, ha observado en sí mismo los tres 
hechos siguientes: De paseo, después de llover, tiene la tendencia a no 
guardar su impermeable en la bolsa para que no vuelva a llover... 

A punto de hacer una visita a gentes que espera no encontrar, tiene 
tendencia a cambiar de cuello y de vestidos para no encontrarlas. Si va 
con sus vestidos habituales está, por el contrario, seguro de encontrarse 
con ellas. 

Antes de dar una fiesta en su campo, se niega a preparar el jardín 
para que no llueva, convencido de que si lo hiciera rastrillar y escardar 
lovería todo el día. 

Este sujeto resume los casos de este modo: “Tengo tendencia a no 
prepararme para lo que deseo, por miedo a que suceda lo que temo.” 


Conocida es también la magia de los jugadores "”. 

Todos estos ejemplos derivan de la confusión entre el yo y el 
mundo exterior con una tendencia animista, en ciertos casos, que 
obra a título de factor secundario. Todos los casos últimos resul- 
tan de la extensión sobre el mundo exterior de experiencias que 


17 H. DELACROIX: La religion et la foi, París, 1924, pág. 43. 
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se han podido hacer sobre sí mismo. Cuando tenemos una idea, 
ésta nos sugestiona, y de ahí la tendencia a rechazarla aun cuando 
concierna a un neumático de bicicleta. Basta no verificar el paseo 
habitual para no haber cumplido con la forma: de ahí la idea de 
que el paseo debe ejecutarse hasta el final, a 50 metros aproxi- 
madamente, para que el público de una conferencia sea favora- 
ble, etc. 

En resumen, estos hechos confirman lo que hemos supuesto a 
propósito del niño: todo realismo se prolonga en magia. En el 
adulto queda realismo en la imitación, en el miedo o en el deseo. 
Ahora bien: este realismo, aun infinitamente menos extendido que 
el del niño, basta para destacar algunas actitudes limpias de par- 
ticipación y hasta de magia. 


8 5. Conclusión: egocentrismo lógico y egocentrismo 
ontológico. En los tres primeros capítulos de esta sección he- 
mos tratado de demostrar que la distinción entre el pensamiento 
y el mundo exterior no es innata en el niño, sino lenta en desta-. 
carse y construirse. De ahí una consecuencia capital para el estu- 
dio de la causalidad: el pensamiento del niño es realista y el pro- 
greso consiste en desembarazarse de este realismo inicial. En 
efecto, en las etapas primitivas, no teniendo el niño conciencia de 
su objetividad, todo lo real se extiende sobre un plano único por 
confusión de las aportaciones externas y las aportaciones internas. 
Lo real está impregnado de las adherencias del yo, y el pensa- 
miento es concebido bajo las especies de la materia física... Bajo. 
el punto de vista de la causalidad, todo el universo está en co- 
munión con el yo y obedece al yo. Hay participación y magia. Los 
deseos y las órdenes del yo son considerados absolutos porque el 
punto de vista propio es considerado como el único posible. Hay 
egocentrismo integral por falta de conciencia del yo. 

Llegamos de este modo a una conclusión paralela a aquella a 
que nos han conducido nuestros estudios sobre la lógica infantil. 
Igualmente, en su manera de razonar, el niño sólo piensa para él, 
ignorando más o menos los puntos de vista de los demás. Pero, 
también lógicamente, si el niño lo lleva todo a su punto de vista 
propio, es porque cree que todo el mundo piensa como él. No ha 
descubierto la multiplicidad de las perspectivas y permanece ence- 
rrado en la suya como si fuera la única posible. Por eso afirma 
sin prueba, falto de la necesidad de convencer. Y de ahí el juego, 
la fabulación, la tendencia a la creencia inmediata, la ausencia de 
razonamiento deductivo; de ahí el sincretismo que permite ligarlo 
todo a todo cn el grado de los preenlaces subjetivos; de ahí la 
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ausencia de relatividad de las nociones; de ahí, finalmente, el ra- 
zonamiento transductivo que lleva de lo singular a lo singular, 
por sincretismo, sin llegar a la necesidad lógica ni a las leyes 
generales, falto del sentimiento de la reciprocidad de las rela- 
ciones. 

Hay, pues, dos egocentrismos: el lógico y el ontológico. Del 
mismo modo que el niño hace su verdad, hace su realidad: no 
tiene ya el sentimiento de la resistencia de las cosas cuando no 
tiene el de la dificultad de las demostraciones. Afirma sin prueba 
y manda sin limitación. La magia en el plano ontológico y la 
creencia inmediata en el plano lógico, la participación en el plano 
del ser y la transducción en el plano del razonamiento son, pues, 
los dos productos convergentes del mismo fenómeno. En la raíz 
de la magia y de la creencia inmediata se encuentra la misma ilu- 
sión egocéntrica: la confusión del pensamiento propio y el de los 
demás y la confusión del yo con el mundo exterior. 

El egocentrismo ontológico es capital para la comprensión del 
universo infantil. Así como el egocentrismo lógico nos ha dado la 
clave del juicio y del razonamiento infantiles, el egocentrismo. 


ontológico nos dará la de la realidad y la causalidad en el niño. 
de este egocentrismo, puesto que consisten en confundir los enla- 
ces causales y físicos con enlaces de motivación psicológica, como . 
si el hombre fuera el centro del universo. El animismo y el arti- 
ficialismo son las justificaciones de estos enlaces primitivos. El 
dinamismo integral de que están impregnadas las meteorología y 
la física infantiles se constituye, en fin, por medio de los residuos 
de estas creencias iniciales. 


Sección M 


EL ANIMISMO INFANTIL 


Si el niño no distingue el mundo psíquico del mundo físico; 
si, aun en los comienzos de su evolución, no observa límites pre- 
cisos entre su yo y el mundo exterior, hay que esperar que con- 
sidere como vivos y conscientes un gran número de cuerpos que, 
para nosotros, son inertes. Vamos a estudiar en el niño este fenó- 
meno, que designaremos con el nombre corriente de “animismo”. 

No ignoramos las objeciones que pueden hacerse al empleo 
de esta palabra, pero creemos que puede contestarse a las dos 
principales. 

He aquí la primera. Los antropólogos ingleses han empleado 
el término “animismo” para designar las creencias con las cuales 
los primitivos suplirían las “almas”, los “espíritus”, etc., a fin de 
explicar las causas a los fenómenos físicos. El primitivo llegaría, 
pues, a la noción del alma, por vías que se ha intentado imagi- 
nar, y esta noción sería el punto de partida de las creencias ani- 
mistas. Se sabe hoy cuán superficial es esta descripción de la 
mentalidad primitiva y relativa a nuestra mentalidad contempo- 
ránea. La crítica profunda de LévY-BRUHL y las ideas de BALD- 
WIN han demostrado hasta la evidencia que la marcha seguida 
por los primitivos ha sido justamente la inversa de la que se les 
supone. Los primitivos no han distinguido el espíritu y la materia. 
Porque no han hecho esta distinción, todas las cosas les parecen 
a la vez dotadas de propiedades materiales y de intenciones. Gra- 
cias a la existencia de este continuum, a la vez moral y físico, se 
explican las participaciones ocultas cuya magia hormiguea y que 
han producido la ilusión de que los primitivos creían en el “espí- 
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ritu” en el mismo sentido que nosotros. Por eso LÉvy-BRUHL 
proscribe el término animismo, que permanece ligado para él a 
las erróneas interpretaciones a que se ha prestado. 

Pero nosotros no pondremos en esta palabra nada más de lo 
que permita: designará para nosotros la tendencia a considerar 
los cuerpos como vivos e intencionados. Esta tendencia es un 
hecho y su nombre no prejuzga en nada la interpretación que se 
le pueda dar. Que el animismo, en el niño, se deba a la existencia 
de la noción de “espíritu” o, al contrario, a la ausencia de esta 
noción, queda por examinar, cualquiera que sea el vocabulario 
que convengamos en elegir. 

La segunda crítica que se puede formular es ciertamente más 
grave. El término animismo designa una creencia propia de los 
pueblos primitivos. Nosotros lo adoptamos aquí para hablar del 
niño. Parece, pues, que cortamos de este modo el problema de 
saber si creencias análogas son idénticas en el primitivo y en el 
niño. Nada de esto. Nosotros tomamos la palabra “animismo” a 
título de término genérico y permanece entero el problema de 
saber si las diversas especies de animismo tienen el mismo origen 
psicológico u orígenes diferentes. 

Dicho esto, conviene discernir, en el estudio del animismo in- 
fantil, tres problemas principales. Existe, en primer término, el 
problema de la intencionalidad: ¿atribuye conciencia el niño a los 
objetos que le rodean y en qué medida? El segundo problema es 
más interesante para la causalidad: ¿cuál es el sentido del con- 
cepto “vida” en el niño? ¿Recubre la vida la conciencia o no, et- 
cétera? Tercer problema: ¿cuál es el género de necesidad que el 
niño atribuye a las leyes naturales, la necesidad moral o el deter- 
minismo físico, etc.? 

Dedicaremos un capítulo especial a cada una de estas cues- 
tiones y procuraremos resolver, a propósito del problema de la 
necesidad, el de la génesis del animismo infantil. 


CAPITULO Y 


lA CONCIENCIA PRESTADA A LAS COSAS 


Nos serviremos, en el curso de los dos capítulos siguientes, de 
una técnica muy criticable, pero cuyos resultados pueden, no 
obstante, proporcionar algunas indicaciones, a condición de cum- 
plir las reservas que haremos. 

Hemos comenzado sirviéndonos de la siguiente pregunta: “Si 
te pincho con un alfiler, ¿sentirás algo? Y si pincho esta mesa, 
¿sentirá alguna cosa?” Se aplica inmediatamente la pregunta a 
las piedras, a las flores, al metal, al gua, etc., y se pregunta lo 
que ocurriría si se pudiera pinchar el sol, la luna y las nubes. 
Conviene, y ésta es la parte más importante del interrogatorio, 
preguntar, con motivo de cada una de las respuestas del niño: 
“¿Porque sí?” o “¿Porque no?” Lo esencial es ver si respon- 
de arbitrariamente o conforme a un sistema, y hallar, en el 
segundo de los casos, cuál es la concepción latente del niño. 

Claro está que el gran peligro de esta técnica es la sugestión: 
sugestión simple, o sugestión por perseverancia. Para evitar la 
sugestión simple es necesario plantear las preguntas en forma no 
tendenciosa; no hay que decir: “¿Siente algo la mesa?”, sino: 
“¿Siente algo o no siente nada?”. Pero, como hemos podido ob- 
servar, no es la sugestión simple la que constituye el verdadero 
peligro, sino la perseveración. Si el niño dice primero “sí” (por 
ejemplo, que la flor sentirá el pinchazo), se verá llevado a decir 
que “sí” a todo. Si ha empezado a decir “no”, tendrá tendencia a 
perseverar igualmente. Dos precauciones deben, pues, tomarse. La 
primera consiste en saltar continuamente de un extremo a otro: 
después de haber preguntado si un perro puede sentir hay que 
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pasar súbitamente a una piedra o un clavo (los cuales son consi- 
derados generalmente como desprovistos de conciencia), luego 
volver a una flor para pasar inmediatamente a una pared o una 
roca, etc. Sólo después de comprobar que el niño evita toda per- 
severación se pueden abordar los objetos más litigiosos, como los 
astros, las nubes, etc. Y aun aquí no hay que proceder por orden, 
sino evitando toda continuidad. La segunda precaución consiste 
en estudiar constantemente la sistematización implícita del niño. 
No es esto fácil, porque los niños más pequeños no saben ni justi- 
ficar sus afirmaciones (J. R., cap. 1, $ 4), ni adquirir conciencia 
de su razonamiento propio o de sus definiciones (Y. R., cap. TV, 
$$ 2-3). Más aún: el niño no sabe ni multiplicar ni sumar sus 
proposiciones, ni evitar las contradicciones (J. R., cap. IV, $$ 2-3), 
lo que fuerza al experimentador a un trabajo inmediato de inter- 
pretación, bastante delicado siempre. Sin embargo, la práctica 
permite eliminar bastante pronto a los niños que contestan al azar 
y comprender los que tienen verdaderamente sistematizaciones la- 
tentes. Hay entre las dos reacciones una diferencia a veces evi- 
dente desde los comienzos del interrogatorio. Es bueno, por otra 
parte, volver a ver, con unas semanas de intervalo, a los mismos 
niños, para comprobar si sus sistematizaciones se han conservado. 


Pero nos hemos apercibido rápidamente de que la pregunta 
del pinchazo era demasiado restringida. Por animistas que los 
niños sean, no son tan antropomorfistas como podría creerse. Di- 
cho de otro modo: rechazan fácilmente el admitir que el sol sin- 
tiera un pinchazo, pero no dejan de creer que el sol sabe que 
avanza o sabe cuándo es de día y cuándo es de noche. Niegan al 
sol el dolor, pero le dejan una conciencia de sol. Conviene, pues, 
variar las preguntas a propósito de cada objeto, en función de la 
actividad de éste. Preguntaremos, por ejemplo, con motivo de 
las nubes: “Cuando hace frío, ¿lo sienten las nubes o no sienten 
nada?” “Cuando avanzan, ¿saben ellas que avanzan o no lo 
saben?”, etc. Además, puede ser útil comenzar el interrogatorio 
por una serie de preguntas que hagan referencia al verbo “sentir”, 
luego volver a comenzar, a título de comprobación, por una serie 
que se refiera al verbo “saber”. 

Creemos que manejando estas preguntas diversas con la de- 
scada prudencia se llega a evitar la perseveración. Pero la crítica 
que puede dirigirse a esta técnica es más profunda. Es sabido, 
según las investigaciones de BINET sobre el testimonio en ei niño. 
que las preguntas planteadas en forma de alternativas son peligro- 
sas, porque obligan a resolver un problema que quizá no se habría 
presentado tal vez espontáneamente de la misma manera. Por esto 
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será necesario no sacar partido de nuestros resultados más que 
con una prudente reserva. Debemos advertir desde ahora al lector, 
para que no suponga en nosotros, al leer la exposición de los 
hechos, interpretaciones prematuras. 

Entre las contestaciones obtenidas podemos, sin demasiada 
arbitrariedad, distinguir cuatro grupos que corresponden grosso 
modo a las cuatro etapas sucesivas. Para los niños de la primera 
etapa todo lo que tiene una actividad cualquiera es consciente, 
aun lo que es inmóvil. Para los niños de la segunda, la conciencia 
está reservada a los cuerpos en movimiento, El sol y una bicicleta 
son conscientes; una mesa y un guijarro no lo son. Durante una 
tercera etapa, se hace una distinción esencial entre el movimiento 
propio y el movimiento recibido del exterior. Los objetos dotados 
de movimiento propio, como los astros, el viento, etc., son en 
adelante los únicos tenidos por conscientes, mientras que los ob- 
jetos cuyo movimiento tiene su origen fuera de ellos, como las 
bicicletas, etc., carecen de conciencia. Finalmente, en una cuarta 
etapa, sólo tienen conciencia los animales. «4 

Digamos por anticipado que, al hacer la crítica de nuestros 
materiales, nos veremos conducidos a considerar como válido este 
esquema, es decir, que caracteriza efectivamente el desenvolvi- 
miento del animismo espontáneo en el niño. Pero dados los de- 
fectos de nuestro procedimiento interrogativo, creemos difícil cla- 
sificar de modo seguro un niño en una determinada etapa. Reco- 
nozcamos que se trata de dos cuestiones muy distintas. La prime- 
ra es, en cierto modo, estatística, y su solución es posible, a pesar 
de las imprecisiones del detalle; la segunda pertenece al diagnós- 
tico individual y su solución supone una técnica mucho más refi- 
nada. 

Todavía dos observaciones. El esquema que acabamos de es- 
bozar deja escapar ciertos detalles. Ocurre, en efecto, que algunos 
niños incorporan a su concepción de la conciencia ciertos atribu- 
tos, como el hecho de tener sangre, el hecho de hablar, el hecho 
de ser visible (por el viento), etc. Pero son estas opiniones indi- 
viduales, sin generalidad, y podemos despreciarlas en este caso. 

De otra parte, no distinguiremos los conceptos infantiles re- 
lativos al verbo “sentir” y los conceptos relativos al verbo “saber”. 
Los matices que hemos podido notar parecen, sobre todo, verba- 
les. Quizá el “sentir” es atribuido durante más tiempo, por el 
niño, a las cosas que el “saber”. Pero no hemos tratado de com- 
probar esta impresión, porque aquí nos importa poco. 
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+8 1. La primera etapa: todo es consciente. El niño 
dé esta etapa no declara en modo alguno que todo es consciente 
de todo. Afirma simplemente que todo objeto puede ser asiento 
de conciencia en un momento dado, es decir, cuando el objeto 
sea activo en un grado cualquiera o asiento de una acción. Por 
esto, una piedra puede no sentir nada, pero si se la desplaza, o se 
la moja, o se la rompe, etc., lo sentirá. He aquí algunos ejemplos 
que elegimos entre los niños mayores de este grupo: 


VeL (8; 6) declara que sólo los animales pueden sentir un pinchazo, 
lo que demuestra que es capaz de matizar sus contestaciones. Quiere decir, 
en efecto, que sólo los animales son capaces de sufrir. Por ejemplo: las 
nubes no sentirán el pinchazo. “—¿Por qué? —-Porque son aire. —¿Sien- 
ten el viento o no? —Sí, aquél las empuja. —¿Sienten el calor? —Sí.” 
Pero en lo que concierne a la simple conciencia, todo cuerpo puede ser 
consciente unos instantes: “—¿Siente el banco alguna cosa? —No. —Si 
lo quemamos, ¿lo siente? —Sí. —¿Por qué? — Porque disminuye. —¿Sien- 
te un muro alguna cosa? —No. —Si lo tiran, ¿lo siente? -—Sí. —¿Por 
qué? —Porque se rompe.” Un momento después: “—Si arranco este 
botón (botón de chaqueta), ¿lo siente? —Sí. —¿Por qué? —Porque el 
hilo cruje. —¿Le hace esto daño? —No, pero sentirá que se rompe. 
—¿Sabe la luna que avanza o no? —Sí. —Sabe este banco que está ahí? 
—Sí. —¿Lo crees? ¿Estás seguro de ello o no? —No estoy seguro. —¿Por 
qué crees un poco que el banco no lo sabe? — Porque es madera. —¿Y 
por qué crees un poco que lo sabe? —Porque está aquí. — Cuando el 
viento sopla contra el Saléve, ¿siente que hay una montaña o no? —Sí, 
—¿Por qué? —Porque pasa por encima. —¿Sabe una bicicleta que rueda? 
—Sí. —¿Por qué? —Porque rueda. —¿Lo sabe cuando está parada? —Sí. 
—¿Con qué cosa lo sabe? —Con sus pedales. —¿Por qué? — Porque 
ellos ya no marchan. —¿Crees esto? —Sí. (Nos reímos.) —¿Piensas que 
yo lo creo? —No. —Entonces, ¿tú lo crees? —... —¿Puede vernos el 
sol? —Sí, —¿Has pensado ya en ello? —Sí. —¿Con qué cosa nos ve? 


¿e 


—Con sus rayos. —(Tiene ojos? —No lo sé. 


Este caso de Vel es interesante porque matiza. A pesar de 
nuestra contrasugestión final, Vel presta una visión al sol. Vel 
niega dolor a un botón, pero le atribuye la conciencia de ser 
arrancado, etc. Seguramente, Vel no se ha planteado nunca las 
preguntas que le hacemos, pero parece resultar de lo que precede 
que, si no se las ha planteado es precisamente porque confunde 
todavía “obrar” y “saber que se obra” o “ser” y “saber que se 
es”. Quizá se ponga en duda hasta esta prudente interpretación. 
Sólo que en el caso de Vel tenemos una contraprueba. Más de un 
año después de este interrogatorio hemos vuelto a verle para 
interrogarle acerca de pequeños problemas físicos; no le hemos 
recordado su interrogatorio del año precedente y que él había 
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olvidado totalmente. Ahora bien: he aquí una de Jas reacciones 
espontáneas de Vel a los nueve años y seis meses: 


Suspendemos una caja metálica a un bramante doble y lo torcemos, 
ante Vel, de modo que, al soltar la caja, el hilo se desenrolla arrastrando 
la caja en su movimiento giratorio: “-—¿Por qué gira esto? —Porque el 
hilo está enrollado. —¿Por qué gira entonces? —Porque el hilo quiere 
deshacerse. —¿Por qué? — Porque estaba deshecho [ = quiere tomar su 
posición inicial, posición en la cual el hilo estaba “deshecho”, es decir, 
no torcido]. —¿Sabe el hilo que está enrollado? —Lo sabe. -—¿Por qué? 
—¡Puesto que quiere desenrollarse es que sabe que está enrollado! —¿Sabe 
verdaderamente que está enrollado? —Si... No estoy seguro. —¿Cómo 
crees tú que lo sabe? —Porque siente que está arrollado.” 


Esta conversación no es de un niño sugestionado, ni de un 
fabulador. He aquí otros casos: 


KENT (7; 6). “—Si pinchamos esta piedra, ¿lo sentirá? —No. —-¿Por 
qué? —Porque es dura. ¿Lo sentirá si la ponemos en el fuego? —Sí. 
— (¿Por qué? —Porque esto la quema. —¿Sentirá el frío o no? —Sí. 
—. Siente un barco que está sobre el agua? —Sí. —¿Por qué? —Porque 
es pesado cuando se está encima [= siente la presión de las gentes que 
están dentro]. —¿Siente el agua cuando la pinchamos? —No. —¿Por 
qué? —Porque es delgada [ = no consistente]. —¿Siente el calor cuando 
está sobre el fuego o no lo siente? —Sí [lo siente]. —¿Sentiría el sol si lo 
pincháramos? —Sí, porque es grueso. —¿Siente la hierba cuando la arran- 
can? —Sí, porque se tira de ella, —Si Meváramos esta mesa al otro ex- 
tremo de la habitación, ¿lo sentiría? —No, porque es ligera [ = no re- 
siste, falta de peso]. —¿Y si la rompemos? —Lo siente.” 


Se observa la tendencia de Kent a medir el grado de concien- 
cia por el esfuerzo que hacen las cosas: un barco siente sus pasa- 
jeros, pero una mesa ligera no siente que la llevan, La hierba 
siente que se tira de ella, etc. 


JuiLL (7; 6). Una piedra no siente ni el calor ni el frío. “—¿Siente si 
cae al suelo? —Sí. —¿Por qué? —Porque esto la ha roto. —¿Puede una 
mesa sentir algo? —No. —¿Siente si la rompemos? —¡Ah, sí! —¿Siente el 
viento cuando sopla contra una casa? —Sí. —¿Lo siente o no lo siente? 
—ZLo siente. —¿Por qué? -—Porque le molesta. No puede pasar, No puede 
ir más lejos. —Dime cosas que no pueden sentir nada, —... —¿Pueden 
sentir las paredes? —No. —¿Por qué? —Porque no pueden marchar [esta 
respuesta anuncia la segunda etapa]. —¿Sienten si las tiramos? —Sf, 
—¿Sabe la pared que está en una casa? —No. —¿Sabe que es alta? 
—Sí. -—¿Por qué? —¡Porque está alta y sabe que es alta!” 

REYB (8; 7). “—¿Siente el agua alguna cosa? —No. —¿Por qué? 
—Porque el agua se separa [es líquida]. —Si la ponemos sobre el fogón, 
¿siente el calor? —Sí. —¿Por qué? —Porque el agua está fría y el fuego 
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está más caliente. —¿Siente la madera alguna cosa? —No. —Cuando se 
quema, ¿lo siente o no lo siente? —Sí, porque la madera no puede de- 
fenderse [!] —Entonces, ¿siente o no? —Siente.” 


Todos estos casos son análogos y excluyen la hipótesis de una 
simple sugestión. Estos casos están, en efecto, bastante matizados. 
El niño presta conciencia a todo, pero no presta a todo una con- 
ciencia cualquiera. No admite, por ejemplo, que una piedra sienta 
un pinchazo, que el sol sepa cuántos somos en esta habitación, 
que los botones o las lentes sepan donde están, etc. Por el contra- 
rio, en cuanto hay actividad y sobre todo resistencia, hay con- 
ciencia: para Kenn un barco sabe que lleva un cargamento, pero 
una mesa no sabe que la llevan; para Juill, el viento siente un 
obstáculo, una mesa no sabe nada, salvo si se la rompe; para 
Reyb, la madera siente que se quema “porque no puede defen- 
derse”, etc. Tales casos son fáciles de interpretar. Es falso decir 
que el niño “presta una conciencia” a las cosas, o por lo menos 
es ésta una expresión completamente metafórica. De hecho, no se 
ha planteado nunca, o muy raramente, la cuestión de saber si los 
objetos son conscientes o no (esto llega, sin embargo: véase L. P., 
página 218). Pero no teniendo noción alguna de una distinción 
posible entre el pensamiento y los objetos físicos, ignora que pue- 
da tener acciones no acompañadas de conciencia. La actividad, 
para él, es necesariamente actividad intencional y consciente. No 
podemos tirar una pared sin que ésta lo sienta, ni romper una 
piedra sin saberlo, un barco no puede llevar una carga sin hacer 
esfuerzo, etc. Hay en ello una indisociación primitiva entre la 
acción y el esfuerzo consciente. El verdadero problema estriba, 
pues, en saber cómo el niño llegará a concebir una acción incons- 
ciente, disociando la noción de acto y la noción de conciencia del 
acto, y no en saber por qué en el niño la acción y la conciencia 
parecen necesariamente ligadas. 

Si buscáramos una analogía entre las respuestas y las creencias 
de los primitivos, no habría que pensar, pues, en el animismo car- 
gado de afectividad de que dan testimonio los ritos sociales, sino 
en lo poco que conocemos la psiquis primitiva. MACH recuerda a 
este propósito la historia del jefe indio Chuar, quien explicaba 
por qué sus hombres no lograban lanzar una piedra al otro borde 
de un precipicio: es, decía, porque la piedra es atraída por el 
vacío, como nosotros cuando somos víctimas del vértigo, y pierde 
las fuerzas que le serían necesarias para alcanzar la otra orilla !, 
MACH hace observar, con este motivo, que es una tendencia in- 


1 Macu: La connaissance et lVerreur, trad. DUFOUR, pág. 126. 
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vencible para el pensamiento primitivo el considerar cada sensa- 
ción subjetiva como universal. 

Queda, sin embargo, una dificultad a nuestra interpretación: 
podemos, en efecto, preguntarnos si verdaderamente las contesta- 
ciones que acabamos de analizar son primitivas y constituyen el 
primer grado del animismo infantil. En efecto, hemos encontrado 
desde los cinco y seis años sujetos excepcionales que estaban en 
etapas ulteriores, y, sobre todo, nos ha ocurrido encontrar a los 
cuatro y cinco años niños aparentemente muy poco animistas. 


Gonr (4; 0), por ejemplo, nos dice: “-—¿Sabe el sol que tú estás ahí? 
—-Si. —¿Sabe que estás en la habitación? —No sabe absolutamente nada. 
—¿Sabe cuándo se oculta? -—¡Oh, claro, sí! —¿Sabe cuándo es de noche? 
—¡Oh, no!”, etc. 


Pero al analizar estas respuestas, y una vez apartadas las di- 
ficultades de interrogación en estas edades (y son considerables 
con nuestra presente técnica), nos damos cuenta de que las resis- 
tencias del niño son principalmente de orden verbal. En los pe- 
queños, los términos “saber” y “sentir” son mal comprendidos y 
tienen un sentido más restringido que en los mayores. “Saber” sig- 
nifica algo así como “haber aprendido” o “saber a la manera de 
las personas mayores”. Por esto Gont no concede el saber a un 
banco, porque “el banco no es un señor”. Del mismo modo 
“sentir” significa “estar malo”, “gritar”, etc. Estos pequeños no 
tienen, probablemente, palabra para decir “tener conciencia de”. 
De ahí las anomalías que revela el interrogatorio durante estas 
edades. 

Podemos admitir, pues, que las contestaciones de la presente 
categoría caracterizan perfectamente una primera etapa. En ésta 
todos los cuerpos pueden ser conscientes, aun los objetos inmó- 
viles, pero la conciencia va ligada a una actividad cualquiera, ya 
emane esta actividad de los objetos mismos, ya la sufran del ex- 
terior. Por término medio, esta etapa se extiende hasta los seis o 
siete años. 


382. Segunda etapa: son conscientes todos los móvi- 
les. Ya durante la primera etapa la conciencia estaba ligada 
“para el niño” a un cierto movimiento, al menos en la medida en 
que la actividad supone un movimiento. Pero no importa la na- 
turaleza del cuerpo consciente: un muro, una montaña, etc. Lo 
que caracteriza, por el contrario, la segunda etapa es que en 
adelante la conciencia está reservada a móviles, es decir, no 
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un movimiento cualquiera, sino a los que están de ordinario en 
movimiento o cuya actividad propia es estar en movimiento. Así 
serán considerados como conscientes los astros, las nubes, los 
ríos, el viento, los vehículos, el fuego, etc. 


MonT (7; 0). “—¿Sabe el sol que alumbra? —Sí. —¿Por qué? —Por- 
que es fuego. —¿Sabe que nosotros estamos aquí? —No. —¿Sabe que 
hace buen tiempo? —Sí.” Del mismo modo son conscientes el viento, las 
nubes, los arroyos, la lluvia. “—¿Siente algo el viento cuando sopla contra 
una casa? —Sí, siente que no puede ir más lejos. —¿Sabe una bicicleta 
que avanza? —Sí. —¿Sabe que va veloz? —Sí. —¿Puede andar sola? 
—No”, etc. Por el contrario, los bancos, las paredes, los guijarros, las 
flores, etc., no saben ni sienten nada. “—¿Sabe este banco que está en 
esta sala? —No. —¿Por qué? —No puede hablar. —¿Sabe que tú estás 
sobre él? -—No. —¿Por qué? —... -——¿Sabe si le das un golpe o si lo 
rompes? —No”, etc. 


La elección de Mont es clara, aunque no nos dé sus razones. 
En los casos siguientes el niño es más explícito: 


Kagz (11; 0) une espontáneamente la conciencia al movimiento. 
“—¿Sabe el sol alguna cosa? ——Sí, calienta. —¿Sabe que se oculta al 
atardecer? —Sí, porque ve nubes ante él..., no, no lo sabe, porque no es 
él quien se oculta. Son las nubes, que pasan por delante.” Luego si fuera 
el sol quien se escondiera, lo sabría; pero como se esconde sin tener que 
obrar él mismo, no lo sabe, “—+¿Sabe la bicicleta que avanza? —Sí, siente 
la tierra, —¿Sabe un auto que marcha? —Sí, siente que no está ya en el 
mismo sitio.” 

Vos (8; 6). “—-¿Sabe la luna que brilla? —Sí. —¿Por qué? — Porque 
nos guía por la noche [la luna nos sigue; véase capítulo VII, $ 2]. —¿Sabe 
el viento que sopla? —Sí, porque hace mucho viento. —¿Sabe la bicicleta 
que avanza? —Sí. —¿Por qué? —Porque puede ir de prisa.” Pero las 
piedras, etc., no saben ni sienten nada, 

Pus (7; 2). “—¿Sabe el sol que va a ocultarse? —Sí. —¿Sabe que alum- 
bra? —No. —¿Por qué? —Porque no tiene ojos, no puede sentir, —¿Sabe 
alguna cosa una bicicleta? —No. —¿Por qué? —Quiero decir que sabe 
cuando va de prisa y cuando va lentamente. — ¿Por qué crees que lo sabe? 
—No lo sé. Pienso que lo sabe. —¿Sabe un auto que avanza? —-Sí, 
—¿Está vivo? -——No, pero lo sabe. —¿Es el señor el que sabe o el auto? 
—El señor. —¿Y el auto? —También.” Los bancos, la mesas, las piedras, 
las paredes, etc., no sienten ni saben nada. 

SarrT (12; 6). “—¿Puede el agua sentir alguna cosa? —Sí. —¿Qué cosa? 
—Cuando hace viento, hace olas. Porque el viento hace hacer las olas, y 
entonces el agua siente algo.” Los guijarros, las paredes, las mesas, etc., no 
sienten absolutamente nada. “—¿Sabe un reloj alguna cosa? —Sí, porque 
nos señala la hora, —¿Por qué sabe? ——Porque las agujas nos señalan la 
hora”, etc. (¡Sart tiene doce años!) 
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Es inútil multiplicar estos ejemplos, en primer término, por- 
que son todos semejantes, pero, sobre todo, porque ésta es una * 
etapa de transición. En efecto, o bien los niños prestan conciencia 
a todas las cosas o bien la limitan al movimiento, como si todo 
movimiento fuera la manifestación de un esfuerzo voluntario. 
Pero entonces llegan muy pronto a descubrir que el movimiento 
de ciertos cuerpos, como el de una bicicleta, es recibido entera- 
mente del exterior, del señor que pedalea. Y en cuanto se hace 
esta distinción, el niño reserva la conciencia a los cuerpos de 
movimiento propio, y pasa de este modo a la tercera 'etapá:””” 

Sólo hay, pues, una diferencia de grado entre la seguúrida y 
la tercera etapa. Para expresar esta diferencia, no debemos decir, 
a pesar de las apariencias, que el niño empieza por atribuir con- 
ciencia a todos los cuerpos en movimiento (segunda etapa) y que 
después la reserva a los cuerpos de movimiento propio (tercera 
etapa). En realidad, en ambas etapas el niño considera ligada la 
conciencia al movimiento propio, y cuando presta conciencia a las 
bicicletas, en la segunda etapa, es en la mayor parte de los casos 
en que se representa a las bicicletas dotadas de cierta fuerza in- 
tencional e independiente del ciclista? La diferencia entre la 
segunda y la tercera etapas procede, pues, simplemente en que el 
niño descubre la existencia de cuerpos cuyo movimiento no es 
autónomo. Este descubrimiento conduce al niño a distinguir dos 
clases de cuerpos, y, de este modo, a reducir progresivamente el 
número de cuerpos de movimiento propio. Las máquinas son los 
primeros objetos así diferenciados de los cuerpos vivos y cons- 
cientes, Luego vienen, en general, las nubes, los arroyos, etc. 

Lo que acabamos de afirmar, como consecuencia de los resul- 
tados obtenidos por medio de la presente técnica, nos será con- 
firmado después, gracias a una técnica mucho más segura desti- 
nada al estudio de la causa del movimiento (véase C. P.). Vere- 
mos que, en los estados primitivos, el niño concibe todo movi- 
miento como debido, en parte, a un motor externo, pero como 
debido también, necesariamente, a un motor interno, es decir, a 
una fuerza espontánea e intencional. Sólo muy tarde (después de 
los siete-ocho años) este dinamismo animista cede paso ante una 
explicación mecánica del movimiento, aun en lo que concierne a 
las máquinas. Esta información sobre el movimiento, realizada en 
niños distintos de aquellos cuyas respuestas acabamos de anali- 
zar, constituye la mejor contraprueba del valor de los presentes 
resultados. 


2 Veremos por qué en el curso de un estudio especial de las explicu- 
ciones relativas a la bicicleta (C. P., sec. 1V). 


J. PIAGET. 
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Digamos finalmente que la segunda etapa se extiende, término 
medio, de los seis-siete a ocho-nueve, y la tercera de ocho-nueve 
a once-doce años. 


S 3. Tercera etapa: son conscientes los cuerpos do- 
tados de movimiento propio. Esta etapa es la más siste- 
mática y la más interesante de las halladas. La mayor parte de los 
niños que la representan son de un animismo más reflexivo y más 
motivado que los precedentes. Las respuestas de las etapas an- 
teriores dan testimonio, en efecto, mucho más de una orientación 
de espíritu, que de creencias sistemáticas. Según nuestra termino- 
logía, son mucho más “creencias disparadas” que “creencias es- 
pontáneas”. Al contrario, muchos niños de la tercera etapa (no 
la mayoría, pero muchos) dan testimonio de algo más reflexivo, 
y, al lado de muchas creencias disparadas, encontramos algunas 
creencias espontáneas. 


Ross (9; 9) comienza concediendo conciencia a los animales, pero la 
niega a la mesa: “—¿Sentiría una mesa si la pinchase? —No. —¿Por qué? 
—Porque no es una persona. —¿Siente el fuego alguna cosa? —No. 
—¿Lo siente si se pone agua sobre él? —No. —¿Por qué? —Porque no 
es una persona. —¿Siente el viento alguna cosa cuando hace sol? —-Sí. 
—¿Sabe que sopla? —Sí. —¿Siente el sol alguna cosa? —Sí, —¿Qué 
siente? —Siente que calienta”, etc. Ross concede también conciencia a las 
estrellas, a la luna, a la lluvia y a los arroyos, pero la rechaza a las 
bicicletas, autos y barcos, “—¿Estás seguro o no estás muy seguro de todo 
esto? —No muy seguro. —¿Has pensado ya en ello? —No. —¿Por qué no 
estás seguro? —No he aprendido. —Tú me dices que el viento siente 
alguna cosa, pero no estás seguro. Dime lo que piensas: ¿por qué crees 
un poco que el viento no siente que sopla? —Porque no es una persona. 
—¿Y por qué crees un poco que siente? —Porque es él [!] quien sopla.” 
Confróntese esta respuesta de MArT (8; 10) (véase cap. I,.5 6). “—.¿Sabe 
el lago su nombre? —Sí, porque anda. —¿Sabe que anda? -—Sí, porque 
es él quien anda.” Véase todo el interrogatorio de Mart. 


En estas palabras “es él quien sopla” o “es él quien anda” 
está toda la tercera etapa, y de ellas parte todo el animismo in- 
fantil bajo su forma más pura. La primera de estas expresiones 
tiene tánto más valor cuanto que emana de un investigador que 
no está “muy seguro” de lo que avanza y que sabe muy bien que 
el viento no es “una persona”. Pero ninguna causa exterior de- 
termina el viento; luego sopla por sí mismo y debe ser consciente 
de su movimiento. “¿Puede el viento hacer lo que quiera?”, pre- 
guntamos después a Ross. “¿Puede dejar de soplar si quiere? 
—Sí. —¿Puede soplar cuando quiera? —Sí.” ¿Cómo, pues, no 
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animar al viento? Ross no está decidido, ciertamente, pero pre- 
cisamente su indecisión nos es preciosa porque pone al desnudo 
los móviles de su pensamiento. 


CarD (9; 6) concede conciencia a los astros y a las nubes como a los 
animales, pero la rechaza a las piedras, etc., y aun al viento. “—¿Siente 
el viento que sopla? —No, —¿Por qué? —Porque es la nube quien lo 
hace soplar.” En esta espontánea expresión hay una de las numerosas ex- 
plicaciones de los niños del origen del viento: el viento es producido por 
el movimiento de las nubes (véase C. P.). Poco importa aquí el contenido 
de esta teoría. Nos importa sólo anotar que para Card, no siendo ezpon- 
táneo el movimiento del viento, éste está privado de conciencia. 

Schi (6; 0. Adelantado). “—«¿Sienten las nubes que avanzan? — Puesto 
que son ellas mismas las que dan el viento, pueden sentir.” Es la misma 
teoría de Card y su misma argumentación. Schi dice también a propósito 
de las flores: “—¿Siente una flor si andamos sobre ella? —Debe sen- 
tirlo”, y precisa: “Está bien viva; porque crece.” 

Rarr (8; 10) resiste a todas las sugestiones en lo que concierne a las 
piedras, las paredes, las mesas, las montañas, las máquinas, etc., pero 
concede conciencia a los astros, etc. “—¿Siente el sol el calor? —Sí, 
—«¿Por qué? —Porque es él quien hace hacer calor. —¿Sienten las rubes 
alguna cosa? —Sienten el cielo. —¿Por qué? —Porque tocan el cielo, 
-—¿Siente frío el viento? -—Sí, porque es él quien hace hacer el frío.” 
Ratt distingue, pues, la actividad espontánea del sol o del viento, del mo- 
vimiento no espontáneo de las máquinas. 

Tacc (10; 6) distingue muy bien “estar caliente” y “tener calor”. 
“¿Siente calor el fuego? —No. Porque ya está caliente. —¿Puede sentir 
calor? -—No. —¿Por qué? ——Porque no vive. —¿Puede tener calor? —No, 
porque ya está caliente.” Pero en cuanto se trata del sol, de las nubes, de 
los arroyos, del viento, etc., Tacc concibe la conciencia como ligada al 
movimiento, “—¿Están calientes las nubes? —Cuando hace sol. —¿Tienen 
calor o están calientes? —Tienen calor.” Y como nosotros sacamos del 
error a Tacc, nos contesta: “He creído que vivían porque se movían.” 
Por otra parte, la vida y la conciencia no coinciden enteramente para Tacc. 
“—¿Los arroyos tienen calor o están calientes cuando el sol los calienta? 
—Tienen calor... no sienten mucho porque no viven. —¿Por qué? —Sien- 
ten un poquito porque corren.” 


No se afirma con más claridad de lo que lo hace Tacc el 
enlace de la conciencia y del movimiento propio. "Pace, que a los 
diez años y medio sabe dosificar muy bien el grado de conciencia 
que conviene a cada ser y dar sus razones, niega conciencia a los 
objetos fabricados, al fuego, a la lluvia, pero la concede a los 
astros. al viento, a las nubes y a los arroyos. 


MH (6; 0. Adelantado) concede conciencia a los astros, a las nu- 
bes, etc., pero la niega al agua. Y es que el agua no tiene movimiento 
propio. “Puede correr más de prisa, pero cuando está pendiente” 1mh 
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pertenece, pues, a una etapa evolucionada (la tercera: véase C. P.) en lo 
que concierne a la explicación del movimiento de los ríos, 

WikrT (8; 4). “—¿Sentiría el fuego si lo pinchasen? — Sí. —¿Por qué? 
—Porque está vivo. —¿Por qué está vivo? —Porque se mueve. —¿Senti- 
ría una nube si la pinchasen? —-Sí, —¿Por qué? -—-Porque está viva, 
porque permanece en el aire y corre cuando hace viento [el viento: no 
excluye siempre el movimiento propio de la nube. Véase C. P.]. —¿Siente 
el viento alguna cosa? —Sí. —¿Por qué? —Porque sopla. —¿Siente el 
agua alguna cosa? —Sí. —¿Por qué? —Porque corre.” Lo mismo :on el 
sol y la luna. “—¿Siente la hierba cuando se la pincha? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque está viva, a causa de que crece.” Pero las máquinas no saben 
ni sienten nada. “—¿Sabe una bicicleta que avanza? —No. —¿Por qué? 
—Porque no está viva. —¿Por qué? —Porque hay que hacerla marchar.” 
Lo mismo para los autos, los trenes, los arados, etc. 


Todos los casos se asemejan, aunque unos hayan sido obser- 
vados en Ginebra, otros en el Jura bernés, etc. Ciertamente estos 
niños difieren de un caso a otro acerca de lo que conviene consi- 
derar como un movimiento espontáneo. Para unos el fuego tiene 
movimiento propio porque arde por sí solo una vez encendido; 
para otros el movimiento es recibido porque hay que encenderlo. 
Para unos los arroyos son automotores y para otros la pendiente 
juega un papel mecánico, etc., etc. Veremos al estudiar la causa 
del movimiento que cada movimiento da lugar a una o varias 
etapas en las que este movimiento es tenido por espontáneo, y a 
varias etapas, durante las cuales el movimiento es tenido por de- 
terminado. Por esto las divergencias de opiniones de nuestros 
niños son muy explicables. No es menos interesante comprobar 
que todos estos niños coinciden en reservar la conciencia a los 
cuerpos que tienen movimiento propio. Es éste un resultado tanto 
más notable cuanto que lo volveremos a encontrar inmediata- 
mente con motivo del concepto de “vida” e independientemente de 
los presentes resultados. 


S 4. La conciencia es reservada a los animales. 
La mejor prueba de que nuestra técnica interrogativa es válida 
y no da lugar más que a respuestas sugeridas o fabuladas es la 
existencia de la cuarta etapa. Que niños de nueve, ocho y hasta 
siete años lleguen a contestar negativamente a todas nuestras pre- 
guntas y a reservar la conciencia sólo a los animales, o a los 
animales y a las plantas, es prueba de que nuestro interrogatorio 
no es sugestivo. Además, vamos a ver que hay transición insen- 
sible entre las respuestas de la cuarta etapa y las de las prece- 
dentes, lo que es indicio del valor del método seguido (véase 
Intr., $ 3). 
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La cuarta etapa aparece, por término medio, a los once-doce 
años solamente, pero hemos encontrado a partir de los seis-siete 
años niños que pertenecen a ella. 

Comencemos por hacer ver la continuidad que existe entr las 
etapas tercera y cuarta. He aquí algunos casos intermedios, signi- 
ficativos a este respecto: los niños niegan, en efecto, toda con- 
ciencia a los cuerpos sublunares, excepto los animales, pero lo 
conceden todavía al sol y a la luna porque se mueven solos: 


Pic (9; 0) niega conciencia a las nubes, al fuego, a una flor “porque 
no está viva”. Pero el sol siente alguna cosa. “—¿Por qué? — Porque está 
vivo.” Las estrellas no sienten nada “porque son chispas”. “—¿Y el sol 
es una chispa? —No, es una luz.” La luna también es consciente, pero no 
las nubes, porque “son humo” y el humo “no anda”. “—¿ Avanzan solas 
las nubes? —No. —¿Y la luna? —-Sí.” El fuego no siente nada “porque 
hay que hacerlo”. Un arroyo tampoco, “porque es el aire quien lo hace 
avenzar.” 

GoL (6; 0. Muy avanzado) reserva la conciencia a los animales y a la 
luna “porque, al atardecer, va siempre al mismo sitio”. Al contrario, el 
fuego no es consciente “porque permanece siempre en el mismo sitio”, y 
las nubes tampoco, “porque el viento las lleva”. 

Ren (6; 6) resiste a todas nuestras sugestiones en lo que concierne a 
las nubes, el viento, el agua, etc. Pretende también que el sol no siente 
nada. “—¿Siente el sol alguna cosa? —No. —¿Por qué? —Porque no está 
vivo.” Pero cuando se precisa la actividad del sol, Reh da inmediatamente 
testimonio de un animismo latente. “—¿Por qué sale el so]? —Para hacer 
sol. —¿Por qué? —No lo sé. —Cuando hay nubes y llueve, ¿qué hace el 
sol? -—Se va porque hace mal tiempo. —¿Por qué? —Porque no quiere 
recibir la lluvia”, etc. 


Es interesante comprobar que son casi siempre el sol y la luna 
los que permanecen más tiempo animados. Son, en efecto, los 
únicos cuerpos cuyo movimiento parece tan espontáneo como el 
de los animales. El caso de Reh nos demuestra, además, cómo el 
animismo, hasta cuando parece que va a desaparecer, se prolonga 
en finalismo. Un hecho de tal naturaleza enseña por sí solo cuán 
delicado es un juicio de conjunto sobre el animismo infantil. Este 
animismo está lejos de ser simple, y está tan lejos del antropomor- 
fismo grosero como del mecanismo adulto. 

He aquí ahora unos casos francos de la cuarta etapa: 


CeL (10; 7) niega toda conciencia hasta al sol y a la luna “porque no 
están vivos”. “—¿Hay cosas que saben o que sienten? —Las plantas, los 
animales, las personas, los insectos. —¿Esto es todo? —Sí. —¿Puede sentir 
el viento? —No”, etc. 

Visc (11; 1) justifica las mismas negativas, diciendo cada vez “No 
[esto no siente nada] porque es una cosa, esto no tiene vida”. 
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Falo (7; 3) da cada vez para prueba la materia de que está hecho el 
objeto: el fuego no siente nada “porque es madera quemada”, las nubes 
“porque son lluvia”, el sol “porque es fuego”, la luna “porque es una 
nubecilla” [he aquí la expresión espontánea de una creencia que estudiare- 
mos en el cap. IX, $ 3), el viento “porque no tiene cabeza”, etc. 


El concepto de “cosa” que emplea Visc es raro antes de los 
once años, en el sentido de un objeto sin vida. Su aparición señala 
el declive del animismo infantil. 


$ 5. Conclusiones. Antes de proseguir nuestro estudio 
del animismo infantil y proceder al análisis de la noción de “vida” 
y de la noción de la necesidad moral de las leyes naturales, im- 
porta precisar la interpretación que hay que dar a los resultados 
precedentes. 

Hemos distribuido las respuestas obtenidas hasta aquí en. 
cuatro etapas diferentes. Conviene ahora que nos preguntemos si 
la sistematización que suponen estas etapas existe realmente en 
el pensamiento espontáneo del niño y si los cuatro tipos de res- 
puestas que hemos distinguido constituyen verdaderamente eta- 
pas, es decir, tipos sucesivos de respuestas. 

En lo relativo al primer punto, el grado de sistematización 
de las creencias animistas es evidentemente mucho menor de lo 
que se podía creer al leernos. El animismo existe mucho más en 
el niño a título de orientación de espíritu, de esquema, de expli- 
cación, que a título de creencia conscientemente sistematizada. 
Dos razones fundamentales nos obligan a reducir a estas propor- 
ciones las sistematizaciones que hemos destacado. 

La primera se refiere a la estructura lógica del pensamiento 
del niño. En primer término, el pensamiento del niño es menos 
consciente de sí mismo que el nuestro, de tal suerte que aun 
sistematizaciones implícitas como las que hemos hallado en las 
respuestas de la segunda etapa, por ejemplo, son mal apercibidas 
por el niño mismo: son debidas a una economía de reacciones 
(economía que trae la uniformidad) mucho más que a una inves- 
tigación deseada de la coherencia. De ahí la incapacidad del niño 
para motivar sus juicios, para justificar cada afirmación aislada. 
Por esto un niño de la segunda etapa (vida = movimiento) no 
tiene conciencia de los móviles que le hacen responder “sí” o 
“no” a nuestras diversas preguntas. Esta conciencia y esta capa- 
cidad de justificación aparecen durante la tercera etapa, pero en 
estado todavía rudimentario. Sólo en la cuarta etapa la sistematiza- 
ción reflexiva sucede a la sistematización implícita, pero justa- 
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mente en esta época es cuando el animismo está eliminado de la 
mentalidad infantil. 

Inútil volver sobre las contradicciones y las dificultades de 
manejar las operaciones lógicas elementales (adición y multipli- 
cación de las clases y de las proposiciones), dificultades que son 
iguales a la falta de sistematización reflexiva. De ello hemos 
tratado suficientemente en otra parte (J. R., cap. IL, $$ 2-4). 
Digamos solamente que estos hechos bastan por sí solos para 
explicar por qué no nos atrevemos a garantizar el valor de nuestra 
presente técnica como medio de diagnóstico. Puede ocurrir muy 
bien, en efecto, que un niño que acaba de prestar conciencia a un 
objeto se la niegue después: basta que un nuevo factor venga a 
añadirse con los precedentes para que el niño olvide todo lo que 
ha dicho, se contradiga, cambie de creencias, etc. Por esto es 
necesario guardarse de considerar ninguno de nuestros interro- 
gatorios corno expresión de un diagnóstico individual sólido. Esto 
no impide, naturalmente, que el método tenga un valor estadís- 
tico, porque si nos limitamos a buscar cómo evoluciona el pensa- 
miento del niño en general, es evidente que las fluctuaciones 
individuales se compensan y que, en sus grandes líneas, se llega 
a deducir un proceso de evolución. 

Una segunda razón viene a superponerse a estas considera- 
ciones relativas a la estructura del pensamiento para demostrar 
cuán alejados están del pensamiento espontáneo del niño los 
resultados que hemos obtenido. Para darse cuenta del grado de 
sistematización de una creencia basta en general preguntarse cuál, 
es su función. ¿Cuáles son, pues, las necesidades que obligarán 
al niño a tener conciencia de su animismo implícito? No son, 
sin duda, más de dos. 

En primer lugar, el niño se verá obligado a animarlo en 
tanto trate de explicarse la resistencia imprevista de un objeto 
sobre el cual la acción no tiene asidero. O, más generalmente, 
cuando algún fenómeno parecerá contingente, extraño y sobre 
todo espantoso pondrá el niño intenciones en el origen de este 
fenómeno. Ahora bien, esta necesidad de explicación que da 
origen al animismo es sólo momentánea. El animismo explícito 
será, pues, también momentáneo. Como dice DELACROIX. “El sol 
y la luna sólo existen cuando hay eclipses. Lo universal no existe 
para el hombre primitivo” *, De otra parte, el niño cree en la 
omnipotencia del hombre sobre las cosas y el animismo le sirve 
para explicar la obediencia de las cosas. Pero aquí sólo puede 


3 H, DeLacroIx: La religion et la foi, pág. 40. 
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ser cuestión de una actitud implícita y no de una creencia refle- 
xiva. Sólo los casos de obediencia excepcional (como la luna, de 
la que Gol nos dice que “va siempre al mismo sitio”) o de des- 
obediencia excepcional pueden conducir al niño a una reflexión 
propiamente dicha. 

En resumen: o actitud implícita o reflexión sobre casos excep- 
cionales, tales son las proporciones a que conviene reducir el ani- 
mismo infantil. Podemos preguntarnos lo que llegan a ser nuestras 
etapas y si el orden de sucesión que hemos creído poder establecer 
no es, también el, artificial como las sistematizaciones que carac- 
terizan cada una de estas etapas. 

En efecto, nuestro esquema, según el cual el animismo in- 
fantil decrece muy regular y muy lógicamente de la primera a la 
cuarta etapas, es muy sencillo para que no desconfiemos de él. 
Pues ¿por qué no ha de haber recrudescencias de animismo que 
harían sinuosa la curva de desenvolvimiento y por qué no habría 
de haber un grado preanimista? De hecho, hallamos hacia los 
cinco años niños que parecen menos animistas que sus mayores. 
Además, cuando se puede seguir a un niño durante algunos meses, 
encontramos las mismas contradicciones. Zim, por ejemplo, per- 
tenece a la primera etapa en marzo y a la segunda en junio del 
mismo año. Pero Vel es al contrario: ¡de la tercera etapa en 
diciembre de 1922 pasa a la primera en junio de 1923! Mucho 
más, cuando se sigue a un mismo niño, al notar sus preguntas y 
al interrogarle sobre las materias por las cuales se interesa, se ve 
que el animismo varía ya en más, ya en menos. 

Tales contradicciones son tanto más interesantes para el ana- 
lista cuanto más desesperantes son para el estadista. Es preciso, 
pues, guardarse de deducir sin más el no-valor de los resultados 
precedentes, porque la convergencia interna de estos resultados, 
lo mismo que su convergencia con todos los hechos que expon- 
dremos en el curso de esta obra, nos obligan, por el contrario, a 
retener algo de ellos. Las anomalías cuya frecuencia acabamos 
de presentir deben, pues, encontrar su explicación. En efecto, tres 
clases de factores tienden a intervenir en parte el orden de las 
etapas que hemos establecido: los de sistematización, adquisición 
de conciencia y vocabulario. 

He aquí lo que hay que atribuir a la influencia de los factores 
de sistematización. Ordinariamente, en el momento en que una 
creencia implícita comienza a quebrantarse es cuando se afirma 
conscientemente por primera vez. Por esto, como ha notado muy 
finamente John BURNET, a propósito del pensamiento presocrático, 
una proposición es raramente afirmada antes de haber sido nega- 
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da*. Los niños más pequeños serán, pues, animistas sin ser capaces 
de justificar conscientemente su actitud. Pero, en el momento en 
que esta actitud choque con una nueva hipótesis susceptible de que- 
brantarla, la primera vez, por ejemplo, que el niño se pregunte si 
una bola avanza intencionada o mecánicamente (L. P., pág. 218,) 
puede suceder muy bien que el niño retenga la explicación ani- 
mista, falto de soluciones mejores y que le dé entonces, por 
reflexión y por sistema, una extensión que no permite ya en 
derecho dadas las nuevas tendencias latentes del niño. El pensa- 
miento no procede, pues, jamás por líneas rectas, sino, por decirlo 
así, por espirales: a la creencia implícita e inmotivada sucede 
la duda, y a la duda la reacción reflexiva, pero esta reflexión 
está minada por las nuevas tendencias implícitas, y así sucesiva- 
mente. De este modo puede explicarse por qué gran número de 
niños mayores parecen presentar un animismo más extenso que 
los pequeños; estos niños tienen necesidad momentáneamente 
de este animismo porque su pensamiento ha chocado con un fenó- 
meno que no puede explicarse mecánicamente; pero a tales 
opiniones los ha conducido una sistematización secundaria, y 
por esto este animismo no es idéntico, sino sólo comparable al 
animismo primitivo de los pequeños. 

El segundo factor, que hace posibles tales inversiones de sen- 
tido, es la adquisición de conciencia. No teniendo el niño con- 
ciencia clara de las sistematizaciones implícitas de su espíritu, se 
producirá necesariamente el fenómeno consiguiente al momento en 
que él lo aperciba, ya gracias a nuestro interrogatorio, ya gracias 
a una reflexión espontánea, en razón de la existencia de sus 
creencias animistas, Será llevado a exagerar la extensión de estas 
creencias: descubriendo que las nubes saben que avanzan, atri- 
buirá conciencia a todos los cuerpos en movimiento, sin darse 
cuenta que, de hecho, reserva la conciencia a los cuerpos dotados 
de movimiento propio. Es la dificultad de la exclusión o de la 
multiplicación lógica, cuya dependencia de los factores de adqui- 
sición de conciencia hemos demostrado en otra parte (J. R., 
capítulo IV, $ 2). En términos más sencillos, esto viene a decir 
que, al hablar, el niño no llega —no más que nosotros, por 
otra parte— a precisar suficientemente su pensamiento: lo fuerza 
constantemente, falto de recuerdo de los matices. Esta falta per- 
pctua de ajuste entre el pensamiento hablado y el pensamiento 
implícito hace que el niño aparezca en el interrogatorio unas 
veces más, otras veces menos animista de lo que lo es en realidad. 


4 L'aurore de la philosophie grecque, trad. ReYMOND. París, 1919, 
pág. 15. 
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Y el mismo niño será víctima. Hay en ello un segundo factor de 
irregularidad en la sucesión de nuestras etapas. 

Finalmente, el vocabulario juega también un papel importante. 
La palabra “saber”, por ejemplo, tiene ciertamente un sentido 
más estrecho a los cinco años que a los diez. Para un pequeño, 
“saber” es “saber como las personas mayores”; para un mayor 
es simplemente “tener conciencia”, De tal suerte que tan pronto 
las palabras, al cambiar de sentido, impulsarán al niño a extender 
su animismo, como le impulsarán a restringirlo. 

Ya vemos, en conclusión, cómo estos tres factores pueden 
producir inversiones de sentido en el desenvolvimiento general del 
animismo infantil. ¿Debemos deducir que nuestros cuatro tipos 
de respuestas no constituyen etapas y que, en líneas generales, no 
podemos afirmar que el niño pase de un animismo integral a un 
animismo cada vez más reducido? Es evidente que no. Cada uno 
de nuestros niños, por separado, presenta quizá una sistematiza- 
ción implícita diferente de la sistematización revelada por nuestro 
interrogatorio; cada uno es susceptible, por otra parte, de retro- 
ceder parcialmente en la serie de nuestras etapas tanto como de 
progresar en línea recta, pero en valores medios, los cuatro tipos 
de respuestas que hemos obtenido constituyen los tipos de siste- 
matización entre los cuales el pensamiento espontáneo del niño 
oscila realmente, y estos cuatro tipos caracterizan bien cuatro 
etapas. 


CAPITULO VI 


EL CONCEPTO DE «VIDA» 


Puede ser interesante completar el estudio precedente por un 
estudio correlativo de la noción que los niños designan con la 
palabra “vida”. Nada prueba, en efecto, que los conceptos de 
“vida” y de “conciencia” se recuperan completamente, tanto 
más cuanto que no es éste el caso del adulto. Pero sobre todo, la 
noción de “vida” es en cierto respecto más familiar al niño que 
las nociones expresadas por los verbos “saber” y “sentir”. Tene- 
mos, pues, probabilidades, al estudiarla, de encontrar sistemati- 
zaciones más claras que precedentemente y de hallar, a propósito 
de cada una de las respuestas del niño, una argumentación y 
justificaciones lógicas más ricas. Si los resultados del presente ca- 
pítulo concuerdan con los del precedente, habrá, en esta conver- 
gencia, una seguridad no despreciable. Por esto rogamos al lector 
que excuse las inevitables repeticiones a que va a conducirnos el 
estudio de la noción de “vida”. 

La técnica que emplearemos es muy análoga a aquella de que 
nos hemos servido hasta aquí. Consiste en preguntar si un deter- 
minado número de objetos que se enumeran están vivos y por qué. 
Hay que adoptar las mismas precauciones para evitar la sugestión 
simple y la perseveración. 

Los resultados obtenidos nos han permitido volver a encontrar 
las cuatro etapas definidas precedentemente a propósito de la 
conciencia prestada a las cosas. Durante su primera etapa es con- 
siderado como vivo todo lo que tiene una actividad o una función | 
o una utilidad, cualesquiera que sean. En una segunda, la vida 
se define por el movimiento, siendo considerado todo movimiento 
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como conteniendo una parte de espontaneidad. Durante una ter- 
cera, el niño distingue el movimiento propio y el movimiento 
recibido: la vida se identifica con el primero de ellos. Finalmente, 
durante una cuarta, la vida se reserva a los animales o a los 
animales y a las plantas. No hay que decir que los mismos niños 
no pertenecen necesariamente a las mismas etapas en esta serie y 
en la relativa a la noción de conciencia (aparte algunos niños de 
la segunda etapa que no han distinguido el movimiento propio del 
movimiento en general). Muy por el contrario, hay grandes diver- 
gencias, en cada niño, entre la extensión atribuida al concepto de 
vida y la extensión atribuida al concepto de ciencia. No habla- 
mos, pues, aquí de una correlación entre los casos individuales, 
sino de un paralelismo entre los procesos respectivos de evolución 
de la noción de “vida” y de la noción de “conciencia”. Es, por 
otra parte, mucho más interesante porque, excluida así la hipótesis 
de la perseveración, da al paralelismo todo su valor. Un parale- 
lismo de esta clase demuestra cuán constante y espontáneo per- 
manece el pensamiento del niño, a pesar de las sugestiones de los 
adultos que lo rodean y las torpezas de nuestro interrogatorio. 

Pero, estando la noción de vida más sistematizada en el niño 
que la noción de conciencia, existen para nuestra información 
algunas desventajas inevitables. El niño agregará a sus ideas es- 
pontáneas diversas definiciones adventicias (vivir es hablar, o estar 
caliente, o tener sangre, etc.). Pero en todos los niños que prestan 
estas definiciones secundarias, hemos encontrado también las 
respuestas habituales, aglomeradas simplemente a las otras, de 
tal suerte que podemos despreciar estas nociones secundarias cuyo 
carácter completamente individual demuestra claramente que se 
trata de niños influenciados por el azar de las conversaciones 
oídas, etc. 

Además, en la medida en que crezca la sistematización del 
concepto, se producirán inversiones de sentido comparables a las 
que hemos descrito a propósito de la noción de conciencia, lo 
que hace difíciles de clasificar determinados casos. Pero, aparte 
de estas dos desventajas, la información ha sido más fácil de con- 
ducir que aquella cuyos resultados hemos expuesto en el capítulo 
precedente, h 


$1. La primera etapa: la vida asimilada a la activi- 
dad en general. A pesar de una cierta diversidad, las contesta- 
ciones de esta primera etapa tienen un fondo común que consiste 
en definir la vida por la actividad y, cosa interesante, por una 


El concepto de “Vida” 173 


actividad en general útil al hombre y en todo caso netamente 
antropocéntrica, 


VeL (8; 6). “—¿Está vivo el sol? —Sí. —¿Por qué? —Alumbra. 
—¿Está viva una bujía? —No. —¿Por qué? —[Sí], porque alumbra. Está 
viva cuando alumbra, no está viva cuando no alumbra, —¿Está viva una 
bicicleta? —No, cuando no anda no está viva, cuando anda está viva. 
—-¿Está viva una montaña? —No. -—¿Por qué? —Porque no hace nada [!]. 
——¿Está vivo un árbol? —No; cuando tiene frutos vive. Cuando no los 
tiene, no vive. —¿Está vivo el reloj? —Sí. —¿Por qué? —Porque anda. 
—¿Está vivo un banco? —No, sirve para sentarse. —¿Está vivo un ca- 
ñón? —Sí, cuando tira. —¿Está vivo un horno? —Sí, porque sirve para 
hacer la comida, la merienda y la cena. —¿Está viva la campana de 
recreo? —Sí, porque toca.” Vel llega hasta decir que el veneno está vivo 
“porque nos mata”, 

TAnN (8; 0). “—¿Está viva una vidriera? -—Está como viva, pero no 
como nosotros. Lu vidriera impide que el aire entre [pero] permanece in- 
móvil. —¿Está viva o no? —Vive... —¿Está viva una piedra? —[Está 
viva] si la lanzamos, si le damos golpes para que se mueva. —¿Está viva 
una nube? —Sí, vive, y cuando cae en lluvia, sube.” Para precisar el 
pensamiento de Tann empleamos el procedimiento siguiente, muy artificial, 
pero excelente para descubrir la orientación de espíritu del niño: “—¿Qué 
está más vivo, una piedra o una lagartija? —Una lagartija, porque la pie- 
dra no puede moverse. —¿El sol o una piedra? —El sol, porque sirve para 
alguna cosa y la piedra no sirve para gran cosa. —¿Una mosca o una 
nube? —Una mosca, porque es un animal; una nube es una cosa. —¿Qué 
es un animal? —Una cosa que no es como nosotros. Es útil. Un cabello 
es útil. No puede ir a la escuela. No es como nosotros. —¿Qué 
es más vivo, la lluvia o el fuego? —La lluvia. —¿Por qué? —La lluvia es 
más fuerte que el fuego, porque ella puede apagar el fuego, y el fuego 
no puede encender la lluvia.” 

REYB (8; 7). “—¿Tú estás vivo? -—Sí, porque no estoy muerto. —Una 
mosca ¿está viva? —Sí, porque no está muerta. —¿Está vivo el sol? —Sí, 
porque hace el día. —¿Está viva la bujía? —-Sí, porque podemos encen» 
derla, —¿Está vivo el viento? —Sí, porque hace frío, porque da frío. 
—¿Están vivas las nubes? —Sí, porque hacen llover”, etc, 

PER (11; 7). “—¿Está vivo el trueno? —Creo que no. —¿Por qué? —No 
son como todas las otras cosas, los seres, los árboles y todas esas cosas. 
—¿Está vivo un relámpago? —No. —¿Por qué? —No nos servimos de 
él [M. —¿Qué es un ser? —Un hombre que vive. —¿Está vivo el sol? 
—Sí. -—¿Por qué? —Nos alumbra. —¿Está vivo el fuego? — Sí, sirve para 
hacer muchas cosas”, etc. 


Ya se ve lo que significa la palabra “vivir” para cestos niños: 
“hacer alguna cosa”, y preferentemente “estar en movimiento” 
(Vel, Tann: una montaña no hace nuda, un banco solo “sirve 
para sentarsc”, pero también es obrar sin cambiar de sitio: el 
horno, la bujía, están vivos. Hasta nociones como la animalidad 
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son definidas en función de la utilidad (Tann). Otras veces la 
vida es simplemente la fuerza: el veneno, la lluvia están vivos. 

Algunos de estos niños dan a la vida la misma extensión que 
a la conciencia (así Vel y Reyb, que pertenecen también a la 
primera etapa en lo que se refiere a la conciencia prestada a las 
cosas). Otros dan a la vida una extensión mucho más grande 
(Tann, Per: tercera etapa). 


A pesar de todas estas divergencias, las respuestas en esta 
primera etapa tienen un fondo común: la afirmación de la finalidad 
profunda de la naturaleza y de un continuum de fuerzas destinadas 
a realizar los fines. Esta noción está lejos de ser especial a las 
respuestas obtenidas gracias a la presente técnica, pero parece ser 
una de las nociones fundamentales del pensamiento del niño. 
Esta primera etapa dura, en efecto, hasta los seis-siete años. Ahora 
bien: es sabido que a esta misma edad las definiciones del niño 
presentan un carácter del todo comparable al que acabamos de 
encontrar. Según BINET y otros muchos psicólogos, los niños defi- 
nen, hacia los seis años “por el uso” y no por el género y la 
diferencia específica. Así una montaña “es para subir encima” o 
“es para cercar” [para limitar el horizonte], un país “es para 
viajar”, el sol “es para calentarnos” o “es para alumbrar”, etc. 
(Véase J. R., cap. TV, $ 2.) Que este finalismo supone un fabri- 
cante que haya construido cada cosa con un objeto determinado, 
es lo que nos demostrarán los hechos más adelante, y no es 
asunto que debamos dirimir aquí. Pero, además, este finalismo 
integral supone que cada cuerpo tenga una actividad, una fuerza, 
destinadas a permitirle llenar su papel, es decir, que si ciertos 
obstáculos vinieran a contrarrestar la marcha del sol (el viento, 
las nubes, la noche, etc.), el sol debe tener todo lo necesario 
para luchar y para llegar a llenar su misión en el tiempo deseado. 
La causalidad final supone una causalidad eficiente, bajo la forma 
de una fuerza inmanente al objeto y que tiende hacia el fin. La 
noción de “vida”, en el niño, llena esta función. 


Volvemos a encontrar aquí, bajo una nueva forma, una con- 
clusión ya establecida a propósito del estudio de los “porqué” 
de los niños (£. P., cap. V). El mismo modo como el niño plantea 
sus preguntas demuestra que, para él, hay todavía indiferenciación 
entre la causalidad física y la conexión psicológica e intencional. 
Hay “precausalidad”. Ya se ve cuán cerca de este concepto está 
la noción de “vida” que destacamos ahora y que caracteriza una 
fuerza a la vez material e intencionada. Los “por qué” de los niños 
solicitan, pues, en el fondo una explicación biológica: “¿Por 
qué el Ródano va tan veloz” es comparable al “Por qué esta 
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hormiga va tan veloz”, bien entendido que cada animal, aun 
siendo automotor, es, como nos ha dicho Tann, “útil” al hombre. 

Una noción como ésta ¿es primitiva o derivada? O, dicho de 
otro modo: ¿existe ya en niños de tres-cuatro años, es decir, en 
niños demasiado pequeños para que podamos plantearles nuestras 
preguntas, no conociendo la palabra “vida”? Así parece. Por lo 
menos el estudio del lenguaje y del comportamiento del niño de 
esta edad parecen afirmarlo. En todo caso, todo ocurre como si 
la palabra “vida” diera, por su aparición, lugar a la sistematiza- 
ción del concepto correspondiente, y que este concepto tuviera 
desde el primer momento la forma que presenta durante el curso 
de la etapa que acabamos de estudiar. 


8 2. La segunda etapa: la vida asimilada al movi- 
miento. Del mismo modo que la etapa correspondiente de la 
serie relativa a la conciencia prestada a las cosas, esta etapa es 
ante todo una etapa de transición. Sin embargo, hemos podido 
recoger ejemplos claros en número suficiente para que no pueda 
considerarse como una ventana simulada para que haya simetría. 


Zimm (7; 9, y 8; 1) ha sido estudiado en marzo y en junio del mismo 
año. En marzo estaba en el intermedio de las dos primeras etapas. En 
junio ha definido la vida por el movimiento en general. 

En marzo: “—¿Sabes lo que es “ser vivo”? -—Es cuando puede l:acer 
alguna cosa [esta definición parece de la primera etapa, pero, como vamos 
a ver, Zimm piensa, sobre todo, en el movimiento], —¿Es un ser vivo 
un gato? —Sí. —¿Y un caracol? —Sí. —¿Y una mesa? —No. —¿Por qué? 
—No se mueve. —¿Está viva una bicicleta? —Sí. —¿Por qué? —Rueda. 
—¿Está viva una nube? —Sí. —¿Por qué? —A veces avanza. —¿Está 
viva el agua? —Sí, se mueve. —¿Cuando se mueve está viva? —Sí. —Una 
bicibleta cuando no se mueve, ¿está viva? —Sí, está viva aun cuando no 
se mueve. —¿Está viva una lámpara? —Sí, enciende [ = brilla]. —¿Está 
viva la luna? —Sí, a veces va a esconderse detrás de la montaña”. 

En junio: “—¿Está viva una piedra? —Sí, —¿Por qué? —.1nda. 
-—¿Cuándo anda? —Algunas veces, algunos días. —¿Cómo anda? —Ro- 
dando. —¿Está viva la mesa? —No, no se mueve. —¿Está vivo el Saléve? 
—No, no se mueve. —¿Está vivo el Ródano? —Sí. —-—¿Por qué? —Porque 
se mueve. ——¿Está vivo el lago? —-Sí, se mueve. —¿Siempre? —Sí. —¿Está 
viva una bicicleta? —Sí. —¿Por qué? —Porque anda”, etc. 

JuiL (7; 6). “—¿Está viva una lagartija? —Sí. —¿Un clavo? -—No. 
—¿Una flor? —No. —¿Un árbol? —No. —¿Está vivo el sol? --—Sí. 
—¿Por qué? —Porque cuando es preciso [!] anda. —¿Están vivas las 
nubes? —Sí, porque andan, luego chocan. —¿Con qué chocan? —Hacen 
tronar cuando llueve. —-«¿Está viva la luna? —Sí, porque anda, —¿El 
fuego” —Sí, porque chisporrotea, —¿Está vivo el viento? —Sí, porque 
cuando hace cierzo es frio; está vivo porque se mueve. —¿Y un arroyo? 
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—Sí, porque anda siempre. —¿Y una montaña? —No, porque está siem- 
pre de pie. —¿Y un auto? —Sí, porque se mueve”, etc. 

KENN (7; 6). “—¿Está viva el agua? —-Sí, —¿Por qué? -—Se mueve. 
—-¿Está vivo el fuego? —Sí, se mueve. —¿Está vivo el sol? —Sí, avanza”, 
etcétera, 

Vo6 (8; 6). “—¿Tú estás vivo? —Sí. —¿Por qué? —Yo puedo andar, 
y voy a jugar. —¿Está vivo un pescado? —Sí, porque anda. —¿Está viva 
una bicicleta? —Sí. —¿Por qué? —Puede andar. —¿Está viva una nube? 
—Sí. —¿Por qué? —Porque puede andar. —¿Está viva la luna? —Sf. 
—¿Por qué? —Nos guía por la noche.” 

Cess (8; 0). “—¿Está vivo un caballo? —Sí. —¿Está viva una mesa? 
—No. —¿Por qué? -—Porque la han fabricado. —¿Está viva la luna? 
—No, porque permanece siempre en el mismo lugar. —¿No se mueve 
nunca? —A veces. —¿Cuándo? —Cuando andamos. —¿Está viva O no? 
—Está viva. —¿Por qué? —Cuando andamos. —¿Está vivo el viento? 
—Síi. —¿Por qué? —Porque marcha y luego corre”, etc. 

KenT (9; 3) nos dice sin vacilar: “—¿Sabes lo que es ser viviente? —Sí, 
moverse [!].” 

GrIÉES (9; 1), desde el principio del interrogatorio: “—¿Sabes lo que 
es estar vivo? —Sí, cuando podemos movernos. —¿Está vivo el lago? —No 
siempre. —¿Por qué? —A vecese hay olas, a veces no las hay. —¿Está 
viva una nube? —Sí, es como si anduviese. —¿Está viva una bicicleta? 
—Sí, rueda.” 

KAEN (11; 0). “—¿Está vivo un arroyo? —Sí, corre. —¿Está vivo el 
lago? —Sí, hay en él siempre alguna cosa que se mueve. —¿Está viva una 
nube? —-Sí, se la ve andar. —¿Y una hierba? —Sí, puede crecer.” 


Evidentemente, la impresión que dejan estos niños es que esta 
asimilación de la vida al movimiento es verbal; o, dicho de otro 
modo, la palabra “vida” designaría simplemente el movimiento, 
pero éste no tendría nada de los caracteres que, para nosotros, 
definen la vida, es decir, la automotricidad, la intencionalidad, 
etcétera. El niño diría que un arroyo está vivo, como dice el 


A. 


físico que está “animado de un movimiento” acelerado, etc. 


Creemos que hay más, y que el movimiento en general tiene, 
para el niño, los caracteres de la vida. Tres razones nos llevan a 
esta interpretación. La primera es que encontramos en las pregun- 
tas espontáneas de los niños la prueba de que el problema de 
la definición de la vida preocupa realmente su espíritu, y que 
la asimilación de la vida al movimiento tiene efectivamente a sus 
ojos una significación. Así Del, a los seis años y seis meses 
(véase L. P., pág. 222), pregunta: “—¿Están muertas? (las hojas). 
—Sí. —Pero se mueven con el viento.” La segunda razón es que 
esta segunda etapa es anterior a aquella en que el niño distingue 
el movimiento propio y el movimiento recibido del exterior (tercera 
etapa). En efecto, la media de los niños de la presente etapa es 
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de seis-ocho años, mientras que la tercera etapa se extiende, por 
término medio, de ocho-nueve a once-doce años. Ahora bien: 
salvo algunas excepciones, sólo en esta tercera etapa se hace la 
distinción de los dos movimientos: hasta este momento todo 
movimiento es propio, y por eso la asimilación de la vida al mo- 
vimiento no es puramente verbal. Finalmente, la tercera razón 
es que todo el estudio de la física infantil, estudio que empren- 
deremos más tarde (véase C. P.), confirma la realidad de esta 
confusión entre lo mecánico y lo biológico. 


8 3. Tercera y cuarta etapas: la vida está asimilada 
al movimiento propio y luego reservada a los animales 
y a las plantas. La mejor prueba de la autenticidad de las 
creencias de la primera y de la segunda etapas son las sistematiza- 
ción y la persistencia de las nociones que vamos ahora a estudiar 
como características de la tercera. En efecto, la asimilación de la 
vida al movimiento propio marca el período más importante y 
más fecundo en aplicaciones del animismo infantil. Ahora bien: 
antes de llegar a esta sistematización es necesario que el niño 
haya tanteado mucho tiempo y haya asimilado la vida ya a la 
actividad en general, ya al movimiento, cualquiera que éste sea. 

He aquí algunos casos, entre los niños más reflexivos, de esta 
etapa: 


SArT (12; 6). “—¿Sabes lo que es estar vivo? —Sí. —¿Está viva una 
mosca? —Sí. —¿Por qué? -—Porque si no estuviera viva no podría volar. 
—¿Está viva una bicicleta? —No. —¿Por qué? —Somos nosotros quienes 
la hacemos rodar. —¿Está vivo un caballo? —Sí. —¿Por qué? —.tyuda 
al hombre. —¿Están vivas las nubes? —Sí. —¿Por qué? —No, no, —¿Por 
qué? —No están vivas las nubes. Si estuvieran vivas estarían de viaje 
[ = partirían cuando querrían]. Es el viento quien las impulsa [1] —¿Está 
vivo el viento? —Sí, —¿Por qué? —-Está vivo porque es el viento «quien 
empuja las nubes. —¿Están vivos los arroyos? —Sí, porque el agua corr? 
a todo lo largo. —¿Un coche? —No, el motor lo hace marchar. —¿ 11 
vivo el motor? —No, es el hombre que lo hace marchar. —¿Está .vu 
el sol? —-Sí, es el sol, el que hace, [sol], quien ilumina el día. —¿1 stá 
vivo el lago? —No, porque el lago está solo y no se mueve nunca ¡no 
se mueve solo)”. 

FRAN (15; 5). “—¿Está viva una lombriz de tierra? —Sí, puede andar. 
—¿Está viva una nube? —No, es el viento quien la impulsa. —¿Está viva 
una bicicleta? —No, son movidas por nosotros. —¿Está vivo el viento? 
—No, él marcha, pero es otra cosa quien lo empuja [!]. —¿Está vivo el 
fuego? —Sí, se mueve por sí mismo. —¿Un arroyo? —Sí, corre solo. 
—¿Está vivo el viento? —Sí. —Tú me has dicho que no, ¿qué crees? 
—Está vivo. —¿Por qué? —Se mueve por sí mismo. —¿Por qué? -—Se 
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empuja a sí mismo [!]. —¿Está viva una nube? —No, es el viento quien 
la empuja.” 

BarB (6; 0) es muy explícito, a pesar de su poca edad: “—¿Qué es 
lo que está vivo? —Las mariposas, los elefantes, las personas, el sol. 
—¿La luna? —También. —¿Están vivas las piedras? —No. —¿Por qué? 
—No lo sé. —¿Por qué? -—No están vivas. —¿Están vivos los automóviles? 
—No. —¿Por qué? —No lo sé. —¿Qué es estar vivo? —Moverse solo [!]. 
-—¿Está viva el agua? —No. —¿Se mueve sola? —Entonces está viva [!] 
¿Está vivo el viento? —Sí.” Por otra parte, a continuación, Bard, dada 
su edad, vuelve a caer en la segunda etapa: “——¿Están vivas las piedras? 
—No. —¿Y cuando ruedan? —Sí, cuando ruedan están vivas. Cuando 
están tranquilas no están vivas. 

Euc (8; 6). “—¿Están vivas las nubes? —No, es el viento quien las 
empuja, —¿Está viva el agua? —No, es el viento que la empuja. —¿Una 
bicicleta? —No, cuando se va sobre ella esto la hace andar, —¿Qué está 
más vivo, el viento o una bicibleta? —El viento; anda todo lo que 
quiere. La bicicleta la paramos a veces.” 

Poxs (7; 2). “—¿Están vivas las nubes? —No, porque no se mueven, 
porque el viento las empuja.” El viento, el sol y la tierra están vivos 
“porque se mueven”. 

Nic (10; 3). Una nube no está viva “porque no puede avanzar. No 
está viva. Es el viento que la empuja.” El viento, por el contrario, está 
vivo “porque hace avanzar a las otras cosas y avanza él mismo”. 

CHANT (8; 11) presta vida a los astros, a las nubes, al viento y al agua 
“porque pueden ir donde quieren”, pero la niega al lago, “porque el lago 
no puede ir de un lago al otro”, etc. 

Mos (11; 6) niega vida a las máquinas, al agua, etc., “porque no 
pueden moverse”, pero la concede al fuego, a los astros, a las nubes, 
“porque se mueven”. Piensa, pues, evidentemente en el movimiento pro- 


pio. 


No hay que decir que, dada la dificultad de los niños para 
adquirir conciencia de su propio pensamiento, la mayor parte de 
los casos son menos claros que los precedentes. Hemos discutido 
en otra parte (J. R., cap. IV, $ 2) los casos de Grand, Schney, 
Horn, que pertenecen a esta etapa sin poder encontrar la defini- 
ción de la vida, correspondiente a los ejemplos que dan. 

Es inútil insistir sobre la cuarta etapa, durante la cual se re- 
serva la vida a los animales sólo, o a los animales y a las plantas. 
Hacia los once-doce parece que esta etapa lo alcanzan los 3/4 
de los niños. Antes de esta edad, los astros y el viento están sis- 
temáticamente dotados de vida y de conciencia. 

La mayor parte de los niños de estos dos últimos grados atri- 
buyen la misma extensión a la vida y a la conciencia, pero se en- 
cuentra algunos, como Sart, que atribuyen más extensión a la 
conciencia. Veremos inmediatamente la razón de estos hechos. 
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S 4. Conclusión: la noción de “vida” en el niño. 
Admira la notable concordancia de las cuatro etapas que aca- 
bamos de analizar con las cuatro correspondientes relativas a la 
conciencia prestada a las cosas. Aunque sólo los 2/5 de los niños 
pertenecen a las mismas etapas en las dos series, la evolución de 
las dos nociones obedece a las mismas leyes y se realiza en la 
misma dirección. Seguramente, como ya hemos observado, varias 
ideas adventicias vienen a turbar algunos de nuestros niños; pero 
si hemos visto a varios niños hacer intervenir la palabra o el hecho 
de tener sangre, etc., para definir la vida, no hemos visto ninguno 
(entre los que conocían la palabra, bien entendido) que dejase 
de hacer intervenir también la actividad y el movimiento. Por 
esto podemos considerar nuestro esquema como general. 


Nos encontramos ahora frente al mismo problema que a pro- 
pósito de. la conciencia prestada a las cosas: ¿hay progresión 
lineal de una etapa a la otra o existen inversiones de sentido que 
llevan provisionalmente a ciertos niños a ctapas anteriores? Es 
claro que ocurrirá lo mismo en los dos casos, y que los tres fac- 
tores de regresión aparente que hemos discernido con motivo de 
la conciencia prestada a las cosas son también válidos para la 
evolución de la noción de “vida”. 


Es más interesante definir las relaciones exactas que enlazan 
la noción de vida a la de conciencia. En lo que concierne a la 
extensión de este concepto, hemos encontrado un resultado bas- 
tante claro. Los 2/5 de niños estudiados pertenecen a la misma 
etapa en las dos series paralelas. Otros 2/5 están más «avanzados 
en la noción de vida, es decir, que han atribuido vida a menos 
objetos de conciencia. Finalmente, solo 1/5 de los niños ha pre- 
sentado la relación inversa, es decir, han considerado vivos cuer- 
pos a los cuales han negado conciencia. En conclusión: la noción 
de vida parece tener, para el niño, menos extensión que la noción 
de conciencia. 

Este resultado es particularmente sorprendente en los peque- 
ños. Los niños que son de la primera o de la segunda etapa en 
lo concerniente a la conciencia pertenecen, en general, a una 
etapa más avanzada en el orden de la vida. Los mayores, por el 
contrario, son en general, de la misma etapa en las dos series 
paralelas. 

Para establecer esta estadística hemos tomado las precauciones 
necesarias, es decir, no hemos interrogado a todos los niños en 
el mismo orden. Algunos han sido preguntados acerca de la vida 
antes de serlo sobre la conciencia. otros en orden inverso; algunos 
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han sido preguntados primero sobre el saber, luego sobre la vida, 
después sobre el sentir, etc. Hemos examinado todos estos casos, 
para ver si existía alguna perseveración. El resultado que damos 
nos parece por esto exento de “errores sistemáticos”. 


¿Qué deducir de estos hechos? Parece que estamos autorizados 
a admitir que la evolución de la noción de vida sea determinante 
de la evolución de la conciencia prestada a las cosas; dicho de 
otro modo, el niño se comporta para saber cómo repartir la 
conciencia, de acuerdo con su clasificación en vivos y no vivos. 
Seguramente no hay en ello ningún razonamiento, ni ninguna in- 
tención, al menos en los pequeños. Por esto es por lo que hay 
compenetración entre las dos evoluciones. Pero la reflexión sobre 
la “vida” habituaría al niño a distribuir los movimientos de la 
naturaleza en diversos tipos, y, poco a poco, la consideración de 
estos tipos (movimiento propio) influiría sobre la conciencia pres- 
tada a las cosas. 


De ello nace la extrema importancia que la explicación del 
movimiento debe tener para el pensamiento del niño. El análisis 
de esta explicación lo emprenderemos en la continuación de esta 
obra (C. P.). Digamos solamente por el momento que la extensión 
de la noción de “vida” parece indicar la presencia, en el universo 
infantil, de un continuum de fuerzas libres, de actividad, de 
intencionalidad. Entre la causalidad mágica, para la cual todas 
las cosas giran alrededor del yo, y el dinamismo de la fuerza sus- 
tancial, la noción de vida establece un eslabón intermediario: 
nacida de la idea de que las cosas tienen un fin y que este fin 
supone una actividad libre para ser alcanzado, la noción de vida 
se reduce poco a poco a la de fuerza o de causa del movimiento 
propio. 


CAPITULO VI 


LOS ORIGENES DEL ANIMISMO INFANTIL. 
NECESIDAD MORAL Y DETERMINISMO FISICO 


Tres discusiones preliminares nos son indispensables para po- 
der tratar de los orígenes del animismo infantil. Importa, en primer 
término, precisar en qué forma se presentan las manifestaciones 
espóntáneas del animismo en el niño. Nos será, pues, necesario 
agrupar en un primer párrafo algunos datos de observación pura 
que hemos podido recoger (por oposición a los datos proporcio- 
nados por los interrogatorios). A continuación nos será preciso 
analizar la única creencia a la vez sistemática y enteramente 
espontánea que nuestros interrogatorios precedentes han puesto 
en claro: la creencia de los niños según la cual el sol y la luna 
los siguen. En tercer lugar, habrá que examinar qué especie de 
necesidad (necesidad moral o determinismo físico) concede el 
niño a los movimientos regulares, a las leyes de la Naturaleza. 
El estudio de la obediencia de sol y de la luna nos introducirá, 
por otra parte, en esta investigación más general indispensable 
para el análisis de las raíces del animismo. Podremos entonces 
concluir por un ensayo acerca de los orígenes del animismo in- 
fantil. 


81. El animismo espontáneo en el niño. Las obras 
de psicología y de pedagogía abundan en rasgos espontáneos de 
animismo extraídos de la vida del niño. No los citaremos todos 
porque sería pesado y, sobre todo, porque estos ejemplos no tienen 
todos igual valor. El animismo en el juego (la personalización de 
las muñecas) constituye, en particular, un problema aparte del 
que no hablaremos aquí. 
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Comencemos por algunos recuerdos de adultos. Son particu- 
larmente importantes los recuerdos de sordomudos porque nos en- 
señan qué notalidad afectiva puede adquirir el animismo en niños 
que no han recibido ninguna traza de educación religiosa. 


JAMES ! cita el caso de un sordomudo llegado a profesor (Th. d'Estre- 
lla) que ha contado sus propios recuerdos (en tercera persona): “Nada 
excitaba su curiosidad como la luna. La tenía miedo, pero en todo tiem- 
po le agradaba observarla. Observó la cara sombreada que presemia la 
luna llena. Después supuso que era un ser viviente. Entonces intentó probar 
si estaba viva o no lo estaba. Y emprendió esta investigación por cuatro 
vías diferentes. Primero movió la cabeza a derecha e izquierda, con los 
ojos fijos en la luna. Le pareció que seguía los movimientos de su ca- 
beza, subir y bajar, avanzar y retroceder, Pensó también que las luces 
estaban vivas, porque repitió con ellas experiencias semejantes. En se- 
gundo lugar, cuando andaba al aire libre miraba si la luna le seguía, El 
disco parecía seguirle por todas partes...” (véase la continuación de este 
texto en el cap. IV, $ 15). 

Otro sordomudo estudiado también por James? decía del sol y de 
la luna: “Tenía por estos astros una especie de reverencia, por su poder 
de iluminar y de calentar la tierra.” Más tarde: “Mi madre me hablaba 
de un Ser allá arriba, señalándome con el dedo el cielo, con una mirada 
solemne. Muy deseoso de saber más de él, la agobiaba a preguntas para 
saber si era el sol, la luna o las estrellas” 3, 


En los recuerdos de niños normales el animismo tiene, como 
es comprensible, otra tonalidad afectiva. Es frecuente encontrar, 
por ejemplo, recuerdos de este género: 


Una de nosotras recuerda haberse impuesto de niña las obligaciones 
siguientes: Cuando chocaba por casualidad con una piedra medio hundida 
en el suelo, la volvía a colocar en su sitio para que no sufriera por haber 
sido desplazada. Y también: Cuando llevaba a su casa una flor o una 
piedra, tomaba siempre varias flores o varias piedras, a fin de que cada 
una no se aburriese y conservase su sociedad habitual. 

Otra de nosotras, por el contrario, se obligaba a desplazar de tiempo 
en tiempo las piedras del camino para que no tuvieran perpetuamente 
ante ellas el mismo paisaje. 


1 W, JAMES: “Thought before language”, en Philos. Rev., 1 (1892), 
págs. 613-624, Debemos a BoveT la comunicación y la traducción de 
estas líneas. 

2 Principles of Psychol., L, pág. 266. 

3 Véase también PrATT: Psychol. of relig. Belief. En SINTENIS, Pis- 
teron, Leipzig, 1800, se encontrará el muy curioso relato de la formación 
de una creencia animista relativa al sol. Véase su resumen en BovET: Le 
sentiment religieux et la psychologie de Penfant, Delachaux et Niestlé, 
3925. 
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Este último recuerdo concuerda enteramente con el de miss Ingelow, 
relatado por SULLY 4, 


Pero dejemos ahí los recuerdos para pasar a los propósitos o 
preguntas directamente observadas. Ahora bien: ya sabemos que 
las preguntas de niños denotan muy frecuentemente una actitud 
animista y que, en general, el espectáculo del movimiento es el 
que lleva al niño a plantear estas preguntas animistas. Stanley 
HaLL ha confirmado la observación de SULLY, según la cual, para 
el niño preguntador, la vida era asimilada al movimiento *. Ha 
observado también que los niños, aun los que están en posesión 
de la idea de Dios, prestan a las cosas una fuerza intensa de orga- 
nización . STANLEY HALL ha puesto de relieve las preguntas si- 
guientes relativas al viento: 


Niño de seis años: “¿Qué es lo que hace soplar el viento? ¿Lo empuja 
alguien? ¿Yo pensaba que debe pararse cuando va contra una casa o 
contra un árbol grande?” Y por último. “¿Sabe que hace volver nuestras 
hojas [de papell?” ?. 


Esta última pregunta se encuentra en los niños de la misma 
edad con motivo de otros objetos en movimiento: 


DeL, a los seis años y medio, ve rodar una bola en dirección de la seño- 
rita V. por un terreno en pendiente “—¿Qué es lo que la hace rodar? 
—Porque la tierra no está llana, sino en pendiente, es por lo que desciende. 
—¿Ella [la bola] sabe que usted está allí? (L. P., pág. 264), 


En la misma edad hemos obtenido discusiones del género de 
ésta: 


Lev (6; 0) mira lo que hace Hex (6; 0). “—Dos lunas. —No, dos 
soles. —Los soles no son así, no tienen boca. Los soles son así. —Son 
redondos. —Son redondos, pero no tienen ojos ni boca. —Sí, señor, y ven. 
—No es verdad, sólo Dios ve” (L. P., pág. 36). 


RASMUSSEN * ha observado en su hija, a los cuatro años, la 
creencia de que la luna nos sigue, creencia que nosotros hemos ya 


4 SuLLy: Etudes sur P'enfance, trad. MONOD, pág. 44, Véanse también 
las páginas 135-137, en las que SULLY cita observaciones de niños dando 
vida al humo y al fuego, al viento y a las máquinas. 

5 Pedag. Semin., 1903, pág. 335. 

6 Ibid., pág. 333. 

7 Ibid., pág. 336. 

8 Psychol. de Penfant. L'enfant entre quatre et sept ans, trad. CORNET, 
Alcan, 1924, págs. 25-26. 
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observado muchas veces y que estudiaremos sistemáticamente en 
el próximo parágrafo: 


R. a los cuatro años viendo la luna: “Es la luna, es redonda... Anda 
cuando nosotros andamos.” Luego, cuando una nube oculta la luna: 
“Ahora la han matado.” Se dice a R. que la luna no se mueve y que 
su movimiento es sólo una apariencia. Pero R., tres días después, dice: 
“De tiempo en tiempo, la luna desaparece; quizá haya ido entonces a ver 
la lluvia en las nubes o ¿quizá tiene frío?” 


Las preguntas de los niños de cinco-seis-siete años se refieren 
también con mucha frecuencia a la muerte, y, a este propósito, 
son testimonio de una investigación sobre la definición de la vida. 
Hemos recordado en el capítulo VI ($ 2) la pregunta de Del 
(¿Están muertas estas hojas? —Sí. —¡Pero se mueven con el 
viento!) que demuestra la asimilación de la vida al movimiento. 

En cuanto a los niños más pequeños, su animismo es mucho 
más implícito e informulable. No se preguntan ni si las cosas saben 
lo que hacen, ni qué está vivo y está muerto, porque el animismo 
no ha sido puesto en duda en ningún punto particular. Se limitan 
a hablar de las cosas en lenguaje humano, a prestarles voluntad, 
deseo, actividad consciente. Pero el gran problema, en cada caso, 
consiste en saber hasta qué punto estas expresiones van acompa- 
fñadas de creencia o son simplemente verbales. Ahora bien: no es 
posible interrogar a estos niños. El único medio para adquirir 
informes es la observación atenta sobre el comportamiento del 
niño tanto como sobre sus palabras. He aquí, por ejemplo, una 
niña que encuentra una mañana su muñeca con los ojos hundidos 
(caídos en el interior de la cabeza): desesperación, lloros; se pro- 
mete a la pequeña que se llevará la muñeca a casa del comerciante 
para recomponerla. Y, sin embargo, durante tres días la pequeña 
pregunta a cada instante, con las más claras señales de inquietud, 
si la muñeca estaba mala y si sufriría cuando la recompusieran. 

Pero en la mayor parte de los casos la conducta informa con 
menor claridad. El mejor procedimiento, cuando una expresión 
verbal parece animista, consiste entonces en ver, por la compara- 
ción con expresiones diversas del mismo niño, cuál es el empleo 
exacto que el niño hace de esta expresión. He aquí un ejemplo 
del método, aplicado al empleo de la interrogación “quién” y 
“qué”, Es, en efecto, un rasgo sorprendente del lenguaje de los 
niños de dos-tres años el empleo de “quién” para designar las 
cosas como si fueran personas: “¿quién es aquel tren?” ¿Hay 
en esto animismo o simplemente economía verbal? 
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NeL (2; 9) conoce la expresión “qué es” como lo prueban las pre- 
guntas siguiente: “¿qué es aquello?” [un cubo de basura], “¿qué hay allí, 
cajas, no es así?” [cajas de cartón], “¿qué haces alli?”, “¿qué es esto?” 
[un cochecito dlvidado en un rincón y volcado]. La misma pregunta refi- 
riéndose a trozos de plato, una piedra, un peral, un prado, una fuente 
seca, un tronco de árbol, musgo, muros, un dibujo. Las cosas designadas 
por el “qué es” son únicamente objetos inmóviles. Ahora bien: Nel aplica 
el quién: 1.2 A las personas: “¿quién toca la música allí?”, “¿quién ha 
prestado [este lapicero]?” 2.0 A los animales: vacas, perros, etc. La pre- 
gunta “¿quién grita?” ha sido observada a propósito de gallinas, mirlos, 
estorninos, cuervos, mochuelos, etc., que Nel tenía ante los ojos o que 
no veía, Ante un saltamontes Nel dice: “¿Saltamontes? ¿No es eso? 
¿Quién es?” [¿es un saltamontes?]. 3.0 A los trenes: “¿Quién es?” ¡ruido 
de tren]. “¿Quién es aquel tren?” [Nel quiere decir sin duda “¿es eso un 
tren?”, pero el “quién” no está menos claro]. 4.2 A los barcos: “¿Quién 
es?” [uma barca grande que Nel ve en el lago y que no tiene la forma 
de los buques de vapor que ve habitualmente]. 5.2 A los ruidos mecánicos: 
“¿Quién grita?” [un automóvil], “¿Quién estalla?” [un fusil], “¿Quién hace 
pum?” [id.]. En este quinto caso, Nel quizá quiere preguntar quién es el 
tirador o quién es el conductor del automóvil, etc, Pero es poco probable 
que esta explicación valga para todos los casos de este género. 6.2 Al 
agua: “¿Quién ha manchado allí? ¿Es la lluvia [quien ha manchado] la 
chimenea?” 7.2 A las piedras redondas y lisas: “¿Quién es esto? [una 
piedra sobre la cual acaba de escupir], ¡quién es esto, acabo de escupir 
contra!” 


Parece, pues, que Nel atribuye el “quién” a todos los objetos 
en movimiento y que de esta manera llega a animar estos objetos. 
Nosotros hemos observado “quién” aplicados a los ríos (al Ró- 
dano, al lago) hasta los siete años. Seguramente este empleo del 
“quien” no prueba nada por sí solo. Pero, y es lo que nos falta 
recordar, los mismos cuerpos en movimiento dan lugar, en el 
niño de corta edad, a innumerables expresiones animistas, cuya 
acumulación parece indicar una orientación de espíritu y no sola- 
mente un hablar metafórico: 


Crx1 (3; 9). “El automóvil hace dodo? [en un garaje]. No sale a causa 
de la lluvia” 

Bab (3; 0). “Las campanas están despiertas, ¿no?” 

NEL (2; 9) viendo un castaño perforado. “¿No ha llorado el agujero 
[cuando lo han hecho]?” Al hablar de una piedra. “¡No tocar mi jardín...! 
Lloraría mi jardín.” 

Nel lanza una piedra en la dirección de un prado en pendiente. 
La piedra desciende por el talud. “¿Mira la piedra, Tiene miedo a la 
hierba la piedra.” 


9 Faire dodo: ir a la cama. (N. del T.) 
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Nel se ha arañado en la pared. Ella mira su mano. “¿Quién ha fro- 
tado esto?... Tengo mal ahí. Es el muro quien me ha golpeado.” 

Dar (1; 8 a 2; 5) acerca su pequeño automóvil a la ventana y dice: 
“Auto ver nieve.” Una tarde cae al suelo un cuadro (que representa 
personajes que él conoce). Dar se pone de pie en su cama y exclama 
llorando: “¡Mamás (las señoras] por el suelo, mal!” Dar contempla las 
nubes grises. Le dicen que va a llover. “—¡Eh, ahí está el viento! Pícaro 
de viento, hacer panpan al viento [azotar el viento]. —¿Crees que esto 
le hace daño al viento? —Sí.” Algunos días después. “—Pícaro de viento, 
No, no malo. Es la lluvia la mala. El viento amable. —¿Por qué es mala 
la lluvia? —Porque mamá empuja cochecito y cochecito todo mojado.” 
Dar no puede dormir. A petición suya se deja la luz. “Es agradable la 
luz.” Una mañana de invierno, en el momento en que el sol entra en la 
habitación, “¡Oh, es encantador! Llega el sol para calentar el radiador.” 


En estas últimas expresiones se ve la tendencia del niño, ya 
observada por SULLY, a considerar los obejtos de la naturaleza 
como niños grandes, buenos o malos, según su actividad. 

Cada uno de estos casos es evidentemente discutible. Pero la 
constancia de este estilo prueba, por lo menos, cómo los pequeños 
cuidan poco de diferenciar las cosas de los seres vivos. Toda cosa 
en movimiento es descrita en términos de conciencia. Todo acon- 
tecimiento es descrito en términos de acción intencionada. “El 
muro que me ha golpeado” es, desde este punto de vista, signifi- 
cativo de la tendencia del niño a concebir toda resistencia como 
volitiva. Nosotros reconocemos, no obstante, cuán difícil es el 
análisis directo de estas expresiones. Sólo que, y éste es el argu- 
mento que nos parece más sólido, estas expresiones deben emanar 
de un animismo latente, puesto que hacia los cinco-siete años es 
cuando los niños empiezan a preguntar acerca de la vida y de la 
conciencia de las cosas y antes estas interrogaciones no turbaban 
en nada el pensamiento infantil, como si su solución fuera natural 
sin que el problema se plantease. 

En conclusión, hallamos dos períodos en el animismo espon- 
táneo de los niños. El primero, que se extiende hasta los cuatro- 
cinco años, se caracteriza por un animismo integral e implícito: 
toda cosa puede ser momentáneamente asiento de una intención 
o de una actividad consciente, a riesgo de las resistencias o de los 
choques que golpean el espíritu del niño (una piedra que se niega 
a dejarse tirar sobre un talud, un muro que hace daño, etc.). 
Pero este animismo no plantea problemas al niño. Es natural. Al 
contrario, desde los cuatro-seis años las preguntas se plantean a su 
sujeto y señalan por eso que este animismo implícito está en parte 
en vías de desaparición y, por consecuencia, en parte en vías de 
sistematización intelectual. En este momento se hace posible pre- 
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guntar al niño y dan comienzo las etapas cuya sucesión hemos 
estudiado en los dos primeros capitulos. 
, 


82. El sol y la luna nos siguen. El animismo de que 
dan testimonio las preguntas y las expresiones de los niños de 
cinco-siete años nace esencialmente con ocasión de fenómenos 
fortuitos que el niño no comprende por su condición de fortuitos. 
Pero, por el hecho mismo de que estos fenómenos son los únicos 
que llaman la atención del niño, el animismo espontáneo puede 
parecer poco extenso. Nada de esto. Veremos, en el curso del 
parágrafo siguiente, que el niño se representa el mundo como una 
sociedad de seres que obedece a leyes morales y sociales. Ninguna 
razón, desde este momento, para que las preguntas animistas 
sean numerosas: es, en efecto, como hemos visto mil veces (£. P., 
cap. V), la excepción que sorprende y que constituye un problema. 

Si tal es el caso, han de encontrarse en el niño creencias 
animistas tácitas, pero, por tanto, no menos sistemáticas. Es lo 
que vamos a hacer ver ahora, al analizar una creencia cuyo estudio 
hará transición entre la investigación del animismo espontáneo y 
el análisis del tipo de necesidad que el niño presta a las leyes 
naturales. Es la creencia según la cual el niño se considera seguido 
constantemente por el sol y la luna. Cuanto podamos juzgar de 
ello por los numerosísimos niños que hemos visto en Ginebra, 
París y otros lugares, esta creencia parece muy general, y, por 
tanto, muy espontánea. Por lo demás, hemos recordado en el 
parágrafo precedente que la hija de RASMUSSEN (cuatro años) y el 
sordomudo de JAMES lo han presentado. Hemos visto ya, igual- 
mente, numerosas manifestaciones espontáneas de esta idea, a 
propósito de nuestros interrogatorios sobre el animismo. Los 
niños cuyas contestaciones vamos a dar ahora no han sido interro- 
gados por nosotros sobre el animismo. Son nuevos sujetos inte- 
rrogados especialmente sobre los astros, sobre la causa de los 
movimientos, etc. 

La técnica que debe seguirse, para no sugestionar al niño, es 
muy sencilla. Se pregunta a éste: “Cuando te paseas, ¿qué hace 
el sol?” Si el niño tiene la creencia de que el sol le sigue contes- 
tará súbitamente: “El nos sigue”. Si no tiene esta creencia, la 
pregunta es demasiado vaga para sugerir la contestación. El niño 
contestará entonces: “Nos alumbra, nos calienta”, etc. Se puede 
también preguntar sin más: “¿Se mueve el sol?”; esto basta fre- 
cuentemente para hacer hablar al niño con espontaneidad. 

Hemos hallado tres etapas. Durante la primera, el niño cree 
que el sol y la luna le siguen, como haría un pájaro a la altura de 
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los tejados. Esta etapa se extiende, por término medio, hasta los 
ocho años, pero se encuentran todavía representantes hasta los 
doce años. Durante una segunda, el niño admite a la vez que 
el sol nos sigue y que no nos sigue. Hay ahí una contradicción 
que el niño sufre y que trata de vencer como puede: el sol está 
inmóvil, pero sus rayos nos siguen, o el sol permanece fijo, pero 
girando de modo que nos mira siempre, etc. La edad media de 
los niños de esta etapa es de ocho-diez años. En fin, desde los 
diez-once años, como valor medio, el niño sabe que el sol y la 
luna parece solamente que nos siguen, pero que es una ilusión 
debida al alejamiento de estos astros. Desde el punto de vista del 
animismo, único que aquí nos interesa, las dos primeras etapas 
son animistas, y la tercera señala, en general, la desaparición del 
animismo relativo a los astros. Durante la primera etapa, el niño 
atribuye, francamente y sin reticencia, la conciencia y la voluntad 
al sol y a la luna. 


He aquí ejemplos de la primera etapa: 


Jac (6; 0). “—¿Se mueve el sol? [estas palabras indican el principio del 
interrogatorio; antes no hemos preguntado nada a Jac, más que su nombre 
y su edad]. —Sí, cuando andamos, nos sigue. Cuando damos la vuelta 
él la da también. ¿No lo sigue nunca a usted? —¿Por qué se mueve? 
—Porque cuando andamos, anda. —¿Por qué anda? —Para oír lo que 
decimos. —¿Está vivo? —¡Oh, seguro! En caso contrario, no podría se- 
guirnos, no podría brillar.” Un momento después: “—¿Se mueve la luna? 
—También, cuando andamos, mucho más que el sol, porque cuando 
corremos ella corre, y el sol, cuando corremos, anda. Porque la luna 
es más fuerte que el sol va más de prisa. El sol no puede cogerla nunca 
[en efecto, la ilusión es mucho más clara con la luna que con el sol]. 
—¿Y cuando no andamos? —La luna se para. Pero cuando yo me paro, 
otro corre. —¿Qué pasa si tú corres en un sentido y uno de tus camaradas 
corre en sentido contrario? —Va con el otro.” Al final del interrogato- 
rio, el cual se ha continuado acerca de la causa de los movimientos en 
general, preguntamos: “—¿Cómo se mueve hoy el sol? —No se mueve 
porque no andamos. ¡Ah, sí, debe moverse porque se oye un carro!” 

Bov (6; 5). “—¿Qué hace el sol cuando tú te paseas? —Viene con- 
migo. —¿Y si penetras en tu casa? —Va con otra persona. —¿En el 
mismo sentido que iba antes? —O bien en el otro sentido. —¿Puede ir 
en todos sentidos? —Sí. —¿Puede ir donde quiere? —Sí. —¿Y cuando 
dos personas van en sentido contrario? -—Hay muchos soles. —¿Los has 
visto? —.Sí, y más que hay, cuanto más me paseo más soles veo.” Un 
momento después: “—¿Se mueve la luna? —Sí, cuando quiero ir al 
borde del lago por la noche, cuando estoy fuera, la luna viene conmigo 
por la noche. Si quiero tomar el barco, la luna viene también conmigo, 
como el sol viene también cuando todavía no se ha ocultado.” 


Cam (6; 0) dice del sol: “Viene con nosotros porque nos mira. —¡¿ Por 
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qué mira? —Mira si somos buenos.” —La luna viene por la noche “porque 
hay gentes que quieren trabajar. Entonces viene la luna, —¿Por qué se 
mueve? —Porque va a trabajar con los señores. —«¿Crees esto? —Sí. 
¿Trabaja la luna? —Mira si trabajan bien.” 

Hub (6: 6). “—-¿Qué hace el sol cuando te paseas? —Se mueve. —(¿Có- 
mo? —Va conmigo. —¿Por qué? —Para iluminar, para que veamos claro. 
—¿Cómo va contigo? —Porque yo lo miro. —¿Qué lo hace avanzar cuando 
va contigo? —El viento. —¿Sabe el viento dónde vas? —Sí. —Cuando 
me paseo, ¿dónde va el sol? —Va con usted. —[Señalamos a Hub dos 
paseantes que van en sentido opuesto.] Si tú vas hacia allí y yo hacia 
aquí, ¿qué hará el sol? —El sol irá con usted. —¿Por qué? —Conmigo...” 

Jac (6; 6). “—¿Qué hace la luna cuando nos paseamos? —Camina con 
nosotros. —¿Por qué? —Porque el viento la hace ir. —¿Sabe el viento 
dónde vamos? —Sí. —¿Y la luna? —Sí. —¿Viene con nosotros por su 
voluntad o por fuerza? —Viene para alumbrarnos. —¿Por dónde te has 
paseado? —Por la Plaine [la Plaine de Planipalais (Ginebra), un paseo 
público]. La luna caminaba. —¿Te ve la luna? -—Sí. —¿Sabe cuándo te 
paseas por la Plaine? —Sí. —¿Le interesa esto? —Sí, esto le interesa. 
—¿Sabe tu nombre? —No, —¿Y el mío? —No. —¿Sabe que hay casas? 
—Sí. —¿Sabe que yo tengo lentes? —No.” 

SarT (7; 0). “—¿Qué hace el sol cuando te paseas? —Se mueve. 
Cuando yo no me muevo, él tampoco se mueve. Y la luna también. —¿Y 
si te vuelves hacia atrás? —El se vuelve.” 

KENN (7; 0). “¿Has visto ya la luna? —Sí. —¿Qué le ocurre? —La 
luna nos sigue. —¿Nos sigue de veras? —Sí. —¿No avanza la luna? —No, 
—Entonces no nos sigue, —Ella nos sigue. —¿Por qué nos sigue? —Para 
enseñarnos el camino. —¿Sabe ella el camino? —Sf, —¿Qué caminos? —... 
—¿Conoce los caminos de Ginebra? —Sí, —¿Y los del Saléve? —No. 
—¿Y los de Francia? —No. —¿Qué hace la luna con las gentes de Fran- 
cia? —Las sigue. —¿Hay también allá luna? —Sí. —¿Es la misma de 
aquí? —No, es otra.” 

Hemos visto el caso de GIAMB a les siete años, a propósito de la 
magia (cap. IV, $ 15). Hemos podido examinar de nuevo a Giamb a 
los ocho años y seis meses: creía siempre ser seguido por los astros. 
“—¿Qué hace el sol cuando te paseas? —El sol nos sigue. —¿Y la luna? 
—Si, como el sol. —Si alguien viene en dirección contraria a la tuya, 
¿a quién seguirá la luna? —Sigue a uno, y cuando éste vuelve a su «asa, 
sigue al otro.” 

BLOND (8; 0). La luna “avanza con nosotros, nos sigue. —¿Nos sigue 
de veras o sólo se diría que nos sigue? —Nos sigue de veras.” 

SarT (112; 6!). “—-—Puede la luna hacer lo que quiere? —Sí, cuando 
marchamos, nos sigue. —¿Te sigue o no se mueve? —Me sigue. Si me 
paro, ella se para. —¿A quién seguirá si yo ando también? —A mí. 
—¿A quién? —A usted. —¿Crees que la luna sigue a todo el mundo? — Sí. 
—¿Puede estar a la vez en todas partes? —...” 


Estas respuestas de niño son espontáneas. Las contrasugestio- 
nes no logran nada. La pregunta para saber si los astros nos siguen 
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realmente o sólo en apariencia no es comprendida. La pregunta 
de los dos transeúntes que marchan en opuestas direcciones 
despista al niño, pero no lo saca del error, Las contestaciones 
siguientes, las de la segunda y tercera etapas, demuestran, por 
comparación, cómo las precedentes denotan verdaderamente una 
creencia aferrada y sistemática. 


He aquí unos casos de la segunda etapa: los astros nos siguen, 
aun no moviéndose. 


SART (11; 5). “—¿Se mueve la luna? —Sí. —¿Qué ocurre cuando nos 
paseamos? —La vemos avanzar todo el tiempo. —¿Nos sigue O no? 
—Nos sigue, porque es grande. —¿Avanza o no? —Sí. —Cuando la luna 
nos sigue, ¿se mueve o no? —... No lo sé.” Sart no comprende: tiene, 
de una parte, la impresión de que la luna nos sigue, y de otra parte, la 
impresión de que no se mueve, Sart no llega a realizar la síntesis de 
ambas impresiones. 

Lua (12; 3) no se contenta, como Sart, con dos creencias contradic- 
torias, e intenta una conciliación: “—¿Qué hace la luna cuando nos 
paseamos? —Nos sigue. —¿Por qué? —Sus rayos nos siguen. —¿Se mueve? 
—La luna se mueve, nos sigue. —Di, pues... [ejemplo de los dos tran- 
seúntes en sentido inverso]. —La luna se detiene. No puede seguir a los 
dos. —¿Te ha ocurrido que la juna no te siga? —Cuando corremos, a 
veces. —¿Por qué? —Vamos demasiado de prisa. —¿Por qué nos sigue? 
—Para ver dónde vamos. —¿Nos ve? —Sí, —¿Qué hace cuando hay mucha 
gente en la ciudad? —Sígue a otro. —¿A quién? —A muchos. —¿Cómo 
lo hace? —Con sus rayos. —¿Los sigue de veras? —Diríamos que somos 
nosotros y diríamos que es la luna. —¿Se mueve? —Se mueve. —¿Cómo 
lo hace? —Ella está quieta, y sus rayos nos siguen [!]” 

BruL (8; 0). “—¿Qué hace el sol cuando nos paseamos? —Nos sigue. 
—¿Por qué? -—Para alumbrarnos. —¿Nos ve? —Sí. —Entonces, ¿el sol 
avanza? —No, se diría que avanza. —Entonces, ¿qué es lo que nos sigue? 

.—Nos sigue, pero permanece en su sitio [!]. —¿Cómo ocurre esto? —Al 
marchar, si nos volvemos está todavía sobre nuestra cabeza. —¿Cómo 
ocurre esto? —Cuando las gentes quieren mirarlo, lo vemos todos sobre 
nosotros.” Brul nos explica entonces que el sol “permanece en su sitio”, 
pero que envía “sus rayos”. 


Ya se ve en qué consisten estas creencias. El niño continúa 
creyendo que el sol nos sigue. Pero ha descubierto (como veremos 
hacer a Mart, gracias a una experiencia) o aprendido que el sol 
no se mueve. No comprende como estos dos hechos son simultá- 
neamente posibles. Desde luego, como Sart, admite las dos tesis 
contradictorias sin conciliación: vemos, por otra parte, que Sart 
ha debido de «prender que los astros son “grandes”, pero no ha 
comprendido el alcance del hecho, como lo demuestran las con- 
clusiones que deduce del mismo. O bien, como Lug y Brul, el 
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niño ha buscado por sí mismo una solución. y admitido entonces 
que el astro es inmóvil, pero que sus rayos nos siguen. 

He aquí ahora dos casos intermedios entre las etapas segunda 
y tercera: 


MarT (9; 5). “—¿Qué hace la luna cuando tú te paseas? —Ella nos 
sigue, después queda tranquila. Nosotros avanzamos y luego la luna se 
aproxima todo el tiempo a nosotros cuando avanzamos. —¿Cómo nos 
sigue? —Ella permanece tranquila y luego nosotros nos aproximamos a 
ella. —¿Cómo has averiguado esto? —Cuando avanzamos delante de las 
casas, ya no la vemos; vemos la pared. —Entonces, ¿qué has pensado? 
—Que no se había movido. —¿Por qué creías que la luna te seguía? -—Me 
he equivocado: cuando no había casas, la veíamos continuamente ante 
nosotros. —¿Por qué avanza la luna? —¡Nadie la hace avanzar! Perma- 
nece en su sitio.” 

Faro (8; 0) dice también de la luna: “La luna nos sigue. —¿Por qué? 
—Porque está alta y todo el mundo la ve. —Si tú te paseas y yo tam- 
bién, pero en sentido opuesto, ¿a quién seguirá? —Seguirá a usted porque 
está más cerca de usted. —¿Por qué? —-Porque usted está delante. —¿Por- 
que ella está más cerca? — Ella permanece siempre en el mismo sitio.” 


Mart y Falq pertenecen todavía a la segunda etapa, en que 
creen que nos acercamos a la luna al avanzar y en que así la 
ilusión tiene algún fundamento. Pero están ya en el tercer grado, 
en que no admiten ya el desolazamiento de la luna (sus rayos ya 
no nos siguen). 

He aquí ahora ejemplos de la tercera etapa. La ilusión es 
enteramente comprendida. 


Péc (7; 3). “—¿Se mueve la luna cuando por la noche te paseas? 
—Ella está lejos, se diría que avanza, pero no es verdad.” 

Kur (10; 9). “Cuando marchamos se diría que la luna nos sigue, 
porque es grande. —¿Nos sigue la luna? —No. Antes yo creía que nos 
seguía y que corría tras de nosotros.” 

Duc (7; 6). “—¿Qué hace el sol cuando te paseas? —Brilla, —¿Te 
sigue? —No, pero lo vemos por todas pc rtes. —¿Por qué? —Porque es 
muy grande.” 


Tal es la evolución de la creencia 2n la marcha intencional de 
los astros. La perfecta continuidad di estas respuestas, así como 
la riqueza de los relatos de los niños más pequeños, nos enseñan 
que se trata de una creencia espontánea, nacida de la observa- 
ción directa y formulada por el niño mucho antes de que lo 
hayamos interrogado. La generalidad de esta creencia espontánea 
es interesante desde tres puntos de vista. 

En primer término, los hechos que acabamos de enumerar 
demuestran la existencia de un animismo infantil y de un ani- 
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mismo no teórico (destinado a explicar los fenómenos), pero 
afectivo. Los astros se interesan por nosotros. 


“A veces nos mira —Dice FRAN (9; 0), al hablar del sol—, nos mira 
que somos bonitos, a veces. —¿Tú te crees bonito? —Sí, el domingo, 
cuando estoy vestido de hombre.” “Ella mira y después nos vigila” —dice 
Ga (8; 6) de la luna—, Cuando ando, anda; cuando me paro, ella se para, 
Hace como los loros. —¿Por qué? —Ella quiere hacer lo que hacen, 
—¿Por qué? —Porque es curiosa”. (Pur, 8; 8,) El sol camina “para oír lo 
que dice”, (Jac, 6; 0.) “Mira si somos buenos”, y la luna “mira si [los 
señores) trabajan bien” (CaM, 6; 0), etc. 


Desde luego, estas creencias son de un gran interés desde el 
punto de vista de las relaciones entre la magia y el animismo. Re- 
cordemos, en efecto, que ciertos niños (cap. IV, $ 2) creen que 
son ellos mismos causa del movimiento de los astros: “Soy yo 
(quien los hace avanzar) cuando yo ando”, —dice Nain a los 
4; O—.. “Somos nosotros” —<ice Giamb a los 7; 0—. Los niños 
que acabamos de ver tienen, por el contrario, la impresión de 
ser seguidos por seres espontáneos que podrían también ir por 
otra parte si quisieran. Según que la acentuación causal está 
colocada sobre el yo o sobre el móvil, hay, pues, magia o 
animismo. ¿Cómo concebir esta relación? Es evidente que en un 
caso tal hay mutua dependencia completa entre la magia y el 
animismo. El punto de partida es un sentimiento de participación 
debido al egocentrismo, es decir, a la confusión del yo y del 
mundo: el niño, viendo los astros encima de él o a su lado, 
piensa inmediatamente, gracias a estos preenlaces afectivos que 
produce el egocentrismo infantil, que entre el movimiento de los 
astros y el suyo propio hay participación dinámica o comunidad 
de intenciones. En la medida en que el niño no reflexiona en esta 
comunidad de intenciones y no se pregunta si los astros son 
capaces de resistir a la obligación de seguirnos, en esa medida 
existe la actitud mágica: el niño tiene la impresión de que es él 
mismo quien hace avanzar a los astros. Por el contrario, en la 
medida en que el niño se sorprende de la obediencia de los astros. 
y les presta el poder de resistir, en esa misma medida los anima y 
les atribuye voluntad y deseo de seguirle. En resumen: entre la 
magia y el animismo sólo hay una diferencia de egocentrismo. El 
egocentrismo absoluto arrastra la magia; el sentimiento de la 
existencia propia de los otros seres debilita las participaciones 
primitivas y acentúa en la misma proporción la intencionalidad 
particular de estos seres. 

Finalmente, las creencias que hemos analizado en este parágra- 
fo son de gran importancia para la comprensión de la dinámica 
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infantil; por eso las volveremos a encontrar a propósito de la 
explicación de los movimientos naturales. En efecto, los niños de 
siete-ocho años admiten, en general, que los astros avanzan gra- 
cias al aire, al viento, a las nubes, etc. Parece haber en estas 
afirmaciones una explicación mecánica. Pero, al propio tiempo, 
los astros nos siguen. Se une, pues, a las fuerzas mecánicas un 
factor mágico animista que señala la verdadera significación de 
esta mecánica infantil: decir que los astros nos siguen gracias al 
viento, etc., es decir, en efecto, que el viento, las nubes, etc., son 
cómplices, que se ocupan igualmente de nosotros, que todo gravita 
alrededor del hombre. 

Henos, pues, llevados al estudio del tipo de necesidad que el 
niño otorga a las leyes naturales. Examinemos este extremo y po- 
dremos abordar en seguida de frente el problema de los orígenes 
del animismo infantil. 


8 3. Determinismo físico y necesidad moral. Como 
hemos visto en el cap. V, los servicios que el niño puede pedir 
a una concepción animista de la naturaleza son dos: explicar lo 
fortuito y explicar la regularidad de las cosas. Ahora bien: expli- 
car lo fortuito es suprimirlo, es querer someterlo todo a reglas. 
Pero ¿qué son estas reglas? Como ha demostrado Sully y como 
hemos tenido ocasión de comprobarlo (L. P., cap. V), son reglas 
morales y sociales más que leyes físicas. Es el decus est. Tal es 
el nervio del animismo infantil: los seres naturales conscientes en 
la medida en que tienen una función que cumplir en la economía 
de las cosas. 

Este rasgo nos explica a la vez el papel y los límites del ani- 
mismo infantil. Hemos comprobado mil veces que el niño no es 
tan antropomorfo como se cree. Y es que sólo presta a las cosas 
la conciencia estrictamente necesaria para el cumplimiento de 
sus funciones respectivas. Por esto el niño de siete años se ne- 
gará a admitir que el sol nos ve en una habitación, o que sabe 
nuestro nombre, pero admitirá que el sol puede señalar nuestra 
marcha, porque debe acompañarnos “para calentarnos”, etc. 
El agua de los ríos no ve las orillas; es inaccesible al placer y 
al dolor; pero sabe que avanza y sabe cuándo conviene tomar 
aliento para franquear un obstáculo. Porque el río avanza “para 
darnos agua”, etc. 


VERN (6; 0) es un niño al que nunca habíamos interrogado sobre el 
animismo y que veíamos por vez primera. Le preguntamos por qué un 
barco flota sobre el agua, cuando una piedrecita, que pesa menos, se 
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hunde inmediatamente. Vern reflexiona y contesta: “El barco es más 
inteligente que la piedra, —¿Qué es ser '“inteligente'? -——No hacer lo 
que no se debe hacer.” Véase la confusión de lo moral con lo físico. 
“—¿Es inteligente la mesa? —Está cortada [ =— es madera aserrada), no 
puede hablar, no puede decir nada. —Y el sol, ¿es inteligente? —Sí, 
porque quiere hacer calor. —¿Y la casa? —No, porque es de piedra. 
Las piedras están cerradas [no hablan, ni ven, son materiales]. —¿Son in- 
teligentes las nubes? —-No, porque quieren pegar al sol [ =hacen lo 
contrario del sol]. —¿Es inteligente la luna? —Sí, porque alumbra durante 
la noche. Ilumina las calles, y creo que también a los cazadores en los 
bosques, —¿Es inteligente el agua de los arroyos? —Es también un 
poco graciosa.” 


El interés de estas respuestas es evidente. Al analizar esta 
clasificación, se piensa invenciblemente en lo que ARISTÓTELES 
llamaba “naturaleza” y en lo que llamaba “violencia”. Para Vern, 
el calor del sol es “natural”, en el sentido de que el sol está diri- 
gido por una fuerza interna hacia un fin útil a la vida, mientras 
que la actividad de las nubes es “violenta” en cuanto contrarresta 
al sol. Mucho más si nos permitiéramos forzar este paralelo im- 
pertinente, habría que observar que, para Vern, la actividad na- 
tural es “inteligente”, es decir, forzada no por la “necesidad” 
física [siendo la “necesidad” un obstáculo a la actividad de la 
“naturaleza”], sino por la obligación moral: no hacer “lo que 
no se debe hacer”. 

El primer interrogatorio que surge nos pone, pues, en presen- 
cia del problema que se plantea fatalmente a propósito del ani- 
mismo infantil: ¿Qué es la “naturaleza” para el niño? ¿Un con- 
junto de leyes físicas? ¿Una sociedad bien reglamentada? ¿Un 
compromiso entre estos dos estados? Es lo que es necesario exa- 
minar. Nosotros formulamos la hipótesis, conocidos los hechos 
acumulados en los anteriores capítulos, de que el niño presta 
a las cosas una conciencia destinada a explicar ante todo su 
jerarquía y su obediencia. El niño presta a las cosas una moral 
más que una psicología. 

¿Cómo comprobar esta hipótesis? Todo el estudio de la di- 
námica y de la física infantiles, estudio que expondremos en otra 
parte, nos conducirá a su adopción. Pero, entre tanto, podemos 
preguntar simplemente a los niños si los cosas hacen.lo que 
quieren y, si no, por qué. 

Ahora bien: hemos logrado, por este procedimiento, un resul- 
tado muy claro. Los niños, hasta los siete-ocho años, han recha- 
zado la idea de que las cosas puedan hacer lo que ellas quieren, 
y esto no porque carezcan de voluntad, sino porque su voluntad 
está obligada por una ley moral cuyo principio consiste en hacerlo 
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todo para el mayor bien de los hombres. Las raras excepciones 
que hemos encontrado confirman esta interpretación: cuando un 
niño de la misma edad considera un cuerpo sustraido a toda 
obligación moral, considera a este cuerpo como libre de hacer 
lo que quiere, y libre porque nadie le manda. Hay, pues, en las 
cosas una voluntad, pero, en la gran mayoría de los casos, esta 
voluntad está obligada por el deber. 


Hacia los siete-ocho años, por el contrario, aparece la pri- 
mera noción de un determinismo físico: algunos movimientos, 
como la marcha de las nubes o de los ríos, se explican cada vez 
más como debidos, no ya a una obligación moral, ni a una cons- 
tricción legal, sino a una obligación física. Sólo que esta nueva 
noción es lenta en sistematizarse, no se aplica más que a ciertos 
fenómenos y sólo hacia los once-doce años podrá reemplazar 
definitivamente en la física infantil la idea de regla moral. Entre 
siete-ocho y once-doce años veremos diversas combinaciones de 
la necesidad moral y del determinismo físico sin que sea posible 
subdividir este período en estados propiamente dichos. Obser- 
vemos, finalmente, que antes de los siete-ocho años ya hay, 
naturalmente, un elemento de constricción física en la represen- 
tación del mundo del niño, pero esta constricción es todavía muy 
diferente del determinismo que aparece hacia los siete-ocho años: 
es, por decirlo así, la constricción corporal que acompaña nece- 
sariamente, a los ojos del niño, la necesidad moral. 

Citemos ahora algunos ejemplos de aquí y de allá, haciendo 
ver para cada uno la parte de la necesidad moral y la del deter- 
minismo físico: 


ReYB (8; 7). “—¿Hacen las nubes lo que quieren? —No... —¿Pueden 
ir más de prisa si quieren? —No, —¿Pueden pararse si quieren? —No. 
—¿Por qué? -—Porque andan siempre. —¿Por qué? —Porque para anun- 
ciar la lluvia. —¿Puede el sol hacer lo que quiere? —-Sí. —¿Puede dejar 
de andar si quiere? —No, porque si se parase no ulumbraría. —¿Hace 
lo que quiere la luna? —No. —¿Puede pararse si quiere? —Sí. —¿Por 
qué? —Porque si quiere puede no andar. —¿Puede ir a acostarse si quiere? 
—No, porque alumbra por la noche.” Si comparamos estas respuestas con 
las siguientes, de Reyb, veremos que la regularidad del movimiento de 
las nubes y de los astros se explica por su función, mientras que la 
regularidad de los ríos se explica por el determinismo, “-——¿Hacen los ríos 
lo que quieren? —No. —¿Por qué? —Porque corren siempre. —¿Por 
qué? —Porque no pueden pararse. —¿Por qué? —Porque corren siempre. 
—¿Por qué? —Porque el viento los empuja. Hace venir las olas y corren.” 

Zim (8; 1) estima que la luna hace lo que quiere. Su poder tiene 
límites: “—¿Puede, si quiere, no venir por la noche? -—No. —¿Por qué? 
—Porque ella no manda [!].” En cuanto al sol, éste hace lo que quiere: 
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“—¿Sabe que está detrás de la montaña? —-Sí. —¿Ha querido él o lo han 
forzado? —Ha querido él. —¿Por qué? —Para que esto haga buen 
tiempo.” 

Rar (8; 10). “—¿Pueden las nubes ir más de prisa si quieren? — Sí. 
—¿Por qué? —Porque andan solas. —¿Pueden irse cuando quieren? —Sí. 
-——¿Podrían hoy [día de lluvia]? —Sí. —¿Por qué no lo hacen? —Porque 
no lo hacen. —¿Por qué? —Porque llueve. —¿Han querido ellas la lluvia? 
—No. —¿Quién lo ha querido? —El Buen Dios. —¿Puede el sol dejar 
de alumbrar si quiere? —Sí. —¿Podría venir a media noche si quisiera? 
—No quiere. Es de noche. Va a acostarse. —¿Podría hacerlo si quisiese? 
-—Sí. —¿Lo ha hecho ya? —No, —¿Por qué? ——Le gusta más ir a acos- 
tarse. —¿Lo crees así? —Sí. —¿Por qué no viene a medianoche? —No 
puede. —¿Por qué? —Si no viene, no ilumina. Si viene, ilumina. —Enton- 
ces, ¿por qué no viene a iluminar por la noche? —La luna alumbra un 
poco. —¿No puede venir él también? —No quiere venir. —¿Podría venir? 
—Sí. —¿Por qué no lo hace? —La gente creería que es por la mañana. 
—¿Por qué no hace esto? —El no quiere hacer esto.” La luna obedece 
a razones análogas: “—¿Podría la luna pararse en medio de la noche, si 
quisiera? —No, porque es para iluminar un poco más. 

Ross (9; 9). “—¿Hace el sol lo que quiere? —Sí. —¿Puede ir más 
de prisa si quiere? —Sí. —¿Puede detenerse? —No, —+¿Por qué? ——Porque 
debe brillar un poco más tiempo. —¿Por qué? — Para calentarnos.” 

ImH (6; 0) “—¿Hacen las nubes lo que quieren? —No, porque nos 
señalan nada más que el camino” [— no hacen más que señalarnos el 
camino]. Hallamos aquí, atribuidas a las nubes, la necesidad de seguirnos 
que otros atribuyen a los astros solamente. Esta respuesta es tanto más 
significativa cuanto que Imh sabe conceder parte de determinismo, por 
ejemplo, a los arroyos: “-—¿Puede hacer el agua de los arroyos lo que 
quiere? —No; puede correr más de prisa, pero cuando hay pendiente.” 

Jun (7; 6). “—¿Puede el sol hacer lo que quiere? —-Sí, —¿Puede 
irse durante el día? —No. —¿Por qué? —Porque ya es de día. —¿Enton- 
ces? —No puede. —¿Puede irse a mediodía? —No. —¿Por qué? -—Por- 
que ya es de día. —¿Quién hace el día? —El Buen Dios. —Podría hacer 
el día sin el sol? -—Sí. —¿El sol ha de estar allá arriba cuando es de día? 
—St, sin él Uueve.” 

Scm1 (6; 0). “—¿Podría el sol irse a mediodía si quisiera? —No, —-¿Por 
qué? —Porque debe alumbrar durante toda la jornada.” 

KenT (9; 3). El sol no hace lo que quiere, “porque debe ir siempre 
a hacer el día donde va todos los días”. La ley de su trayectoria es, pues, 
de orden moral. Lo mismo para las nubes y el viento: “Debe ir siempre 
al mismo sitio”. Las estrellas: “Debe ir por las noches donde ella estaba 
la otra noche”. Los arroyos: “Debe siempre ir donde está el camino 
delante de él.” 


He aquí ahora dos excepciones, empezando por un niño que 
atribuye a los cuerpos libertad por la sencilla razón de que están 
“solos”, es decir, sin que nadie los mande ni vigile de cerca. 
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Hab (6; 0). “—¿Puede el sol hacer lo que quiere? —Sí, porque está 
solo con la luna. —¿Las nubes? —Sí, porque está sola con las otras 
nubes”, etc. El sentido de estas palabras nos lo da suficientemente claro 
la reacción siguiente: “—¿Puedes tú hacer lo que quieres? -—Sí, porque 
mi mamá, a veces, me lo permite.” 


Como se ve, la excepción sólo es aparente. Otras veces el 
niño atribuye libertad a todas las cosas, pero al propio tiempo, 
“buena voluntad”, lo que no constituye sino una excepción apa- 
rente con relación a lo que precede: 


MonrT (7; 0). “—¿Puede el sol hacer lo que quiere? —Sí. —¿Puede 
dejar de iluminar? —Sí. —¿Por qué no lo hace? —Quiere hacer el buen 
tiempo. —¿Hacen los arroyos lo que quieren? —Sí. —¿Pueden ir más de 
prisa si quieren? —Sí. —¿Puede el Ródano dejar de correr? —Sí. —¿Por 
qué no lo hace? —Quiere que haya agua”, etc. 


Notemos, finalmente, que la voluntad es la forma más resis- 
tente de los poderes animistas prestados por el niño a las cosas. 
Encontramos, en efecto, niños de diez-doce años que no conceden 
ya ni conciencia ni vida a la Naturaleza, pero sí voluntad y es- 
fuerzo: 


Kur (10; 1). “—¿Están vivos los arroyos? —No. —¿Saben que avan- 
zan? —No. —¿Pueden tener deseos? —No. —+¿Pueden querer ir más 
de prisa? —Sí. -——¿Lo mismo el sol? —¿Le gustaría al sol ir más de prisa 
alguna vez? —Sí, —¿Siente que le gustaría ir más de prisa? —No.” Ahora 
bien; para Kuf, el sol puede efectivamente ir más de prisa o más len- 
tamente, según él quiera. 


A. primera vista se ve la importancia de éstos hechos para 
la evolución de la noción de “fuerza”. Observemos esta conti- 
nuidad entre la fuerza y el animismo, a través de este concepto 
de una “voluntad sin conciencia”. Volveremos sobre este punto. 

Por el momento terminemos diciendo que el niño es llevado 
a explicar las regularidades de la Naturaleza por reglas morales 
mucho más que por leyes naturales. Estos cuerpos están dotados 
de voluntad. Podrían usarla a su albedrío y nada les es imposible. 
Pero, de una parte, se ocupan de nosotros, y su voluntad es, 
ante todo, una buena voluntad, es decir, una voluntad dirigida 
hacia el bien de los hombres. De otra parte, hay reglas. Los cuer- 
pos naturales no son soberanos: “ella no manda”, dice Zim 
hablando de la luna. Es cierto que, desde los siete-ocho años, 
ciertos movimientos, como los de los arroyos o los de las nubes, 
se explican cada vez más gracias a un determinismo físico. Pero 
hasta los once-doce años hay un gran número de cuerpos, sobre 
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todo los astros y el viento, que permanecen sometidos a las reglas 
morales primitivas. 

Sería interesante señalar en cada edad la parte exacta de la 
necesidad moral y del determinismo. Pero el método fecundo a 
este respecto no es el que acabamos de emplear: es un método 
menos verbal y menos artificial, que consiste en hacer explicar 
al niño el cómo de cada movimiento y de cada fenómeno natu- 
rales, Es lo que intentaremos más tarde. Consideremos, pues, 
lo que precede como una simple introducción a la dinámica del 
niño, introducción destinada ante todo a fijar el sentido de ani- 
mismo infantil y a demostrar el contacto entre este animismo y 
los problemas más vastos que se plantean con motivo de la re- 
presentación del movimiento. 


8 4. Conclusiones. El alcance de los interrogatorios 
sobre el animismo infantil y la naturaleza del “animismo 
difuso”. No sabríamos ser demasiado prudentes en la inter- 
pretación de los resultados obtenidos por medio de los diferentes 
procedimientos descritos en los capítulos V y VI. Estos proce- 
dimiento tienen, en efecto, un vicio común: son verbales. Los 
niños no nos han dado sus respuestas a propósito de objetos con- 
cretos que manipuláramos para comprender su mecanismo, sino 
a propósito de seres de los cuales nos contentábamos con hablar. 
Lo que hemos obtenido no es, pues, un animismo en estado de 
funcionamiento, por decirlo así, sino la definición de las palabras 
“vivir”, “saber”, “sentir”, etc. Seguramente estas definiciones 
nos han dado elementos constantes, y si limitamos nuestra ambi- 
ción a estudiar la inteligencia verbal, podemos tener confianza 
en nuestros procedimientos. Pero ¿qué deducir de estos resul- 
tados desde el punto de vista de la inteligencia de percepción? 

Para precisar este punto conservemos de las respuestas reco- 
gidas el elemento negativo, por decirlo así, y no el contenido po- 
sitivo de cada afirmación. Desde este punto de vista debemos 
retener dos conclusiones. 

Es la primera que el pensamiento del niño parte de una indi- 
ferenciación entre los cuerpos vivos y los cuerpos inertes,. falto 
de criterio para distinguirlos. Para nosotros, o mejor, para el” 
sentido común adulto, permiten hacer esta distinción dos clases 
de criterios. En primer término, el hecho de que los cuerpos vivos 
nacen, crecen y mueren. Ahora bien: es interesante registrar que 
los niños que hemos visto no han invocado nunca este criterio. 
A veces, es cierto, el niño nos ha dicho que las plantas “crecen”, 
pero era para él una manera de concebir que ellas están animadas 
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de movimiento propio, y de este modo el movimiento de creci- 
miento se ponía en el mismo plano que el de las nubes o el de los 
astros. Mucho más: veremos, al estudiar el artificialismo infantil, 
que para el niño casi todos los cuerpos nacen y crecen: los astros 
“nacen” y “crecen”; las montañas, las piedras, el hierro “crecen”, 
etcétera. Los hechos enseñan que el modo de aparición y de creci- 
miento de los cuerpos no puede servir al niño de criterio para 
distinguir lo vivo de lo inerte. Hay, desde este punto de vista, 
continuidad perfecta entre todos los seres de la Naturaleza. 

De otra parte, el sentido común adulto se sirve también, para 
diferenciar la vida de la materia inorgánica, del principio de la 
inercia, el cual, desde el desenvolvimiento de la industria, ha en- 
trado más y más en nuestros hábitos intelectuales. Un cuerpo 
físico sólo dispone del movimiento que ha recibido; un ser vivo 
(para el sentir común) crea movimiento. Pero es evidente que esta 
distinción es muy reciente. Por eso no podemos admirarnos de 
que nuestros niños de la tercera etapa (aquellos precisamente que 
definen la vida por el movimiento propio) sean todavía incapaces 
de diferenciar el movimiento aparentemente espontáneo de los 
astros, del viento, etc., y el movimiento de los animales. 

En resumen: por prudentes que seamos y por lejos que este- 
mos de tomar a la letra las respuestas de nuestros niños, perma- 
nece incontestable que el pensamiento infantil parte de la idea 
de una vida universal como de una idea primera, Desde el punto 
de vista, el animismo no es, pues, el producto de una construcción 
reflexiva del pensamiento del niño: es un dato primitivo, y sólo 
por diferenciaciones progresivas va distinguiéndose la materia 
inerte de la vida. Actividad y pasividad, movimiento propio y 
movimiento adquirido son, a este respecto, nociones gemelas que 
el pensamiento deduce poco a poco de un contfinuum original, 
en el cual todo parece vivo. 

Segunda conclusión. Si la vida y la inercia son primitivamente 
indiferenciadas, sucede a fortiori lo mismo para las acciones cons- 
cientes y los movimientos inconscientes, o mejor dicho, para las 
acciones intencionadas y los movimientos mecánicos. Podemos 
preguntarnos si las afirmaciones de nuestros niños referentes a 
la conciencia de las cosas son reflexivas, pero lo que no podemos 
dejar de admitir es que la distinción de las acciones intencionadas 
y de los movimientos mecánicos no es innata, sino que supone 
una actitud de espíritu ya muy evolucionada. Ninguna experiencia 
positiva puede, en efecto, constreñir a un espíritu a admitir que 
las cosas no están por nosotros y contra nosotros y que reinan 
en la Naturaleza el azar y la inercia. Para llegar a esta visión 
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objetiva de las cosas es necesario que el espíritu se desubjetivice 
y salga de su egocentrismo innato. Creemos haber demostrado que 
no es esto una operación fácil para el niño. 

En resumen: mientras que al niño se le encamina a prestar 
conciencia a las cosas, el animismo infantil no es el resultado de 
una construcción reflexiva, sino que resulta de un dato primitivo, 
que es"la indiferenciación completa entre la acción consciente y 
el movimiento material, El animismo infantil supone una actitud' 
original de creencia en un continuum de conciencia. O más bien: 
no es propiamente el saber y el sentir lo que el niño presta a las 
cosas, sino una suerte de voluntad y de discernimiento elemen- 
tales, el mínimo necesario para la realización de las funciones 
que la Naturaleza ejerce. Esta voluntad y este discernimiento no 
significan que el niño considere las cosas como personas —+el 
niño mismo se siente evidentemente menos personal que nos- 
otros—, sino simplemente que confunde la intencionalidad y la 
actividad. Una anécdota judía cuenta que dos ignorantes habían 
discutido un día el problema de la ebullición del agua. Uno de 
ellos afirmaba que el agua hierve a 100%. “Pero, objeta el otro, 
¿cómo sabe ella que llega a 1000?” Esta anécdota de su verdade- 
ro sentido al animismo infantil: es evidente que los objetos están 
dotados de vida psíquica en la medida en que los cuerpos tienen 
una actividad regulada y útil al hombre. 

Conducido a estas justas proporciones, el animismo infantil 
deviene función de gran número de particularidades esenciales 
del pensamiento del niño, lo que lo hace más aceptable a los 
ojos del psicólogo que si revistiera las apariencias de una siste- 
matización teórica y desinteresada. Tres grandes grupos de fenó- 
menos hablan, en efecto, en favor de la universal intencionalidad 
que el niño presta a los cuerpos. 

Ante todo, el finalismo infantil, cuya notable extensión cono- 
cemos. Hemos recordado, a propósito de la primera etapa de la 
noción de vida ($ 6), las definiciones “por el uso” que carac- 
terizan la mentalidad de los cinco-ocho años. En cuanto al movi- 
miento físico, el estudio emprendido en el $ 12 nos ha demos- 
trado suficientemente que las regularidades de la Naturaleza se 
explican por finalismo. La continuación de nuestros estudios nos 
enseñará el mismo finalismo penetrante en toda la física: la 
flotación de los cuerpos, los movimientos del aire en una bomba, 
los movimientos del fuego y del vapor en un motor, etc. Tal 
orientación de espíritu demuestra cómo el universo infantil está 
penetrado de intencionalidad, en las grandes líneas lo mismo que 
en los pequeños detalles. 
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Un segundo grupo de fenómenos orientados en el mismo 
sentido nos lo proporciona la evolución de los “porqué” entre 
tres y siete años. Como hemos visto (L. P., cap. V), estos “porqué” 
no son ni propiamente de orden causal ni propiamente de orden 
finalista. Están entre los dos, es decir, que la verdadera causa que 
el niño trata de poner bajo los fenómenos es precisamente una 
intención, que es a la vez causa eficiente y razón de ser del efecto 
por explicar, O dicho de otro modo, la intención es creadora: 
la causalidad física y la razón lógico-moral se confunden aún en 
una especie de motivación psicológica universal. 

Así se explica — y éste es el tercer grupo de fenómenos— 
que el niño confunda, en el origen, la necesidad física y la nece- 
sidad moral. Los hechos que hemos señalado en el parágrafo pre- 
cedente, y que volveremos a encontrar incesantemente bajo una 
forma mucho más espontánea, son, a este respecto, si no una 
prueba de animismo sistemático y explícito, al menos un índice 
muy claro en favor de la universal intencionalidad prestada por 
el niño a la Naturaleza (véase C. P.). 


Ciertamente, podemos pretender que los tres grupos de hechos 
que acabamos de utilizar no prueban que las intenciones ima- 
ginadas por el niño con ocasión de las cosas estén situadas por 
el niño en las cosas mismas. Estas intenciones podrían ser tam- 
bién las del creador o de los creadores tales como los “señores” 
que han hecho todas las cosas. Y veremos precisamente, en los 
próximos capítulos, que hay un artificialismo infantil tan siste- 
mático como el animismo y según el cual la Naturaleza ha sido 
“fabricada” por los hombres. Pero el problema consiste en saber 
si el niño comienza por concebir una fabricación de las cosas por 
el hombre y sólo después investiga las intenciones que puede haber 
bajo cada cosa, o si, por el contrario, no busca primero las inten- 
ciones en todo y sólo después clasifica estas intenciones en inten- 
ciones de los creadores (artificialismo) e intenciones de las cosas 
mismas (animismo). Ahora bien: ya sabemos que los “porqué”, 
cuya aparición coincide precisamente con la necesidad de buscar 
intenciones a todas las cosas, debutan entre los dos y tres años, 
es decir, en una época en que el artificialismo no es todavía, evi- 
dentemente, muy sistemático. La marcha más probable del espí- 
ritu del niño es, pues, la que busca primero intenciones y sólo 
después clasifica los sujetos a los que se concede intenciones. De 
tal suerte, que los tres grupos de hechos que hemos invocado 
en favor del animismo o del intencionalismo infantil, como po- 
dríamos llamarlo, hablan tanto en favor del animismo como del 
artificialismo. 
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Más aún. Veremos que entre el artificialismo y el animismo 
no hay, en el origen, los conflictos que podría suponerse: no hay 
razón para que el niño conciba un cuerpo, el sol por ejemplo, 
como hecho por el hombre, para que este cuerpo no sea conce- 
bido como vivo, y vivo a la manera de un niño nacido de sus 
padres. 


Podemos, en conclusión, caracterizar como sigue la estructura 
del animismo infantil o, por lo menos, del animismo difuso, por 
oposición a las creencias más sistemáticas relativas a los astros, 
etcétera ($ 2). 


La Naturaleza presenta un continuum de vida tal que todos 
los cuerpos tienen más o menos actividad o discernimiento. Este 
continuum es una red de movimientos intencionales, más o menos 
solidarios unos de otros y gravitando todos alrededor de la huma- 
nidad en vista de su bien. Poco a poco el niño destaca de este 
continuum ciertos centros de fuerza, por decirlo así, animados de 
una actividad más espontánea que el resto de las cosas. Pero du- 
rante mucho tiempo la elección de estos centros permanece flo- 
tante. Por ejemplo, el niño atribuirá actividad autónoma: pri- 
mero, a su propia persona, que es capaz de hacer avanzar al sol 
y a las nubes; después, al sol y a las nubes, que se mueven solos; 
luego, al viento, que hace avanzar a los astros y a las nubes, etc. 
El centro de fuerza se desplaza así de grado en grado. Esto ex- 
plica el carácter ligero y poco sistemático de las respuestas que 
hemos recogido. Pero la elección de los centros puede estar flo- 
tante, sin que lo sean las razones que presiden esta elección. 
He aquí lo que hemos hallado: actividad en general, movimiento 
en general, movimiento propio opuesto a movimiento recibido; 
tales son los tres temas que han venido incesantemente al espíritu 
de los niños que hemos visto y que introducen una diferenciación 
progresiva en el continuum primitivo de vida y de intencionalidad. 


S 5. Conclusiones (continuación). Los orígenes del 
animismo infantil. Ha dicho RiBor ': “Por consecuencia de 
una tendencia instintiva, muy conocida, aunque inexplicada, el 
hombre supone intenciones, voluntad, causalidad, análogas a las 
suyas, a lo que en derredor suyo obra o reacciona: sus seme- 
jantes, los seres vivos y los que por su movimiento simulan la 
vida (las nubes, los ríos, etc.).” Se observa este fenómeno “en 
los niños, los pueblos salvajes, los animales (como el perro que 
muerde la piedra que le golpea), aun en el hombre reflexivo cuan- 


10 L'évolution des idées générales, 4.2 ed., pág. 206. 
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do, volviendo a ser por un momento un ser instintivo, se encole- 
riza contra una mesa con la que tropieza”. Y FREUD * explica 
el animismo por una “proyección”, de la que dice: “La proyec- 
ción al exterior de percepciones interiores es un mecanismo pri- 
mitivo al cual están sometidas igualmente nuestras percepciones 
sensoriales, por ejemplo, y que juega, por consecuencia, un papel 
capital en nuestra representación del mundo exterior.” Esta “ten- 
dencia inexplicada”, de que habla RiBOT, o este “mecanismo pri- 
mitivo”, que admite FREUD, ¿son inexplicables? ¿O será que el 
problema es insoluble porque está mal planteado, y está mal 
planteado porque sólo ciertos postulados implícitos concernientes 
a los límites entre el yo y el mundo exterior harían necesaria 
una “proyección” de los contenidos internos? 

En efecto, para cierta psicología la conciencia del yo sería 
debida ante todo a la sensación directa de algo interno: para 
MAINE DE BIRAN €s el sentimiento del esfuerzo; para Ribor, la 
suma de las sensaciones cenestésicas, etc. De este modo la con- 
ciencia del yo se desenvolvería independientemente del conoci- 
miento del mundo exterior. Y desde este momento, para explicar 
que el pensamiento presta a las cosas vida, intenciones, fuerzas, 
es obligado hablar de “proyección”. Planteada la cuestión en 
estos términos se hace seguramente insoluble. ¿Por qué habrá 
proyección en lugar de visión de las cosas como ellas son? Y si 
somos víctimas de una analogía engañosa entre las cosas y el 
yo, ¿por qué la analogía es duradera hasta el punto de que ni la 
experiencia ni el tiempo puedan sacar del error al espíritu así 
orientado? 

Situémonos, por el contrario, en las hipótesis a que hemos 
llegado al estudiar las relaciones del yo y del mundo exterior. 
Hallamos en el punto de partida de la vida del pensamiento una 
conciencia protoplásmica que no disocia el yo y las cosas. En 
la formación de esta conciencia vienen a combinarse dos clases 
de factores. Existen, primero, los factores biológicos o indivi- 
duales, que regulan las relaciones del organismo y su medio. 
Según toda evidencia, es imposible distinguir la parte del orga- 
nismo y la parte del medio en una reacción biológica. La adap- 
tación inteligente y la adaptación motriz de que deriva no se 
exceptúan de esta ley. Lo real es un complejo de cambios, de 
corrientes complementarias, unos determinados por la asimilación 
de las cosas al organismo, otros determinados por la adaptación 
del organismo a los elementos del medio. La parte sólida de 
Materia y memoria es aquella en que BERGSON muestra la per- 


11 Totem et tabou, trad. JANKÉLÉVITCH, pág. 93. 
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cepción situada en su objeto tanto como en el cerebro, porque 
una continuidad perfecta enlaza las conmociones del cerebro 
a los movimientos del objeto. No hay, pues, en el punto de par- 
tida, ni “yo” ni mundo exterior, sino continuum. Los factores 
sociales concurren al mismo resultado desde sus primeras acti- 
vidades; el bebé se educa en una atmósfera social, porque sus 
padres, y especialmente su madre, intervienen en todos sus actos 
(nutrición, succión, prehensión de los objetos, lenguaje) y en 
todas sus afecciones. Desde esta época, cada acción va inserta a 
un contexto tal que la conciencia del yo no acompaña de modo 
innato las primeras conductas, sino que se dibuja poco a poco 
y en función de las resistencias de la conducta de los demás. Los 
factores sociales y los factores biológicos concurren, pues, a crear 
en el origen de la vida del pensamiento una indiferenciación 
entre el mundo y el yo, y de ahí los sentimientos de participa- 
ción y la mentalidad mágica que son su consecuencia. 

Si tal es el punto de partida de la conciencia infantil, com- 
prenderemos mejor los orígenes del animismo. Cuatro grupos de 
causas vienen a converger en la génesis del animismo. De ellas 
dos son de orden individual y las otras dos de orden social. 

Los factores del orden individual son los siguientes: de una 
parte, la indisociación de los contenidos de la conciencia primi- 
tiva: estando las nociones de acción y de intención, etc., necesa- 
riamente ligadas antes de que la disociación progresiva de las 
nociones lleve al niño a distinguir acciones intencionadas y las 
no intencionadas, el mundo es concebido por la conciencia pri- 
mitiva como un continuo a la vez físico y psíquico. De otra parte, 
la introyección, gracias a la cual el niño presta a las cosas deter- 
minados sentimiento recíprocos de los que él experimenta con 
respecto a ellas. 

Antes de pasar al análisis de estos dos factores, recordemos 
una distinción entre dos tipos de actitudes animistas que hemos 
encontrado en nuestros niños. Llamaremos animismo difuso a la 
tendencia general de los niños a confundir lo vivo y lo inerte, 
es decir, la actitud que hemos descrito en el parágrafo preceden- 
te ($ 4). Llamaremos animismo sistemático el conjunto de creen- 
cias animistas explícitas de que da prueba el niño, y entre las 
cuales la más clara es la creencia de que los otros los siguen ($ 2). 
Vamos a ver que, en sus grandes líneas, el factor de indisociación 
explica más bien el animismo difuso en el niño, mientras que el 
factor de introyección explica más bien el animismo sistemático. 
Pero numerosas interferencias complican este esquema demasiado 
sencillo. 
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Dicho esto, intentemos poner de relieve el papel del factor 
de indisociación. El estudio del realismo infantil (caps. 1-IV) nos 
ha enseñado que ciertos elementos, uno de ellos subjetivo y el 
otro objetivo, son indisociables para el pensamiento del niño, 
aunque sean independientes para el nuestro, Tales son, hasta 
bastante tarde, los nombres y las cosas nombradas, el pensa- 
miento y las cosas en que se piensa, etc. Ahora bien: ocurre lo 
mismo en lo concerniente al movimiento y la vida: todo movi- 
miento exterior es concebido como necesariamente intencional. 
Tales son también la actividad en general y la conciencia: toda 
actividad es concebida como necesariamente consciente. Tales 
son, en fin, al menos primitivamente, el estado y el saber: se con- 
cibe que los cuerpos saben lo que son, dónde están, qué atributos 
poseen, etc. En resumen, la existencia del realismo infantil ense- 
ña que el espíritu procede de la indisociación a la disociación y 
que el desenvolvimiento mental no consiste en asociaciones suce- 
sivas. El animismo difuso es, pues, un antecedente primero de 
la conciencia del niño. 

Es cierto que entre el realismo propiamente dicho (como el 
realismo nominal, etc.) y la indisociación que hace el animismo, 
existe la diferencia siguiente. El realismo constituye una indiso- 
ciación primaria, por decirlo así, una indisociación que consiste 
simplemente en localizar en las cosas caracteres que pertenecen 
en realidad al espíritu, pero que éste no sabe todavía que le per- 
tenecen (los nombres, por ejemplo). Al contrario, la indisociación 
que caracteriza al animismo es una indisociación secundaria, que 
consiste en prestar a las cosas caracteres análogos a los que el 
espíritu se presta a sí mismo; la conciencia, la voluntad, etc. Pero 
¿es esto “proyección”? De ninguna manera. Lo que la indisocia- 
ción secundaria añade a la indisociación primaria es simplemente 
lo que caracteriza la construcción de la noción del objeto: las 
cualidades son agrupadas en haces individuales, en vez de ser 
prestadas a toda la realidad. Pero para construir los objetos, el 
espíritu realista se sirve precisamente —y es en lo que hay diso- 
ciación — de nociones y de categorías que unen un término obje- 
tivo y un término subjetivo concebidos como necesariamente li- 
gados: en lugar de concebir el sol como un objeto brillante, ca- 
liente y dotado de movimiento, el espíritu realista lo concibe 
como un objeto conscientemente brillante, que nos calienta inten- 
cionadamente y que se mueve gracias a una vida que le es propia. 

En efecto, el postulado implícito según el cual toda actividad 


es consciente y todo movimiento es espontáneo, es el nervio de 
las respuestas que hemos recogido a propósito de la conciencia 
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prestada a las cosas y con motivo del concepto “vida”. Cuando 
Schi dice que las nubes saben que avanzan, “puesto que ellas 
mismas dan el viento”, cuando Ross dice que el viento es cons- 
ciente “puesto que él es quien sopla”, etc., hay en estas expre- 
siones una identificación implícita de “hacer” y “saber que se 
hace”. Hay animismo, falta de disociación. 

Pero ¿por qué esta indisociación de las nociones es tan dura- 
dera? Basta examinar cómo se opera la disociación para com- 
prender que esta operación no es simple ni espontánea. En efecto, 
no es posible ninguna experiencia directa para llevar al niño a 
descubrir que un movimiento no es intencional o que una acti- 
vidad no es consciente. La condición de esta disociación no es 
el enriquecimiento del saber ni aun el desenvolvimiento de la 
capacidad de control o de experimentación, es un cambio radical 
en los hábitos del espíritu. Sólo una evolución cualitativa de la 
mentalidad infantil puede llevarlo a renunciar al animismo. 


¿A qué puede ser debida esta transformación en la orientación 
de espíritu del niño? La disociación de las nociones no podría 
resultar más que de la adquisición de conciencia progresiva que 
el niño hace de su yo y de su propio pensamiento. En lo concer- 
niente al realismo de los nombres, etc., hemos ya tratado de 
establecer que es el descubrimiento del carácter simbólico, y, por 
tanto, humano. de los nombres, lo que lleva al niño a destacar 
el signo de lo significado, luego a distinguir lo interno de lo 
externo, y finalmente a diferenciar lo psíquico de lo físico. La 
reducción progresiva del animismo sigue una marcha semejante. 
En la medida en que adquiere el niño clara conciencia de su 
personalidad, la rechaza a las cosas. En la medida en que des- 
cubre su propia actividad subjetiva y la dificultad de agotar su 
contenido, niega a las cosas la conciencia de sí. Lejos de ser el 
descubrimiento de la existencia del pensamiento lo que provoca 
la aparición del animismo, como quería TYLOR a propósito de los 
primitivos, es la ignorancia del psiquismo lo que permite al niño 
animar las cosas, y el descubrimiento del sujeto pensante es lo 
que le obliga a renunciar a este animismo. En una palabra, la 
disociación de las nociones resulta de los progresos de la con- 
ciencia de sí mismo. 

Los hechos que podemos invocar para justificar esta inter- 
pretación no son solamente los que hemos reunido a propósito 
del realismo infantil. Encontramos aun hacia los once-doce años 
un fenómeno tardío que nos incita a conjeturar lo que debe tener 
lugar en los primeros años: la dificultad de concebir que se pueda 
tener la menor ilusión sobre sí mismo. En efecto, cuanto menos 
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llevado es un espíritu a la introspección, más víctima es de cono- 
cerse perfectamente. He aquí los hechos: 


Hay en las frases absurdas que BALLARD ha propuesto como fests 1? 
una proposición redactada como sigue: “Yo mo soy orgulloso, porque 
no pienso ser la mitad inteligente de lo que lo soy en realidad”. Hemos 
sometido esta frase a niños bien dotados de once a trece años. La res- 
puesta es siempre la misma, cuando los niños comprenden el enunciado: 
lo absurdo es que usted se crea menos inteligente de lo que es. “Si usted 
es inteligente —contesta el niño—, usted sabe que lo es; si usted cree 
que sólo es la mitad inteligente de lo que es en realidad, es que usted 
no es más que la mitad inteligente”, etc. “Usted sabe lo que usted es, usted 
se conoce necesariamente a sí mismo”, etc, En una palabra, el nervio 
de estas respuestas es que es imposible tener ilusiones sobre sí mismo. 


No hay ahí más que un indicio, pero significativo. Nosotros 
sabemos que nos hacemos ilusiones sobre nosotros mismos, y 
que el conocimiento de sí es el más difícil de los conocimientos. 
El espíritu inculto, como el niño, no sabe nada. Cree conocerse 
y lo cree precisamente en la medida en que se ignora. Ahora bien: 
si ocurre esto a los once-doce años, calcúlese lo que debe ser 
la conciencia de sí mismo en los primeros años: el niño debe 
creerse consciente de todo lo que le ocurre, e. inversamente, debe 
ser extraño a toda noción de una actividad inconsciente o invo- 
luntaria cualquiera que sea. Sólo por una serie de experiencias 
de orden social e interindividual, que descubren que todo lo que 
hacen los demás no es inteligente ni aun intencional y que uno 
mismo puede ser víctima de extrañas ilusiones por cuenta propia, 
llega a concebir el espíritu las ideas contra natura de movi- 
mientos inconscientes o de estados que se ignoran a sí mismos. 
No pretendemos, naturalmente, que la desaparición de animismo 
vaya ligada a la noción de un inconsciente psicológico. Pensamos 
solamente que la disociación de las nociones primitivas medio 
psíquicas medio físicas, es decir, la despersonalización de lo real, 
está ligada a los progresos de la conciencia de sí mismo. Tanto 
cuanto el niño ignora la introspección cree conocerse enteramen- 
te, y cree que todo ser es consciente de sí mismo. Inversamente, 
en la medida en que el niño se descubre, establece toda una gra- 
dación en la escala de las actividades, de la acción querida y 
reflexiva y a la acción involuntaria e inconsciente. 

En resumen, el animismo, o por lo menos el animismo difuso, 
resulta de la indisociación de las nociones primitivas, y única- 
mente los progresos del conocimiento de sí mismo (conocimiento 


12 Véase Brit. Journ. of Psychol., octubre 1921. 
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resultante de la vida social y de la comparación con los demás) 
pueden llevar estas nociones a disociarse. Pero explicar así el 
animismo es, parece ser, reemplazar la noción de “proyección” 
que, por lo menos, ofrece una apariencia de explicación, por 
la sencilla comprobación de los hechos. Si se aísla la psicología 
de la biología y se la coloca en un mundo completamente inde- 
pendiente del espíritu que allí se adapta, es evidentemente así. 
Pero si se busca la raíz biológica de las operaciones mentales y 
se parte de las relaciones del organismo con su medio ambiente 
para situar el pensamiento en su verdadero lugar, se nota que la 
noción oscura de “proyección”, es decir, de una transposición 
sobre el mundo exterior de los contenidos internos de la concien- 
cia, viene de un empleo ilegítimo y ontológico de las nociones 
de “interior” y “exterior”. La realidad biológica es la asimila- 
ción del medio por el organismo y la transformación del orga- 
nismo en función del medio: es la continuidad de los cambios. 
Estos cambios suponen, claro está, un polo interno y un polo 
externo, pero cada uno de estos términos está en relación de 
equilibrio constante y de mutua dependencia con el otro. Tal es 
lo real, sobre lo cual la inteligencia va poco a poco recortando un 
yo, un mundo exterior. Decir que en el punto de partida el yo se 
confunde con el mundo es, pues, reemplazar una “proyección” 
inexplicable del yo en las cosas, por la noción de asimilación del 
mundo exterior por el yo, asimilación que está, sin duda, en conti- 
nuidad con la asimilación biológica misma. La continuidad de 
nuestra exposición y en particular la investigación de los orígenes 
de la idea de fuerza (véase C. P.) tratará de desenvolver el conte- 
nido de esta noción de tal suerte que es inútil insistir más aquí. 


Pero la indisociación de las nociones no es casi suficiente para 
explicar el animismo difuso. Ciertas creencias sistemáticas, como 
la creencia según la cual las nubes o los astros nos siguen, se 
ocupan de nosotros, etc., parecen indicar la intervención de otros 
factores. Por esto es conveniente hacer un llamamiento a la intro- 
yección, es decir, a la tendencia a situar en otro o en las cosas la 
reciprocidad de los sentimientos que se experimenta frente a frente 
de ellos, 


El esquema de la “introyección” es bien claro: todo lo que re- 
siste u obedece al yo está concebido como teniendo una actividad 
idéntica a la del yo que manda o trata de vencer la resistencia. Así 
la conciencia del esfuerzo supone la atribución de la fuerza al 
objeto resistente; la conciencia del deseo supone la atribución de 
la intencionalidad al obstáculo; la del dolor, la atribución de la 
maldad al objeto que es origen de dolor, etc. 
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Así, pues, la causa de la “introyección” es evidentemente el 
egocentrismo, es decir, la tendencia a creer que todo gira alrededor 
del yo. Salir del egocentrismo, es decir, llegar a una visión im- 
personal de las cosas, es renunciar a la introyección. He aquí va- 
rios hechos que muestran bien este mecanismo. “¿Quién ha gol- 
peado esto?” (su propia mano) —pregunta Nel—. “Tengo pupa 
aquí. Es la pared quien me ha pegado”. (Nel tiene 2; 9). O tam- 
bién este recuerdo de la infancia de MICHELET: 


... Estuve a punto de que me cortara la cabeza una ventana de gui- 
llotina. Había trepado por una silla y miraba al patio. Mi abuela no había 
hecho más que retirarme de la ventana cuando la vidriera cayó haciendo 
un gran ruido, Los dos quedamos un momento estupefactos. Toda mi 
atención estaba reconcentrada en esta ventana que había visto deslizarse 
sola, como una persona, y aún más de prisa. Estaba persuadido de que 
había querido hacerme daño, y, durante mucho tiempo no me aproximé 
a ella más que con un sentimiento de temor y de cólera E, 


Ya hemos visto el caso más sencillo: cuerpos que provocan un 
dolor o un temor son considerados como intencionados, porque el 
yo permanece egocéntrico y es, por consecuencia, incapaz de 
juicio desinteresado o impersonal. Estos casos son innumerables 
y es inútil tratar de enumerarlos aquí. 

Por el contrario, un caso particular que es preciso recordar es 
aquel en el cual el niño atribuye a las cosas un movimiento, y un 
movimiento antropocéntrico, sin percibir que existe una ilusión. 
En el caso de los astros o de las nubes, que parece que nos siguen. 
No solamente, en estos casos, el niño toma el movimiento aparen- 
te por real, por no poder distinguir el punto de vista propio del 
punto de vista objetivo, sino que todavía se imagina de inmediato 
estar seguido intencionalmente y presta, por introyección, toda 
clase de sentimientos humanos al sol y a la luna, 

Es necesario, sin duda, comparar este caso con las dos obser- 
vaciones siguientes: 


Un niño de Jos nuestros recuerda claramente haber hecho este raro 
experimento: volverse bruscamente para ver si las cosas que teníamos a 
nuestra espalda estaban todavía en su sitio o habían desaparecido, 

Tal experimento es muy semejante al hecho siguiente: BoHn !* refiere 
esta conversación con un niño de 5; 1: “—Papá, ¿es que todo esto está 
aquí? —¿Todo qué? —Todas estas cosas. ¿Es verdad que veo todas estas 
cosas? —Tú puedes verlas y sentirlas. Siempre están aquí. —No, no 
están siempre aquí. Cuando me vuelvo alrededor de ellas no están aquí. 


13 MICHELET: Ma jeunesse, pág. 17. 
M Pedag. Semin., 1916, “A childs Question.” 
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—Cuando tú te vuelves siempre están en el mismo sitio. ——Están todas 
vivas. Van y marchan siempre. Cuando voy muy cerca de ellas, cllas 
vienen muy cerca de mí. —Pero ¿no están siempre en el mismo sitio? 
—NO; yo las veo solamente como en sueños y vienen y van en mi sueño.” 
Después de lo cual el niño se pasea lentamente por el cuarto tocando los 
objetos, y diciendo: “Miralas cómo vienen y van.” 


Estos dos hechos tienen un gran interés. En los dos casos, el 
niño se pregunta si los cambios que observa en el medio visual se 
deben a sus propios desplazamientos, y, por tanto, a su propia ac- 
tividad o a las cosas mismas. Si se inclina por la segunda solución 
es animista; si él adopta la primera, es decir, en la que tiene con- 
ciencia de su propio papel en la transformación continua de la 
perspectiva de las cosas, ya no es animista. Estos dos hechos se 
han producido en un momento en el que el yo medio consciente de 
él ha debido experimentar sentimientos de extrañeza preguntán- 
dose la participación de las cosas y la participación de su actividad 
en la estructura del mundo. El segundo niño tiene todavía una 
actitud casi mágica de participación con los seres: éstos “van y 
vienen en mi sueño”. 

En estos últimos casos, y en los numerosos del mismo género, 
el animismo resulta, pues, del egocentrismo. El yo es bastante 
consciente de sus límites para saber que los astros o las cosas no 
dependen directamente del deseo o de la voluntad propios (y esto 
porque no hay casi más que magia en estos hechos), pero no es 
bastante para comprender que los movimientos aparentes de las 
cosas se deben a una ilusión de la propia perspectiva. 

En una palabra. la introyección resulta de la tendencia ego- 
céntrica a creer que todo gravita alrededor de nosotros y consiste 
en comunicar a las cosas los poderes propios para obedecernos o, 
si se presenta la ocasión, resistirnos. 

Parece que por esto hemos venido a parar en la solución de 
RiBOT o de FREUD, que consiste en considerar el animismo como 
debido a una simple proyección. Pero conviene insistir en lo ante- 
rior: la introyección no es posible sin la indisociación de que ha- 
blábamos antes. Es, si se quiere, una indisociación terciaria (por 
oposición a la indisociación secundaria de que hablábamos), que 
consiste, no sólo en conceder a las cosas lo que nos es propio (la 
vida, la conciencia que el niño concibe como inseparables de la 
actividad o del movimiento en general), sino también en prestar a 
las cosas la reciprocidad de nuestros caracteres: la maldad si tene- 
mos miedo, la obediencia si mandamos, la resistencia voluntaria 
si no podemos hacernos obedecer, etc. La introyección es, en efec- 
to. imposible en un espíritu no realista: la piedra que golpea al 
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niño no puede ser considerada como perversa más que cuando 
toda actividad se concibe como intencional, etc. 

La mutua dependencia de la introyección y de la indisociación 
está confirmada de la manera más clara por las siguientes cir- 
cunstancias. La indisociación primitiva de las nociones proviene, 
como hemos visto, del realismo infantil, es decir, de la ausencia de 
la conciencia de sí mismo o de la incapacidad de discernir la acti- 
vidad del sujeto inteligente. La introyección, por otra parte, está 
ligada al egocentrismo de que proviene y que anima a su vez. Pero 
es precisamente al egocentrismo a quien se debe el realismo: el 
hecho de no discernir, en la representación de las cosas, el papel 
de la perspectiva propia, es quien hace el espíritu realista e inca- 
paz de disociar lo subjetivo de lo objetivo. 

Existe, pues, un círculo en el que se encuentra encerrada la 
conciencia primitiva: para disociar las nociones confusas, que mez- 
clan lo objetivo y lo subjetivo, sería necesario que el pensamiento 
tuviese conciencia de sí mismo y se distinguiese de las cosas, pero 
para distinguirse de las cosas sería preciso que el pensamiento no 
introyectase en ellas caracteres ilusorios, debidos a la perspectiva 
egocéntrica. Además, inversamente, en la medida en que, gracias 
al cambio y a la discusión entre individuos, el yo toma conciencia 
de él y se separa de su egocentrismo, renuncia a introyectar senti- 
mientos en las cosas y llega a ser capaz, disociando las nociones 
confusas primitivas, de librarse del animismo aun bajo su forma 
difusa. 

Pasemos ahora a los factores de orden social que favorecen la 
persistencia del animismo infantil. Distinguiremos igualmente aquí 
dos grupos complementarios: de una parte, los sentimientos de 
participación que el niño debe experimentar frente a frente de su 
ambiente social; de otra, la necesidad moral a que el niño está 
sometido por la educación. 

El primero de estos factores es capital. Como hemos visto a 
propósito de la magia, el niño, cuya total actividad va unida desde 
la cuna a una actividad complementaria de sus padres, debe vivir 
en sus primeros años con la impresión de estar perpetuamente ro- 
deado de pensamientos y acciones propicias. Cada una de estas 
intenciones debe parecerle conocida y repartida entre los suyos. 
Debe, a cada instante, creerse visto, comprendido y prevenido. 
Más tarde, cuando los primeros cambios de pensamiento con los 
hermanos o los amigos, el niño conserva esta tendencia a creerse 
siempre comprendido a media palabra, y es en este hecho, como 
hemos visto, donde está la raíz del lenguaje egocéntrico del niño 
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(L. P., capts. 1-J11): el niño cree su pensamiento común a todos, 
porque no ha ensayado el salir de su punto de vista propio. 

Si esto es así, este sentimiento de comunión debe llenar su vi- 
sión del mundo. La naturaleza debe estar llena de seres favorables 
o inquietantes. Los animales, como con frecuencia se ha notado, 
dan lugar a relaciones del mismo orden, y el niño tiene, segura- 
mente, la impresión de ser a veces comprendido de ellos y a veces 
de hacerse comprender. 


Así, NEL (2; 9), del que hemos contado sus conversaciones en el $ 10, 
entabla con frecuencia conversación con los animales: “Adiós, vaca” 
—le dice a una vaca, después de haberla convidado—. “Ven, ven, ven, 
vaca.” A un saltamontes: “Tú verás a la señorita Récri [ = saltamon- 
tes]... [El saltamontes se escapa.] ¿Qué es lo que [lo que] tú quieres allí, sal- 
tamontes?” 

Pri (6; 0), delante de un acuario: “¡Ah, cómo [una salamandra] se 
asombra al ver este gran gigante! [un pescado]. Salamandra: hay que 
comer los pescados. 


Esto parece fábula. Pero se recordará (véase cap. II, $ 6) que 
los niños de ocho años no dudan al creer que los animales saben 
su nombre: “—Un pez, ¿sabe que se llama pez? — ¡Sin duda!” 
(Mart, 8; 10). 


Son conocidos los casos citados por FREUD con el nombre de 
“vuelta infantil al totemismo” *. Cualquiera que sea la interpre- 
tación que se dé a estos hechos, nos enseñan dos cosas. De un 
lado, el niño mezcla ciertos animales a su vida moral. De otra 
parte, atribuye, por esto mismo, a los animales ciertos sentimien- 
tos que él ha experimentado con sus padres, es decir, que si el 
niño comete una falta cree al animal al corriente de sus faltas, 
etcétera. Seguramente, en los ejemplos que cita FREUD, puede uno 
preguntarse la parte que han podido jugar los educadores en la 
génesis de la creencia del niño: se encuentran siempre personas 
bastante ignorantes que amenazan a sus hijos con la cólera de los 
perros o de los caballos si se conducen mal, etc. Pero la tendencia 
espontánea del niño, bajo el imperio del miedo o del remordimien- 
to, a considerar todo el universo como testigo de su falta es una 
tendencia tan general que los hechos citados por FREUD, WULF, 
FERENCZI, etc., contienen muy probablemente una parte de creen- 
cia espontánea. 

Que tales sentimientos de participación puedan ser transferi- 
dos sobre las cosas mismas y que este hecho constituya uno de 


15 FREUD: Totem et tabou, trad. JANKÉLÉVITCH. 
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los factores del animismo infantil, esto parece verdaderamente pro- 
bable. Creemos encontrar, por lo menos, un rasgo de esta tenden- 
cia de los niños a sentirse observados, y aun vigilados, en ciertas 
respuestas citadas en el $ 2 y relativas al sol y a la luna. La luna 
“nos vigila”, dice Ga (8; 6); el sol avanza “para oír lo que se 
dice” (Jac, 6; 0); la luna es “curiosa” (Pur, 8; 8); el sol “nos 
mira” (Fran, 9; 0), etc. Se sabe, por otra parte, el espanto de los 
niños que ven la luna desde su cama. “La luna nos envía los 
sueños”, dice Ban a los cuatro años y medio. Pero, sobre todo, 
se ha visto (cap. IV, $ 2) el caso citado por W. JAMES del sordo- 
mudo que asociaba la luna a su vida moral, la creía cómplice de 
los castigos que recibía y, finalmente, la identificaba con su pro- 
pia madre, muerta desde hacía algún tiempo. 

Si tal es la orientación de espíritu de los niños, hay que distin- 
guir, a título de factor privilegiado del animismo, el sentimiento 
de obligación moral que el niño adquiere en el transcurso de su 
educación. Como BoveT lo ha demostrado en un notable estu- 
dio |, el sentimiento de obligación resulta del respeto de las ór- 
denes, y este respeto mismo resulta del respeto que el niño expe- 
rimenta por aquel que ha dado las órdenes. Así como nos lo ha 
demostrado el estudio de las preguntas de un niño (L. P., capí- 
tulo Y), las preguntas que se hacen sobre las reglas pueden ser 
ab _.adantes en el niño de seis años. En el niño de dos-cinco años 
también se encuentran con frecuencia las preguntas de esta forma: 
“¿Por qué hay que hacer eso?” “¿Hay que hacerlo como eso?” 
“¿Es como eso cómo se hace?”, etc. Una preocupación tal, muy 
anterior a la necesidad de explicar el “cómo” de los fenómenos, 
penetra toda la mentalidad del niño. Esta confunde, desde luego, 
la necesidad física y la necesidad moral: la regularidad de la na- 
turaleza es de origen moral y la fuerza física está concebida bajo 
la especie del dominio que los jefes ejercen sobre los súbditos que 
obedecen o que los grandes ejercen sobre los pequeños. Que hay 
en esto un factor especial de animismo, nos ha convencido de 
ello el $ 3 de este capítulo; y no es, en efecto, porque el niño 
crea las cosas vivas; es porque las cree obedientes, por lo que las 
cree vivas. 

En resumen, los factores de orden individual y los factores de 
orden social (estando los segundos en la prolongación de los 
primeros; pero es inútil insistir aquí sobre este punto) vienen, pues, 
a converger en la formación y el desarrollo del animismo infantil. 
Para ser completos convendría que mecionásemos todavía un 


lo BOvET: “Les conditions de Pobligation de conscience”, en Année 
Psychologique, vol. XVHI (1912). 
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factor que, sin ser él solo causa de animismo, es siempre de una 
gran importancia en la sistematización del animismo: es el len- 
guaje circundante. 

Esto es así por dos razones. Según una observación de B. Ba- 
LLY, la facultad de expresión de una lengua es siempre regresiva, 
es decir, que para formar una imagen, se toman siempre los me- 
dios o formas de pensamiento que no tienen ya uso. Así, para 
formar una imagen, se dirá: “el sol trataba de vencer la resisten- 
cia de las nieblas”, lo que es una manera animista y dinámica de 
hablar y que, además, consiste en despreciar de un modo extraño 
la distancia real que separa al sol de las nubes para fingir que 
creen que luchan cuerpo a cuerpo. No hay, pues, por qué extra- 
ñarse de que el niño tome al pie de la letra las personificaciones 
del lenguaje (“el sol se acuesta”), las expresiones finalistas (“el 
río corre para ir al lago”), antropomórficas o artificialistas “el ca- 
lor hace cocer el agua”, “el vapor trata de escaparse”), y aun las 
expresiones casi mágicas (“las nubes anuncian la lluvia”). Hay en 
el lenguaje adulto todo lo que es necesario para entretener el ani- 
mismo infantil, y esto tanto más cuanto, de una manera general, 
el niño toma al pie de la letra todas las metáforas: “un brazo roto” 
es para él un brazo que ha caído al suelo, e “ir al diablo” es, para 
un pequeño de nueve años que hemos conocido. la prueba de que 
el diablo no está lejos de nosotros. 

Pero es evidente que en todos estos hechos el lenguaje no es 
causa del animismo infantil en general. Es simplemente la causa 
del hecho de que este animismo sigue tal vía, ya marcada, más 
bien que cualquier otra. Existe simplemente, como dice STERN ”, 
“convergencia” entre las tendencias regresivas de la lengua y la 
orientación del espíritu del niño. La lengua es infantil: no es el 
niño quien está formado por la lengua. 

Solamente que hay algo más. Como lo ha indicado W. JERU- 
SALEM *, la lengua misma, independientemente de sus imágenes 
excepcionales, “dramatiza” los juicios más sencillos: el hecho de 
separar el sujeto del verbo y del predicado llega el espíritu a sus- 
tancializar el sujeto, a atribuirle una actividad propia y cualidades 
distintas, como si el sujeto fuera otra cosa que la suma de sus 
acciones y la suma de sus cualidades. Cuando Ross (9; 9). por 
ejemplo, nos dice que el viento no sabe quizá lo que hace “por- 
que no es una persona”, pero que debe, sin embargo, saber que 
sopla, “porque es él quien sopla”, pone el dedo de la manera más 
interesante sobre el problema que nos ocupa. Decir del viento que 


17 Die Kindersprache, Leipzig, 1907. 
18 Die Urbheilsfunciion, Wien u. Leipzig, 1895, págs. 109-111. 
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“es él quien sopla” es, en efecto, hacer del viento un ser activo, 
sustancial y permanente. Es ser triplemente víctima de la lengua. 
La lengua, al decir “el viento sopla” o al hablar sencillamente del 
“viento” como de un ser, comete, en efecto, el triple absurdo de 
creer que el viento es independiente del acto de soplar, que podría 
haber un viento que no soplase, y que el viento subsiste indepen- 
dientemente de sus manifestaciones exteriores. Ahora bien, de tal 
modo es natural hablar así, que no estamos lejos de encontrar que 
es correcto. Cuando decimos “el pescado frío pide que se coma 
con salsa a la mayonesa”, sabemos que el pescado no pide nada; 
pero cuando decimos “el viento sopla” creemos verdaderamente 
que “él” sopla. Se comprende, pues, el razonamiento de Ross: 
Ross es sustancialista sin saberlo, como el sentido común y el 
mismo lenguaje. 


Tales hechos hablan seguramente en favor de la doctrina de 
Max MULLER, según la cual el animismo de los primitivos, como 
también toda religión, sería una “enfermedad del lenguaje”. Pero 
claro está que existe simplemente una convergencia entre la len- 
gua y la mentalidad primitiva o infantil. El pensamiento crea la 
lengua, después la deja atrás, pero la lengua rebota sobre el pen- 
samiento y trata de aprisionarle. 


En conclusión, vemos cuán compleja es la génesis del animis- 
mo. Pero se habrá notado que, el factor verbal aparte, los factores 
que condicionan la génesis del animismo infantil son, poco más o 
menos, los que condicionan la formación de los sentimientos de 
participación y de la causalidad mágica. El animismo y la partici- 
pación son 1 fenómenos complementarios o más bien las fáses inter- 
dependientes del mismo proceso de solidifica 1. Se 
pueden distinguir tres tiempos en este proceso. Dura primero 
el yo está enteramente confundido con las cosas: hay participación 
entre todo y todo y acción mágica del deseo sobre la realidad. Du- 
rante el segundo el yo se diferencia de las cosas, pero éstas quedan 
cubiertas de adherencias subjetivas. Desde entonces el yo se siente 
en participación parcial con las cosas y se cree capaz de obrar 
sobre ellas a distancia porque toma como ligadas a las cosas los 
diferentes instrumentos por medio de los cuales los piensa (las 
palabras, las imágenes, los gestos, etc.). Por otra parte, las cosas 
están necesariamente animadas porque el yo, no estando separado 
todavía de las cosas, las nociones psíquicas y las nociones físicas 
no están disociadas. Durante este segundo tiempo la magia y el 
animismo son, pues, complementarios. Es el momento en el cual el 
niño, creyendo que le siguen el sol y la luna, puede muy bien inter- 
pretar el hecho en términos de magia (“soy yo quien los hace 
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avanzar”) o en términos de animismo (“son ellos los que me si- 
guen”). Por último, durante un tercer tiempo el yo está demasiado 
separado de las cosas para que los instrumentos del pensamiento 
estén todavía concebidos como adherentes a las cosas. Las pala- 
bras no están ya en las cosas; las imágenes y el pensamiento están 
situados en la cabeza. Los gestos no son más eficaces. No hay 
magia. Pero, como ya lo hemos visto (cap. II, $ 8), la distinción 
del signo del significado aparece antes de la de lo interno y de lo 
externo y, sobre todo, antes de la de lo psíquico y de lo físico. De 
otro modo dicho, la distinción del yo y de las cosas puede ser bas- 
tante avanzado sin que la disociación de las nociones objetivas y 
de las nociones subjetivas sea empujada hasta el punto de hacer 
desaparecer el animismo. Durante este tercer tiempo el animismo 
subsiste, pues, mientras que la magia tiende a desaparecer. Los 
sentimientos de participación tienden también a cesar de existir 
o, por lo menos, toman la forma enteramente animista de una 
simple comunión de espíritus: así, en la medida en que el niño 
continuará creyendo que el sol vive, después de haber abandonado 
la idea de que el sol nos sigue, éste le parecerá quizá que todavía 
se ocupa de nosotros y quiere nuestro bien, pero él no tendrá en 
ello más que relaciones inteligibles de persona a persona. No es 
ya la participación propiamente dicha, en el sentido de.que no 
habrá ya participaciones sustanciales posibles. Los hechos nos 
mostrarán, durante el curso de nuestro estudio acerca del artificia- 
lismo, que el animismo sobrevive a la magia y engloba, racionali- 
zándolas, las participaciones primitivas. Terminemos sencillamente 
por el momento en el parentesco y en la reciprocidad de la magia 
y del animismo en las etapas primitivas. 


Sección III 


EL ARTIFICIALISMO INFANTIL 
Y LAS ETAPAS ULTERIORES DE LA CAUSALIDAD 


Tomamos el término artificialismo de un estudio que L. BRUNS- 
CcHvic6G ha consagrado a la física de ARISTÓTELES! Según 
E. BRUNSCHVICG, viene a converger en el sistema peripatético 
dos tendencias en las que los físicos estoicos y medievales han 
demostrado el antagonismo: la una conduce al estagirita a consi- 
derar todas las cosas como el producto de un arte, y de un arte 
análogo a la técnica humana, y la otra lleva a animar todos los 
cuerpos de fuerzas internas y de apetitos análogos a los de los seres 
vivos. “ARISTÓTELES —dice L. BRUNSCHVICG— habla unas veces 
como un escultor y otras como un biologista.” A la primera de es- 
tas tendencias, es decir, a la que conduce a concebir las cosas como 
el resultado de una “fabricación trascendente”, es a lo que BRUNS- 
CHVICG llama “artificialismo”. Seguramente, el artificialismo de 
ARISTÓTELES es sabio y sostiene las relaciones con toda la filoso- 
fía peripatética, y, en particular, con el sustancialismo de la lógica 
de las clases. Además, este artificialismo es tanto inmanente como 
trascendente: la actividad fabricadora sc concede a la Naturaleza 
(concebida, es verdad, como demoníaca) lo mismo que al motor 
divino. Al contrario, el artificialismo infantil es más implícito que 
sistemático, y trascendente más bien que inmané.*te; consiste en 
considerar las cosas como el producto de la fabricación humana 
en lugar de prestarles a ellas la actividad fabricadora. Pero aquí, 
como cuando tratábamos del animismo. poco importa la palabra. 


1 L. BRUNSCHVICG: L'expérience humaine et la causalité physique, vo- 
Iúmenes V-VIL 
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Siempre que marquemos claramente las diferencias que existen 
entre el artificialismo infantil y el artificialismo griego hay la 
ventaja de emplear la misma palabra en los dos casos para desig- 
nar la misma tendencia, para confundir la causalidad material con 
la fabricación humana. 

Además, el conflicto que BRUNSCHVICG denuncia entre el dina- 
mismo inmanente del biologismo y el dinamismo trascendente del 
artificialismo, en la física de ARISTÓTELES, corresponde tal vez 
sobre plano seguramente mucho menos reflexivo, al dualismo que 
encontramos en el niño —y que, por consecuencia, debe corres- 
ponder a alguna cosa bastante general en la historia del pensa- 
miento humano-— entre el animismo y el artificialismo; de una 
parte, las cosas son vivas. pero, de otra, son fabricadas. ¿Este 
dualismo es primitivo en el pensamiento del niño o simplemente 
derivado? ¿Da lugar a un conflicto o existe una etapa donde el 
animismo y el artificialismo se emplean? Esto es lo que nos será 
necesario examinar. Pero el artificialismo infantil es un fenómeno 
mucho más complicado —complicado en sus manifestaciones 
como en los componentes psicológicos que están en su raíz— 
para que podamos dar a nuestro relato una forma sistemática. 
Estaremos obligados a seguir una marcha mucho más analítica 
que sintética, es decir, que estudiaremos unas después de otras, 
las explicaciones que los niños se dan del origen de los astros, 
de los cursos de las aguas, de las primeras materias, de las mon- 
tañas, etc., más bien que describir las diferentes etapas del artifi- 
cialismo considerado en toda su extensión. El método que segui- 
remos presenta además ventajas: las de no prejuzgar en lo que 
concierne a la homogeneidad y, sobre todo, al sincronismo de las 
concepciones artificialistas del niño. 

Precisemos, además, que no hablaremos aquí sino de las 
ideas de los niños relativas al origen de las cosas, y nunca de las 
referidas a la actividad de los cuerpos o a la causa de sus movi- 
mientos. Estas últimas materias serán objeto de secciones siguien- 
tes a esta obra (véase C. P.). 

Por último, rendiremos a SULLY el homenaje que merece por 
haber hecho resaltar la existencia y la importancia del artificia- 
lismo infantil: “El único modo de origen con el cual el pequeño 
pensador sea real y directamente familiar —ha dicho SULLY— es 
la fabricación de las cosas” ?. 


2 Véase SuLLY: Etudes sur Penfance, trad. MONOD, págs. 113-114 y 179. 


CAPITULO VII 


El ORIGEN DE LOS ASTROS 


Puede parecer extraño el preguntar a los niños de dónde vie- 
nen el sol, la luna y las estrellas. Durante muchos años no hemos 
tenido esta idea, y, cuando se nos ha presentado, hemos tardado 
mucho tiempo en ponerla en ejecución por miedo a que los niños 
creyesen que nos burlábamos de ellos. En realidad no hay ningún 
asunto absurdo para ellos. Imaginar de dónde ha salido el sol no 
les embaraza mucho más que imaginar de dónde vienen los ríos, 
las nubes o el humo, ¿Será esto la prueba de que los niños se 
burlan de los psicólogos y que las respuestas que dan no corres- 
ponden a nada de espontáneo en su verdadero pensamiento? No 
tanto como pudiera creerse. Nosotros pensamos, en efecto, que 
muchos de los fenómenos cuya investigación va a seguir nos mos- 
trará la existencia correspondiente a las aptitudes espontáneas del 
niño. Las preguntas de los niños muestran, por ejemplo, que su 
interés se relaciona a los problemas relativos a los astros, y la 
manera misma con que hacen estas preguntas indica cómo son 
llevados a darse ellos mismos la solución. Examinemos ligeramen- 
te este punto, porque es de gran importancia no falsear con inte- 
rrogatorios poco acertados las tendencias infantiles propias. 


Basta con examinar las preguntas de los niños de tres a cinco años 
para encontrar algunas como éstas: FRAN, de 2; 5, pregunta: “¿Quién 
hace el sol?” La forma misma de esta pregunta es artificialista. Stanley 
HALL cita las preguntas siguientes: A Jos 5; 0: “¿Por qué hay una luna?” 
A los 3; 6: “¿Qué es lo que le hace brillar al sol?” y “¿Quién es el que 
pone las estrellas en el cielo por la noche?” A los 5; 0: “¿Quién es el que 
hace brillar las estrellas?” 


220 La representación del mundo en el niño 


Además se observa un interés espontáneo para las frases de la luna 
en las que veremos la relación con el artificialismo. A los $5; 0: “¿Por 
qué la luna no es redonda? ¿Cómo puede ser redonda algunas veces?” 
A los 9; 0: “¿Por qué la luna no tiene siempre la misma forma?" “¿Por 
qué es grande algunas veces y en seguida pequeña?” y “¿De qué está hecha 
la luna?” 


Se demuestra bastante en estas preguntas la tendencia a consi- 
derar los astros como fabricados y a encontrar una razón precau- 
sal a todas sus manifestaciones. Ocurre lo mismo en el caso si- 
guiente: 


D'EsSTRELLA, uno de los sordomudos citados por W. JAMES (véase ca- 
pítulo VII, $ 10), cuenta lo que sigue de sí mismo (en tercera persona): 
“El creía que el sol era una pelota de fuego. Primero creía que había 
muchos soles, uno para cada día. El no comprendía cómo podía levan- 
tarse y acostarse. Una noche vio por casualidad a unos muchachos que 
lanzaban en el aire y que volvían a coger unos pelotones de bramante 
mojados en aceite y encendidos. Pensó de nuevo en el sol y se dijo que 
debía haber sido lanzado y recogido de la misma manera. Pero ¿por 
qué fuerza? El suponía que debía haber un hombre grande y fuerte es- 
condido de algún modo detrás de las colinas. [San Francisco es una ciudad 
rodeada de colinas.] El sol era la pelota de fuego que le servía de juguete 
y él se divertía en lanzarla muy alto en el cielo todas las mañanas y 
la -ecogía todas las noches, 

... El suponía que el dios [ — el hombre grande y fuerte] encendía las 
estrellas para su uso personal, como hacemos nosotros con los mecheros 
de gas.” 


La parte efectuada de la forma lógica que d'Estrella da a sus 
recuerdos corresponden muy de cerca a las respuestas que anali- 
zaremos en seguida para que no nos asombremos por estas con- 
vergencias. 

En resumen, las preguntas que vamos a plantear a los niños 
van a corresponder a algunas de sus preguntas espontáneas. Pero 
hace falta más para que pudiéramos dar cumplido crédito al mé- 
todo que vamos a emplear. Hace falta una cierta continuidad en 
las respuestas de las diferentes edades y es necesario que esta 
continuidad esté aliada a una cierta gradación. Esto es lo que los 
hechos nos mostrarán. 

Se puede, en efecto, distinguir en el desarrollo de las repre- 
sentaciones relativas al origen de los astros tres etapas más o 
menos claras. Durante la primera el niño atribuye el origen de los 
astros a la fabricación humana (o divina, pero ya veremos cómo 
esto es lo mismo). Durante la segunda etapa los astros tienen un 
origen seminatural, semiartificial: son debidos, por ejemplo, a la 
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condensación de las nubes, pero las nubes mismas salen del tejado 
de las casas o de los humos fabricados por los hombres. En fin, 
durante la tercera etapa el niño llega a la idea de que el origen del 
sol no tiene nada que ver con la industria humana. El niño in- 
venta un origen natural (condensación del aire, de las nubes, etc.) 
o más raramente rehúsa el resolver la cuestión de origen conside- 
rándola demasiado difícil para él. 


8 1. Un caso primitivo de la primera etapa. Uno de 
los casos más significativos que hemos obtenido es el de Roy, 
cuyos rasgos primitivos muestran bien la unión original del ani- 
mismo y del artificialismo. Los citaremos casi integralmente: 


Roy (6; 0). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Cuando la vida ha 
comenzado. —¿Ha estado siempre allí el sol? —No. —¿Cómo ha co- 
menzado? -——Porque él sabía que la vida había comenzado. —¿Cómo ha 
pasado eso? —Con el fuego. —¿Cómo ha sido eso? —Porque había 
fuego allá arriba. —¿De dónde venía el fuego? —Del cielo. —¿Qué ha 
pasado en el cielo? -—Porque había una cerilla que se ha encendido. —¿De 
dónde venía? —Es el Buen Dios que la había tirado.” Un instante des- 
pués. “—¿Qué es la vida? —Es cuando uno está vivo, —¿Qué es lo que 
ha hecho comenzar la vida? —Nosotros cuando se ha existido.” 

Luego, después de un momento, a propósito de las fases de la luna, 
Roy nos dice: “—Ella (la luna) ha llegado a estar toda entera. —¿Por 
qué ha sido eso? —Porque ella crece. —¿Cómo ocurre eso? —Porque 
nosotros la hacemos crecer. —¿Qué es lo que la hace crecer? —Son las 
nubes [Roy nos ha dicho poco antes que son las nubes las que cortan 
la luna para formar las fases: “Son las nubes las que la han cortado"]. 
—¿Cómo lo hacen? —Ellas la ayudan a crecer, —¿Cómo ha comenzado 
la luna? —Porque nosotros hemos comenzado a estar vivos. —¿Qué es 
lo que ha producido eso? —Eso ha hecho crecer la luna. —¿La luna está 
viva? —No... sí. —¿Por qué? —Porque nosotros estamos vivos, —¿Cómo 
está hecha la luna? —Porque nosotros la hemos hecho. —¿Y eso ha hecho 
crecer la luna? —Sí. —¿Cómo? —... —¿Por qué? —Son las nubes las 
que la han hecho crecer. —¿El sol está vivo? —Sí. —¿Por qué? —Porque 
nosotros estamos vivos. —¿El sabe cuándo es de día? —Sí, , —¿Cómo? 
—El ve que es de día.” 

Tres semanas más tarde volvimos a ver a Roy y comprobamos que 
se había olvidado de lo que habíamos hablado precedentemente “-—¿Cómo 
ha comenzado el sol? —Con fuego. —¿De dónde venía? —De una cerilla. 
—¿Cómo se ha hecho grande el sol? —-Porque nosotros también aumen- 
tamos. —¿Quién hace aumentar al sol? —Las nubes, —¿Y a nosotros? 
—Es porque se come. —¿El sol come? —No, —¿Cómo hacen las nubes 
aumentar al sol? —Porque las nubes engordan también !, —Y la luna, 


1 Para comprender mejor estos razonamientos de Roy, importa saber 
que en otros interrogatorios nos ha dicho lo siguiente: 1.2 Son las nubes 
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¿cómo ha comenzado? —También de fuego. —¿Cómo ha crecido? —Por- 
que también nosotros crecemos. —¿Por qué crece ella? — Porque son 
las nubes las que la hacen crecer. —¿Cómo es eso? —Porque ellas crecen 
también. —Si no hubiera nubes, ¿crecería también? —No..., sí podría, 
a pesar de todo, porque también nosotros crecemos: 


Este caso merece un examen atento porque muestra con una 
gran claridad la manera en que el artificialismo y el animismo se 
desprenden simultáneamente de las participaciones primitivas que 
el niño establece entre las cosas y el hombre. 

Se encuentran, en efecto, tres tendencias en el pensamiento de 
Roy: 1.2 Una tendencia artificialista: los astros han sido fabrica- 
dos por el hombre. Es el fuego de una cerilla el que ha dado ori- 
gen al sol y a la luna. 2.9 Una tendencia animista, el sol y la luna 
están vivos, saben cuándo es de día y saben lo que hacemos, etc. 
3.0 Una tendencia a establecer las participaciones entre los astros 
y nosotros: los astros crecen porque nosotros crecemos, ellos han 
comenzado a vivir “porque nosotros lo hemos hecho”, etc. Trate- 
mos ahora de precisar cuáles de estas tres tendencias son primiti- 
vas y qué relaciones sostienen las unas con las otras. 

Ante todo, está claro que el mito artificialista, según el cual 
los astros han salido del fuego de una cerilla, no es primitivo, en 
relación a los sentimientos de participación entre los astros y nos- 
otros; este mito deriva de los sentimientos y no a la inversa. Este 
mito es, en efecto, más o menos fabulado. Cuando se solicita de 
Roy que precise los orígenes, inventa un mito, pero en su pensa- 
miento espontáneo el lazo que une los astros con el hombre es 
mucho más impreciso. Esta unión conduce a esto: los hombres, al 
venir a la vida han provocado por esto mismo la aparición de los 
astros. No hay, pues, “fabricación” propiamente dicha de los as- 
tros por los hombres; hay simplemente una participación entre los 
astros y los hombres, y si se le obliga a Roy a precisar esta parti- 
cipación, recurre al artificialismo franco, es decir, a un mito de 
fabricación. 

Lo mismo ocurre con el animismo. Para Roy, los astros “cre- 
cen”, son conscientes, vivos, etc. Pero no hay ninguna razón para 
suponer que este animismo sea anterior al sentimiento de partici- 
pación que experimenta Roy: los astros crecen porque nosotros 


las que hacen el viento, y recíprocamente (cap. IX, $ 7, y C. P., cap. D. 
2. Nosotros mismos estamos llenos de viento, y de viento participando de 
las nubes; este viento sirve para hacernos crecer (véase C. P., cap. 11). 
3.0 En el origen el viento ha salido de los hombres: es “alguien que ha 
soplado” (véase C. P., cap. ID). Hay en todo esto una sistematización de” 
las participaciones que se acaban de ver. 
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crecemos, y están vivos porque también nosotros lo estamos, etc. 
Hemos discutido bastante las relaciones del animismo y de la 
participación en los capítulos que preceden para no insistir sobre 
este punto: las participaciones implican el animismo y le son ge- 
néticamente anteriores, aunque el animismo resplandezca sobre 
las participaciones para consolidarlas. 


Quedan los sentimientos de las participaciones que experi- 
menta Roy y que se parecen a la raíz de las otras manifestaciones 
de su pensamiento. Pero ¿qué son estas participaciones? Decir que 
la luna crece “porque nosotros crecemos”, que la luna está viva 
“porque nosotros estamos vivos” es emplear las fórmulas que en 
un principio hacen el efecto de simples imágenes o de simples com- 
paraciones sin preocupación de explicación causal. Es, además, 
una manera de hablar que con frecuencia se le ha venido a Roy 
a la boca a propósito de otras cuestiones; el viento avanza, nos 
ha dicho Roy “porque nosotros avanzamos también”, y el sol no 
se va “porque nosotros algunas veces no nos vamos”. Pero el 
estudio de las creencias relativas a la marcha de los astros que nos 
siguen (cap. VIL, $ 2), nos ha demostrado que un cuerpo celeste 
que avanza “porque nosotros avanzamos” avanza a causa de 
nuestro propio movimiento. Mucho más cuando Roy pretende 
que la luna ha aparecido “porque nosotros hemos comenzado a 
estar vivos”, ; que “eso ha hecho crecer la luna”, o cuando Roy 
precisa que aun sin la ayuda de las nubes la luna hubiera crecido, 
a causa de nosotros, parece que Roy se incline más que a la ana- 
logía a la causalidad propiamente dicha. Acaso hay analogía en el 
razonamiento de Roy, pero en la medida en que Roy confunde la 
analogía y la causa, a la manera de los niños de la etapa de la 
“precausalidad”, que confunden lo lógico o lo moral y lo físico. 


Luego puede ocurrir que la raíz de los sentimientos de las 
participaciones relativos al nacimiento de los astros sea la si- 
guiente: cuando Roy dice que los astros han comenzado a existir, 
“cuando la vida ha comenzado” y “porque nosotros hemos co- 
menzado a estar vivos”, parece que Roy piensa, de cerca o de 
lejos, en el origen de los bebés y que sus ideas sobre el origen de 
las cosas sean función de sus ideas sobre el nacimiento de los 
hombres. Roy, como muchos niños, ha comenzado tal vez por 
enterarse del origen de los seres humanos, y después de esto él 
se ha puesto toda clase de preguntas sobre el origen de las cosas 
con la tendencia implícita de considerar el nacimiento de las cosas 
como ligado al de los hombres. Veremos a continuación los ejern- 
plos de esta genealogía de los intereses artificialistas. Porque 
¿cuáles son las ideas de los niños sobre el origen de los bebés? 
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Los niños tienen, lo primero, el sentimiento de la unión de los 
bebés con los padres; sienten que éstos tienen una parte esencial 
en la venida del bebé, bien sea porque los padres le hayan pedido 
o porque ellos hayan buscado o construido alguna cosa. En se- 
guida el niño inventa los mitos para explicar este sentimiento: los 
padres han fabricado el bebé. En este caso el sentimiento de 
unión precede al mito y le da nacimiento. 


Cualquiera que sea esta aproximación, la continuación de este 
estudio confirmará o anulará lo bien fundado. Comprendemos las 
verdaderas relaciones que sostienen entre ellos los sentimientos de 
participación, el animismo y el artificialismo de Roy; los senti- 
mientos de participación, el punto de partida, y cuando el niño 
ensaya a sistematizarlos recurre simultáneamente a los mitos 
animistas y a los mitos artificialistas. 


Así, de una parte, cuando se pretende hacer precisar a Roy el 
contenido de sus participaciones, las cuales parecen, a la vez, ana- 
logía y causalidad, Roy recurre a las explicaciones animistas. Por 
ejemplo, a propósito de las nubes, Roy nos dice esto: 


“—¿Es que nosotros podemos hacer crecer las nubes? —No. —¿Por 
qué crecen? —Porque nosotros hemos crecido [Roy acuerda lo que acaba 
de retirar]. —Tú creces y ¿por qué? —Porque yo como. —¿Eso hace 
crecer las nubes? —No; crecen porque saben que nosotros hemos crecido.” 
Y un momento después: “—¿Cómo han comenzado las nubes? —Porque 
nosotros hemos crecido. —¿Somos nosotros quien las hacemos crecer? 
—No, no somos nosotros; pero las nubes saben que se crece.” 


Dicho de otro modo, el mundo es una sociedad de seres vivos 
que obedece a un conjunto de reglas bien ordenadas; toda analogía 
es, al mismo tiempo, relación de causalidad, puesto que la analo- 
gía es signo de comunidad o de interacción de intenciones, y que 
toda intención es causa. Se tiene la impresión de que para Roy hay 
una imitación necesaria de los seres, los unos para los otros: cuan- 
do crecemos, los astros y las nubes están obligados a imitarnos. 
Las participaciones que siente Roy se desarrollan, por tanto, en 
explicaciones animistas cuando se obliga a Roy a precisar su pen- 
samiento. 

Pero, de otra parte, en esta sociedad de seres vivos que consti- 
tuyen el mundo, Roy pone en el primer plano los hombres (o el 
Buen Dios, pero esto vuelve a lo mismo, porque Roy concibe al 
Buen Dios como “un señor” que enciende cerillas y las tira lejos). 
Es la aparición de los hombres lo que ha desprendido la de los 
astros, de las nubes, etc. Es la creencia de los hombres la que 
arrastra la de los cuerpos, etc. Es por esto verdaderamente por lo 
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que las participaciones de tipo artificialista se diferencian de las 
participaciones de tipo animista, pero sin contradecirse en lo más 
mínimo, puesto que los dos tipos son complementarios. El artificia- 
lismo es, pues, simplemente, en su punto de partida, la tendencia 
a creer que los seres humanos mandan a los otros seres o arras- 
tran la aparición de esos otros seres concebidos como más o me- 
nos vivos y conscientes. Pero aquí, como a propósito del animis- 
mo, cuando se obliga al niño a precisar su pensamiento, inventa 
un mito, En el caso del artificialismo, el mito consistirá en contar 
cómo el hombre ha fabricado la casa. El mito de la cerilla, que da 
nacimiento al sol, marca, pues, un progreso en el artificialismo, el 
que Roy precisa el cómo de una fabricación de la que él antes se 
limitaba a sentir la existencia. Pero en el punto de partida, el arti- 
ficialismo se confunde con este sentimiento, es decir, con las par- 
ticipaciones que el niño establece, no tanto entre su yo y las cosas, 
que entre sus padres o los adultos en general y el mundo. 


En conclusión, el artificialismo de Roy procede de sus senti- 
mientos de participación, de la misma manera que el animismo y 
sin ninguna contradicción con este animismo. Animismo y artifi- 
cialismo son, en su punto de partida, las dos sistematizaciones 
complementarias de los mismos sentimientos de participación. 


$ 2. La primera etapa: los astros son fabricados. 
El caso de Roy nos ha conducido a algunas hipótesis que nos 
servirán de hilo conductor en nuestra investigación. Pasemos aho- 
ra a los casos más evolucionados, en los cuales los mitos artificia- 
listas se deducen mejor de las participaciones primitivas. 


Purr (8; 8), “—¿Qué es un cuarto [de luna]? -—Ella [la luna] se ha 
cortado. —¿Cómo? ¿Es ella quien se ha cortado o es alguna otra cosa 
lo que la ha cortado? —Es la luna. —¿Lo ha hecho ella a propósito? 
—No, es que cuando ella ha nacido es muy pequeñita —¿Por qué? —Ella 
puede llegar a ser gorda. Como nosotros, cuando se es niño pequeño. Ella 
hace lo mismo. —¿Todas las veces que hay cuartos es la misma luna? 
—Algunas veces es la misma, otras veces es otra. —¿Cuántas hay? —Mu- 
chas. No se las puede contar todos los días, La luna también está en 
fuego. —¿Por qué está cortada? —Cuando ella quiere alumbrar en un 
sitio... [= ella se corta para iluminar simultáneamente en diferentes si- 
tios], —¿De dónde viene? —Del cielo. -—¿Cómo ha comenzado? —Desde 
el cielo. Es el Buen Dios quien la ha nacido [sic]. —¿Y el sol? —También 
es el Buen Dios quien le ha nacido. 

JAcoT (6; 6) estima que el sol está ardiendo. “—¿Cómo ha comen- 
zado? —Muy pequeño. —¿De dónde venía? —Del cielo. -—¿Cómo ha 
comenzado en el cielo? — Siempre más grueso.” El sol, dice Jacot, es 


3. Pracer.—8 
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consciente y vivo. Ha crecido como un ser vivo. Son los hombres quien 
le han hecho. 

Gaub (6; 8). “—¿Cómo es la luna? —Redonda. Algunas veces no hay 
más que la mitad... —¿Por qué no hay más que la mitad? —Porque ella 
comienza. —¿Cómo comienza? -——Muy pequeña. —¿Por qué? —Porque 
ella comienza. —¿Por qué? —Porque hace mucha claridad [= la luna 
se queda pequeña durante el día y no crece más que por la noche]. 
—¿Dónde está la otra mitad? —Porque ella no está completamente hecha, 
no está completamente entera. —¿Cómo se hace? —Redonda. —¿Cómo 
comienza? —Muy pequeña, después se va haciendo más grande. —¿De 
dónde viene? —Del cielo. —¿Cómo está hecha? —Muy pequeña. —¿Se 
ha hecho ella sola? —No, por el Buen Dios. —¿Cómo ha sido eso? —Con 
sus manos.” Gaud añade que la luna es viva y consciente, Nos sigue 
intencionalmente, etc. El sol es también lo mismo: vivo y fabricado. 

Moc (10; 2, retrasado) es un caso muy curioso, por sus reacciones afec- 
tivas. Nos dice del sol: “Era muy pequeño, y luego después ha venido 
[ = hecho] grande.” El le presta la conciencia y la vida. Pero a la pre- 
gunta “¿De dónde viene?, Mos se muestra muy cohibido, se pone muy 
rojo, vuelve la cabeza y acaba por decir, muy avergonzado, que el sol 
viene “de aquel que le ha hecho venir”. “—¿Cómo? —De aquel que le 
ha hecho. —¿Quién? ¿Un señor o no un señor? —Un señor. —¿Un señor 
o el Buen Dios? —El Buen Dios o un señor, no importa.” ¿De qué pro- 
viene este embarazo? No por dificultades del problema, ciertamente, pues 
era bien visible que Moc tenía ya su solución, pero no quería declararla. 
¿Un pudor de orden religioso? No lo parece, en ningún modo. Durante 
todo el interrogatorio, Moc alterna, sin ningún sistema ni ningún cuidado 
al Buen Dios y a los hombres, cuando se trataba de encontrar al autor 
de tal o cual fenómeno. La sola interpretación del embarazo de Moc es, 
por tanto, que está cohibido porque se le habla del nacimiento de un ser 
vivo, Moc ha debido aprender que todo lo que se refiere al nacimiento 
es tabú, y nuestra pregunta relativa al sol le ha parecido rara. Esto nos 
ha impedido proseguir nuestro interrogatorio más a fondo. En un caso 
como éste se ve lo íntima que puede ser la unión del animismo y del 
artificialismo. 


Los niños precedentes asimilan, como se ve, la aparición del 
sol y la luna al nacimiento de un ser vivo, estando admitido natu- 
ralmente que el nacimiento mismo está concebido por el niño como 
una especie de fabricación de la que no se puede precisar el 
“cómo”, pero que consiste en construir alguna cosa viva. Pero al 
menos los niños de quien acabamos de leer las respuestas, hablan 
del crecimiento de los astros como si el sol y la luna comenzasen 
por ser “pequeños”, a la manera de los niños. 

Los niños siguientes, al contrario, tratan de precisar el “cómo” 
de la fabricación del sol y de la luna asimilando a veces esta fabri- 
cación a un nacimiento. Como vamos a ver, los niños continúan 
considerando el sol y la luna como animados y conscientes: las 
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tendencias animistas y artificialistas son también complementarias 
la una de la otra. 


CaubD (9; 4). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Por el calor. ——¿Qué 
calor? —Del fuego. —¿Dónde estaba el fuego? —En el cielo. —¿Cómo 
ha comenzado? —Es el Buen Dios quien lo ha encendido con madera y 
carbón —¿De dónde ha cogido esta madera y este carbón? —Es él quien 
le ha hecho. -—¿Cómo ese fuego ha hecho el sol? —Es el fuego, que es 
el sol.” Por lo que parece, Caud no debe ser animista. Pero eso no es 
nada. “—El sol ¿nos ve? —No. —(¿Siente el calor? —Sí. —¿Ve por la 
noche? —No. —Cuando es de día, ¿ve? —Sí, es seguro. ¡El ve porque 
es él quien alumbra! 

FRAN (9; 0). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Una gruesa bola. 
—¿Cómo ha comenzado esa bola? -—Ha llegado a ser siempre más gorda, 
siempre más gorda, y después en seguida ellos le han dicho de ponerse 
en el aire. Es como un balón. —¿De dónde venía esta bola? —Yo pienso 
que es una piedra gorda. Yo creía decir aún que es grava, una bola 
gorda (de grava). —¿Tú estás seguro de todo eso? -—Seguro. —¿Cómo 
ha pasado eso? —Ellos la han formado como una bola gruesa. —¿Quién? 
Los señores.” Sin embargo, Fran piensa que el sol nos ve y nos sigue 
intencionadamente. De otra parte, la identificación del sol con guijarro 
no es contradictoria con la afirmación que el sol ha crecido, pues vere- 
mos un gran número de casos de niños que creen que las piedras han 
crecido en la tierra. Aquí de nuevo el artificialismo y el animismo se 
combinan íntimamente. 

En cuanto a la luna, Fran, como ocurre a muchos niños, cree que 
es el sol mismo, pero que, a causa de la noche, pierde sus rayos: la luna 
“es el sol. Es a causa de que cuando es de noche no tiene rayos”. Es 
cierto que la luna es más gorda. Pero es “porque alumbra la noche. Ella 
debe ser más gorda, porque hay una multitud de gentes que vuelven [a 
sus casas]. Entonces el sol [ = la luna] ilumina”. 

Der (9; 0). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Con las cerillas. 
—¿Cómo ha hecho eso el sol? —Con rayos. —¿De dónde venían esas 
cerillas? —De nuestras casas”. El sol, sin embargo, está vivo y consciente. 

GaLt (5; 0), nacido en 1918, lo que no deja de tener importancia en 
lo que concierne a su cosmogonía. “—¿De dónde ha venido el sol? —Du- 
rante la guerra. —¿Cómo ha comenzado? —Cuando se ha concluido la 
guerra. —¿Ha estado siempre allí el sol? —No. —¿Cómo ha comenzado? 
-—Cuando se ha acabado la guerra. —¿Ha estado allí siempre el sol? 
—No, —¿Cómo ha comenzado? —El era una bolita. —Y ¿entonces? 
—Se ha hecho gordo. —¿De dónde venía esta bolita? —Del fuego.” 


He aquí ahora un caso intermedio entre los últimos y los de 
la segunda etapa, en el sentido que el niño entrevé ya la posibilidad 
de que los astros hayan salido de las nubes. Pero en los casos par- 
ticulares esta idea se desvanece en un contexto análogo al de los 
casos precedentes. 
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Huz (6; 6). “—¿El sol ha estado siempre ahí? —No, él ha empezado. 
—¿Cómo? —Por el fuego... —¿Cómo ha comenzado? —Por una cerilla. 
—¿Cómo? —Eso se ha encendido. —¿Cómo ha sucedido eso? —Encen- 
diendo una cerilla. —¿Quién la ha encendido? —Un señor. —¿Cómo se 
llama ese señor? Yo no lo sé.” En cuanto a la luna, está hecha “de 
cielo”, es decir, “de nubes”. —¿Cómo las nubes han podido hacer la 
luna? —Porque él es alumbrado [ = encendido]. —¿Quién? —La nube. 
—¿Cómo? —Con fuego. —¿De dónde viene ese fuego? —De la cerilla, 
—¿Quién es quien la ha encendido? —Una punta de un palo, y después 
un artificio rojo en el extremo.” Hub piensa con esto en los cohetes que 
se venden para las fiestas nocturnas: la luna es una nube inflamada, 
gracias a los cohetes que lanzan los hombres. En cuanto a las nubes, su 
origen es también artificial: “—¿De dónde vienen las nubes? —Desde 
el cielo. —¿Cómo han comenzado? -——De humo. —¿De dónde ha venido 
este humo? —De los hornos. ——¿El humo puede hacer las lunas? —Sí.” 


En cuanto al origen de las estrellas, las explicaciones de la 
primera etapa son las mismas que las que acabamos de ver en lo 
que concierne al sol y a la luna. 


Jac (6; 6) estima que las estrellas son de fuego y que son las gentes 
las que las han hecho. 

GIAMB (8; 6): Las estrellas sirven para anunciar el tiempo: “Si hay 
[estrellas] va a hacer buen tiempo; cuando no las hay, va a llover.” Ellas 
tienen “luz”. —¿De dónde viene esa luz? —Son las luces de fuera, “los 
reverberos” que las iluminan, que les hacen venir [que las producen]. 
—¿Cómo han comenzado? —Un señor las fabrica. —¿Ellas saben que 
brillan? —Si.” 

FRAN (9; 0). “Son los señores, que han cogido piedrecitas y han hecho 
estrellitas.” 

GRANG (7; 6). “—Qué son las estrellas? —Redondeles. —¿De qué? 
—-De fuego.” Es el Buen Dios quien las ha hecho. 

La razón de este artificialismo es evidente en la actitud finalista, que 
hace creer a todos los niños que las estrellas sirven para indicar el tiem- 
po: eso sirve “para indicar si hará buen tiempo mañana”. (CAUD, 9; 4.) 
—¿Qué son las estrellas? —Es para anunciar que hará buen tiempo al 
otro día.” (Cercs, 9; 0.) 


Es inútil multiplicar los ejemplos. Examinemos brevemente el 
alcance de estos hechos, antes de describir las etapas segunda y 
tercera. Claro está que el detalle, es decir, lo que varía de un niño 
a Otro, puede considerarse como fábula. Pero la idea central, es 
decir, la creencia según la cual los astros son concebidos como fa- 
bricados, debe considerarse como correspondiente a una orienta- 
ción espontánea del espíritu del niño. No obstante, dos cuestiones 
se presentan relativas a la homogeneidad de esta primera etapa. 

Primeramente hemos comprobado la existencia de dos grupos 
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de niños: los que hablan del “nacimiento” del sol, sin precisar el 
cómo de este nacimiento, y los que precisan poco o mucho la 
fabricación del sol. Podría parecer que en esto existen dos etapas. 
Pero, de una parte, no hemos encontrado ninguna diferencia de 
edad entre estos dos grupos de niños, y de otra, los niños de estos 
dos grupos sostienen que el sol y la luna están vivos y son cons- 
cientes. En el estado actual de la documentación no es necesario, 
pues, ver aquí más que dos tipos de respuestas contemporáneas, 
que en el fondo tienen la misma significación, teniendo en cuenta 
que en la fabricación del sol con una cerilla y un guijarro, o con 
el humo, no hay, sin duda, nada de contradictorio con la idea que 
los niños de esta edad tienen del nacimiento de los seres vivos. No 
podemos, desgraciadamente, formular más que esta hipótesis, sin 
comprobarla directamente en los niños. Estaría, en efecto, com- 
pletamente fuera de lugar y sería, pedagógicamente, peligroso pre- 
guntar, sin razón alguna, a estos niños acerca del problema del 
nacimiento de los hombres o aun de los animales. 


Hay una segunda cuestión que se puede plantear. Unas veces 
nuestros niños invocan al Dios del catecismo como fabricante de 
los astros y otras a unos simples “señores”. ¿Existen dos tipos o 
dos etapas? Más adelante veremos, discutiendo las ideas de BovEr, 
sobre la génesis del sentimiento religioso, que, a grandes rasgos, 
puede admitirse la evolución siguiente: el niño comienza por otor- 
gar los atributos característicos de la divinidad —en particular la 
omnisciencia y la omnipotencia— a sus padres y después a los 
hombres en general. En seguida, a medida que el niño descubre 
los límites de la perfección humana, traspasa a Dios, del cual la 
enseñanza religiosa ha dado la idea, los atributos que retira a los 
hombres. A grandes líneas, habría, pues, dos períodos en el arti- 
ficialismo: un artificialismo humano y un artificialismo divino. 
Unicamente que no creemos que esta distinción tenga una utilidad 
por el momento y, en particular, sobre el punto especial del origen 
de los astros. Demasiadas influencias de los adultos, en efecto, 
vienen a trastornar las representaciones espontáneas del niño para 
que se observe una gradación clara con la edad. 

Pero esta última circunstancia promueve una muy grave cues- 
tión perjudicial, porque de su solución depende todo el interés del 
artificialismo infantil: ¿este artificialismo es espontáneo?, o ¿es 
preciso atribuir a la enseñanza religiosa todas las representaciones 
infantiles relativas al origen de las cosas? 

Por lo que se refiere a los fenómenos que estudiaremos des- 
pués (origen de las nubes, de los ríos, de las montañas, de las 
piedras, etc.), la cuestión no se planteará casi, o se planteará de 
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otra manera, porque veremos al artificialismo humano presentarse 
bajo formas tan espontáneas que la enseñanza religiosa no tendrá 
casi que intervenir. Pero, por lo que toca al sol, la luna y las 
estrellas, la enseñanza religiosa puede influir enormemente en los 
niños ?, puesto que los astros están mucho más próximos de un 
Dios que habita el cielo que lo están los cuerpos situados en la 
tierra. Sin embargo, creemos que la enseñanza religiosa no ha 
influido más que en una parte de nuestros niños y que, en esos 
mismos, en los que el artificialismo ha influido de esa manera, la 
enseñanza religiosa se ha limitado a alimentar una tendencia al 
artificialismo, que existía antes en el niño y que no había sido 
creado. 

De otra parte, en efecto, se encuentran, según nuestras estadís- 
ticas, tantos niños de la primera etapa que atribuyen a los hombres 
la fabricación de los astros, como de los que la atribuyen a Dios. 
Tal vez se responderá que la enseñanza religiosa ha podido ser 
mal comprendida y que el niño ha referido a los hombres lo que 
se decía de Dios, o que esta enseñanza ha puesto en movimiento 
un trabajo de imaginación que le ha excedido. Solamente se en- 
cuentra, ante toda enseñanza religiosa, preguntas artificialistas en 
niños de dos a tres años: “¿Quién hace el sol?”, pregunta Fran, 
de 2; 9. Por otra parte, si la enseñanza religiosa se la considera 
responsable del artificialismo humano de los niños de cuatro-seis 
años, es preciso convenir que, para que esta enseñanza sea para- 
lelamente desviada, debe existir en el niño una fuerte tendencia 
original para atribuir a los hombres la fabricación de los cuerpos 
naturales: la idea del crecimiento y del “nacimiento” de los astros, 
la idea de que los cuartos de la luna son fabricados en cada luna 
nueva, O que resultan de una sección artificial de la luna; la idea 
de las cerillas, de las piedras inflamadas, de los cohetes que abra- 
san las nubes, etc., son otras tantas manifestaciones de esta ten- 
dencia que es preciso seguramente considerar como espontánea. 
En fin, los hechos citados por W. JAMES, tales como los recuerdos 
de infancia del sordomudo d'Estrella, muestran bastante bien que 
puede existir un artificialismo espontáneo en el niño, independien- 
temente de toda enseñanza religiosa. 

Por otra parte vemos, aun allí donde nosotros reconocemos 
claramente el influjo de la enseñanza religiosa, que ésta no es 
recibida pasivamente por el niño, sino que es asimilada de una 
manera original. Además, si es así, es evidente que preexistía 
anteriormente a esta enseñanza una tendencia espontánea al arti- 


2 Véase el libro del Génesis (I, 14-18). 
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ficialismo, tendencia que sólo explica que la enseñanza haya sido 
igualmente deformada. He aquí un buen ejemplo de creencia 
artificialista provocada por la enseñanza religiosa, pero en la cual 
el niño ha puesto su parte hasta el punto de alterar gravemente 
lo que le había sido inculcado: 


« 


Gava (8; 6). El sol está vivo porque “vuelve”. “—¿Sabe cuándo hace 
buen tiempo? —Sí, porque puede ver. —¿Tiene ojos? —¡Oh, seguramente! 
Los días que cuando se levanta y ve que hace mal tiempo, entonces él va 
donde hace buen tiempo. —¿Sabe que se llama sol? —Sí, sabe que se le 
quiere mucho. Es muy gentil de hacernos tener calor. —¿Sabe su nombre? 
—No lo sé. Á veces nos oye hablar y nos oye decir nombres; después sabe 
[su nombre].” “Todo esto parece una pura fábula; pero, como vamos a ver, 
Gava confunde casi el sol y el Buen Dios. “—¿Cuando tu papá era peque- 
ño había ya sol? —Sí, porque el sol ha nacido antes que las gentes, para 
que las gentes pudiesen vivir. —¿Cómo ha empezado? —Es el cielo que 
se ha formado. Es un Señor que ha muerto, y después ha subido al cielo. 
Es lo que se llama la escuela del domingo del Buen Dios. —¿De dónde 
venía este Señor? —De dentro de la tierra. —¿De dónde venía? —Yo no 
sé cómo ha podido formarse. —¿Cómo se ha hecho el sol? —El Señor ha 
sido muy rojo, después ha hecho la claridad. Porque por la mañana, aun 
cuando no hay todavía sol, hay, sin embargo, luz.” En otros términos di- 
cho: el Señor (Jesucristo) ha inflamado el cielo y esta luz ha hecho el sol. 
Gava piensa sin duda aquí en la aureola de Cristo: nos ha hablado des- 
pués de una imagen en la cual el Buen Dios estaba como un sol, ¡pero con 
brazos y piernas! “—¿Qué es el sol? —Una gruesa bola roja. —¿De qué? 
—De nubes... no lo sé. —¿Ha comenzado hace mucho tiempo? —Desde 
que ha habido gentes. —¿Antes no? —No, porque no tendría nada que 
alumbrar, —¿Ha comenzado al mismo tiempo que las gentes o después? 
-—Primero que [o desde que] hubo niños pequeños. —¿Por qué? —Para 
que los niños tuvieran aire. —¿Si se habla al sol nos oye? —Sí, cuando se 
le ruega. —¿Tú le ruegas? —Sí. —¿Quién te ha enseñado a rogar al sol? 
—En la escuela del domingo se me ha dicho que era necesario siempre 
rogar al sol.” 


Este caso notable nos ilustra sobre los tres hechos siguientes: 


Kur (10; 1) nos dice que el sol avanza porque algo le empuja. “—¿Está 
en él o fuera de él ese algo? —Está en él. —¿Quién es? —Es el Buen 
Dios.” 

Una de nosotras recuerda con claridad haber asociado durante años el 
sol y el Buen Dios, ya porque Dios habitase en o detrás del sol, ya porque 
ambos fuesen concebidos como participantes el uno del otro. Siempre 
que hacía su oración de la tarde pensaba en el sol y pensaba particular- 
mente en el espacio comprendido entre dos cimas de los Alpes berneses, 
cimas que veía desde su cuarto y entre las cuales el sol se levantaba en 
invierno. 

Otro de nosotros se acuerda de un paseo que hizo con su padre y du- 
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rante el cual los dos miraban al sol ponerse. Su padre dijo algo acerca 
de que el sol nos hacía vivir, El niño tuvo como una revelación repentina 
de que el sol tenía algo que ver con Dios. Dedujo sobre todo que si su 
padre no iba a la Iglesia era evidentemente porque adoraba al so! o estaba 
unido al sol por algún lazo más fuerte que con Dios. 


.. Tales hechos son bastante instructivos. Nos muestran primero 

hasta qué punto la enseñanza «adulta puede ser deformada por 
una asimilación original del niño. Pero nos muestran sobre todo 
cuáles son las leyes de esta asimilación. Encontramos, en efecto, 
tres tendencias en la raíz de estas deformaciones y tres tenden- 
cias complementarias las unas de las otras. La primera es la ten- 
dencia a considerar los astros como participando de los hombres 
o de las intenciones de los hombres. Participaciones de intenciones 
O participaciones dinámicas, primero: Gava considera el origen 
del sol como ligado a la obligación de alumbrar a las gentes o 
de dar aire a los niños pequeños y uno de nosotros considera el 
sol unido a su padre por lazos estrechos (¿sumisión, mandato, 
protección?). Después. participaciones sustanciales: los tres niños 
citados consideran el sol como más o menos idéntico al Buen 
Dios, pero diferenciándolos a la manera del sordomudo de James, 
que identificaba la luna con su propia madre (cap. TIT, $ 15). 
Ahora bien: estas participaciones se prolongan inmediatamente 
en mitos artificialistas: Gava concibe el sol como saliendo de la 
aureola de Cristo. Por último, estas participaciones se prolongan 
en animismo: el sol está vivo, es consciente e intencionado. En una 
palabra, la enseñanza religiosa no la recibe pasivamente el niño, 
sino que es deformada y asimilada conforme a tres tendencias 
que tienen existencia anterior « estas enseñanzas. Estas tendencias 
son precisamente la tendencia a crear participaciones, la tenden- 
cia artificialista y la tendencia animista. de las que las investige- 
ciones precedentes nos han mostrado la importancia en la men- 
talidad del niño. 

Terminaremos, pues. nuestro análisis de la primera etapa 
diciendo que el artificialismo integral manifiesta ser espontáneo 
en sus raíces, pudiendo, en ciertos casos, ser influenciado, en 
cuanto al detalle de las representaciones, por la enseñanza reci- 
bida. Pero en ambos casos este artificialismo no se opone en 
nada al animismo. 


8 3. Segunda y tercera «tapas: los astros tienen un 
origen parcial, después enteramente natural. La mejor 
prueba del carácter espontán. o de las representaciones artificia- 
listas del niño es su continuidad, y el carácter insensible de su 
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desaparición. Los niños de diez-once años llegan por sí mismos 
a la idea de que los astros tienen un origen natural, y entre esta 
tercera etapa y la primera existen todos los casos intermedios. 

De estos casos intermedios haremos el dominio propio de la 
segunda etapa: a ésta pertenecen Jos niños que atribuyen a los 
astros un origen medio artificial medio natural. En la mayor parte 
de los casos (es decir, en los espontáneos) los astros están con- 
siderados como constituidos por un proceso natural, pero pro- 
cediendo de sustancias de origen artificial: así, los astros han 
sido hechos ellos solos de las nubes, pero las nubes a su vez lo 
han sido del humo de las chimeneas y de los hornos de las casas. 
En otros casos más o menos influidos por la enseñanza adulta 
los astros se conciben como fuego salido de los volcanes o de 
las minas, etc., tomando el hombre, además, alguna parte en esta 
formación. 

Comenzamos por estas últimas explicaciones, las menos inte- 
resantes por lo demás, puesto que la enseñanza adulta juega en 
su formación un papel por lo menos indirecto: 


FonT (6; 9). El sol es consciente. Es de fuego, viene “de la montaña. 
—¿De dónde? —De las minas, —¿Qué es eso? —Los señores van a 
buscar carbón en la tierra”. En cuanto a la luna, “es el sol quien la ha 
hecho. —¿Cómo? —Con fuego de la montaña. —¿De dónde sale la luna? 
—De la montaña. —¿Qué había en la montaña -—El sol. —¿De dónde 
venía este sol? —De la montaña. —¿Cómo había comenzado? —Con fuego. 
—¿Y este fuego cómo había comenzado? —Con cerillas, —¿Y la mon- 
taña? —Con la tierra... Son las gentes quienes la hacen”. Font ilustra su 
explicación con un dibujo representando una mitad de la luna saliendo 
de la montaña. 

MarsaL (débil mental). “He pensado que el sol salía quizá de los 
volcanes.” Estos se han puesto en erupción y esto ha producido “una bola 
de fuego”. Pero la originalidad de Marsal está en creer que para lanzar 
el sol en el aire ha sido necesaria la intervención de los hombres: han sido 
“los antepasados” quienes han lanzado el sol en el aire “como una pe- 
lota”. 


El mecanismo de estas explicaciones es muy claro. El niño 
parte de dos hechos de observación: los astros salen de detrás 
de las montañas y los astros son de fuego. ¿Cómo hacer la síntesis 
y hacer salir del fuego las montañas? Por poco instruido que esté 
el niño piensa entonces ya en las minas de carbón, ya en los 
volcanes. A esto se añade (y por ello nuestros ejemplos perte- 
necen a la segunda etapa y no a la tercera) la idea de que los 
hombres han jugado un papel necesario en esta génesis de los 
astros: los hombres son los que han construido las minas y los 
que han lanzado el sol al aire. 
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He aquí ejemplos del tipo de respuestas más corriente y al 
mismo tiempo más interesante, porque el influjo de las cosas 
sabidas no se hace notar: 


GIAMB (8; 6) pertenece a la primera etapa en lo que respecta a las es- 
trellas, pero es ya de la segunda en lo que concierne al sol y la luna. 
“-——¿Cómo ha comenzado el sol? —Ha sido una gran nube quien lo ha 
hecho. —¿De dónde venía esa nube? -—Del humo. —¿Y este humo? —De 
las cosas. —¿Cómo esta nube ha hecho el sol? -——Ellas [las nubes] se han 
pegado las unas a las otras hasta que se han hecho redondas. ——¿Es que 
ahora las nubes hacen el sol? —No, porque ya hay uno. —¿Cómo las 
nubes han hecho al sol brillante? —Es una luz quien hace brillar. —¿Qué 
luz? —Una gran luz. Hay alguien en el cielo que la enciende, [Véase cómo 
Giamb invoca un mito artificialista desde el momento que no sabe qué 
responder. La continuación nos muestra que Giamb está en el punto 
justo de reemplazar este mito por la explicación siguiente, según la cual 
el humo puede inflamarse para hacer brillar el sol.] —¿De qué es el sol? 
—De piedra: —¿Y las nubes? —También. —¿Por qué esa piedra no cae? 
—No, es el humo de las cosas. —¿El sol es a la vez piedra y humo? —No, 
nada más que humo. [Se saca la impresión de que Giamb yuxtapone las 
dos explicaciones: una, que está a punto de abandonar, y según la cual el 
sol es una piedra que alguien ha encendido, y otra, que seguramente va a 
adoptar definitivamente, según la cual el sol es una nube de humo infla- 
mado.] —¿Cómo las nubes hacen el sol brillante? —Es el humo quien le 
hace brillar, porque hay fuego en el humo.” El sol es consciente y nos 
sigue intencionalmente (véase el caso de Giamb, capítulo VII, $ 11). Un 
momento después. “—¿Cómo es la luna? —Amarilla. —¿De qué es? —De 
nube. —¿De dónde viene esa nube? —Del humo, ya que es amarilla, 
—¿De dónde viene este humo? —De la calefacción, A veces, cuando hace 
frío, el humo se hace amarillo, [Esto es exacto: el humo de las casas, en 
invierno, toma un tinte amarillo verdoso.] —¿Cómo el humo hace la 
luna? —La chimenea echa humos, a veces amarillos, a veces blancos. 

Gava (8; 6), que pertenece a la primera etapa en lo que concierne al 
sol, es de la segunda por su explicación de las fases de la luna. “—Es el 
aire quien la ha formado. —¿Cómo se ha hecho eso? —Son quizá las 
nubes que han podido fundirse y después eso se ha hecho grande y re- 
dondo.” Como vemos, el aire y las nubes son casi idénticas para Gava. Un 
momento después. “—¿De qué es la luna? -—Es quizá de nubes. Las nu- 
bes eran pequeñas, después se han juntado y han formado una bola. 
—¿Hace tiempo que hay luna? —Desde que la vida ha comenzado. [Véase 
Roy, $ 1.] —¿Cómo ha comenzado la luna? —En primer lugar ha sido 
muy pequeña, después ha crecido: otras nubes han venido, —¿De dónde 
venían? —Del vapor que sube al cielo cuando se hace cocer las cosas 
[ = la comida] —¿La luna está viva? —-Es preciso creerlo, puesto que 
viene [ = vuelve] todas las tardes.” 

BruL (8; 6). “—¿De qué es el sol? —De nubes. —¿Cómo ha comen- 
zado? —Ha comenzado por hacer una bola. —¿De dónde venía esta bola? 
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—De las nubes. —¿De qué son las nubes? —De humo. —¿De dónde viene 
este humo? —De las casas.” 

Lua (12; 3). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Es fuego. —¿Qué 
fuego? —El fuego que está en el horno. —¿Qué hay en el horno? —Humo. 
—¿Cómo es eso? —El humo sube y después de eso ha comenzado. Se ha 
hecho fuego. —¿Por qué se ha hecho fuego? —Es que hacía calor.” Un 
momento después, “-—¿Estás seguro de todo eso? ——No estoy seguro. 
-—¿Cómo se ha hecho el sol? —Una gran bola de fuego. —¿Cómo ha co- 
menzado? —[Reflexiona largamente]. Por el humo. —¿El humo de dónde? 
—De las casas.” La misma explicación da de la luna. 


Tales explicaciones tienen un vivo interés a causa de su carác- 
ter espontáneo. Parten de un hecho de observación muy justo: de 
que la luna, de día, cuando está blanca y sembrada de pequeñas 
manchas de sombra, se parece a una nube pequeña. El parecido 
es sobre todo llamativo cuando no se ve más que una media 
luna, es decir, cuando a los ojos del niño la luna está en camino 
de “formarse”. He aquí por qué los niños de esta etapa (ocho- 
nueve años término medio) admiten que las nubes salen del humo, 
origen bien claro para ellos de los astros. 

En cuanto a las estrellas, los niños de esta etapa las explican 
de la misma manera, o bien las conciben como saliendo de la 
luna o del sol, al modo de los niños de la tercera etapa. 

Entre la segunda y la tercera etapa la continuidad es com- 
pleta: baste suprimir de las explicaciones que preceden la idea 
de que las nubes han salido de las casas para obtener una expli- 
cación enteramente natural del origen de los astros, es decir, 
una explicación de la tercera etapa. Es lo que encontramos, como 
término medio, a partir de los nueve-once años; a veces antes. 
He aquí algunos ejemplos típicos: los astros han salido de las 
nubes y las mismas nubes son aire comprimido o vapor de agua. 


Nor (10; 0). “—¿De qué es el sol? —De llamas. —¿De dónde vienen 
esas llamas? —Del sol. —¿Cómo han comenzado? ¿Hay algo que las ha 
hecho? —Se han hecho ellas solas. —¿Cómo? —Porque hace calor. 
—¿Cómo ha comenzado eso? —El [ = sol] se ha hecho de llamas, de 
fuego. —¿Cómo? -—Porque hacía calor. —¿Dónde? —En los cielos. —¿Por 
qué hacía calor? —Era el aire.” El sol es, pues, el producto de una incan- 
descencia del aire. La luna igualmente es de aire. 

Re (8; 6). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Eso venía. —-¿Cómo? 
-—Porque eso se movía. -——¿De dónde venía? —Del Jura. —¿De qué es el 
sol? —Tiene muchas nubes pequeñas. —¿Cómo son las nubes? —Están 
apretadas. —¿De dónde venían esas nubes cuando el sol ha comenzado? 
-—Del cielo. —¿De qué son las nubes? —Cuando hay muchas cosas rojas 
[ = las pequeñas nubes rojas a la puesta del sol]. —¿Dónde? —Sobre el 
Jura.” Re pretende haber visto esas nubes por la tarde, Así sucede, en 
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efecto, sobre el Jura cuando se las observa desde Ginebra. En cuanto a la 
luna, “¿cómo ha comenzado?—Un círculo. —¿Un círculo de qué? —De 
pequeñas nubes rojas. —¿De dónde venían las nubes? —-Del Jura. —¡Y 
antes? —De la montaña.” Para Re las nubes no tienen nada que ver con 
el humo. 

Se hacen solas en el cielo, el cual es, por otra parte, “de nubes azules”. 
Los astros son seres vivos y conscientes, a pesar de este proceso de for- 
mación enteramente natural. 

ChaL (9; 5). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —[Reflexiona]. —Pri- 
mero era pequeño y entonces se ha hecho grande. —¿De dónde venía ese 
sol pequeño? —Deben ser las nubes quienes lo han formado. —¿De qué 
es el sol? —De aire.” En cuanto a las nubes también vienen del aire. 

AuD (9; 8). “—¿De qué es el sol? —De nubes. —¿Cómo ha comen- 
zado el sol? —-Para comenzar era una bola, y después la bola se ha ilu- 
minado.” En cuanto a las nubes, que han dado nacimiento al sol, vienen 
del cielo; el sol es, pues, “nube del cielo”. 

ANT (8; 6). “-——¿Cómo ha comenzado la luna? —Es que las estrellas 
se han reconcentrado y eso ha hecho la luna. —¿De dónde vienen las es- 
trellas? —Son llamas que ya estaban al comienzo.” 

GERN (11; 0). “—El sol y la luna son la misma cosa. Cuando él [el 
sol] se acuesta va a formar la luna que aparece por la noche.” Gern piensa 
que la luna es más grande que el sol: “El sol cuando se va a acostar, yo 
he visto que se hacía mucho más grueso [para cambiarse en luna]. Pre- 
guntamos a Gern si no había visto nunca el sol y la luna al mismo tiempo, 
de día. El responde que sí, pero que es una ilusión: lo que parece ser la 
luna es una forma blanca, que no es más que “un “reflejo” del sol sobre el 
cielo.” En cuanto al origen del sol, Gern nos dice: “La luna [ = el sol] 
son relámpagos que se han amontonado, que han formado la luna. Según 
los meses es más grande, más pequeña, partida. Eso debe ser del fuego.” 


Todos estos casos dan muestra de un notable esfuerzo para 
explicar los astros por la condensación del aire o de las nubes, 
y por la inflamación espontánea de estos cuerpos condensados. 
Por lo demás, en todas estas cosas iguales se ve la analogía de 
estas representaciones con las teorías de los pensadores preso- 
cráticos. 

Los casos precedentes parecen no referirse más que a cono- 
cimientos enteramente adquiridos por el niño. Por el contrario, 
los casos siguientes utilizan conocimientos debidos al contacto 
con los adultos: Mart y Schm han aprendido que la electricidad 
era una “corriente” y que había electricidad en las nubes; Jean, 
Ant, etc., que había fuego en la tierra y que este fuego se escapa 
por los volcanes, etc. Estos niños sacan de estos conocimientos 
explicaciones de origen de los astros. Estas explicaciones son, 
pues, parcial e indirectamente influidas por los adultos. Sin 
embargo, vale la pena citarlas, porque contienen un elemento de 
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reflexión original que está a la misma altura que las explicaciones 
por la condensación del aire o de las nubes. 


MarT (9; 5). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —No lo sé. No se 
puede saber. -——Es verdad, tienes razón; pero se puede adivinar. ¿Ha sido 
así siempre el sol? —No; es la electricidad quien ha aumentado más cada 
día, —¿De dónde viene esa electricidad? —Desde bajo tierra. Del agua. 
—¿Qué es la electricidad? — Es la corriente. —La corriente del agua, 
¿puede hacer electricidad? —Sí. —¿De qué es la corriente? —De vapor 
[el vapor, la electricidad y la corriente parecen no formar más que una 
cosa]. ¿Cómo la electricidad ha hecho el sol? —Es la corriente que se ha 
escapado. —¿Cómo ha crecido? —Es el aire que la ha inflado,” “Ella 
[la electricidad] ha sido inflada por el aire.” 

ScHm (3; 8). “—-¿Cómo ha comenzado el sol? —-Con fuego. Es una 
bola de fuego; después eso alumbra. —¿De dónde viene ese fuego? —De 
las nubes, —¿Cómo? —Es la electricidad de las nubes, —¿Tú crees que 
hay alguien que haya hecho el sol? —No; ha venido él solo.” El sol es 
viviente y consciente, 


Vemos cómo estos casos, dejando aparte el vocabulario, son 
vecinos de los precedentes: para Mart, el sol es aire inflamado, y 
para Schm es una nube incandescente. He aquí ahora dos niños 
que consideran al sol como salido de los volcanes o de la tierra: 


JEAN (8; 6). “—¿Cómo ha comenzado el sol? -—Por una bola de fuego. 
—¿De dónde venía? —De la tierra, —¿Cómo? —Se ha evaporado. —¿De 
dónde salía? —De la tierra [ = del suelo].” 

ANT (8; 6). “—Ha salido de la tierra [el sol]. —¿Cómo? —Es una 
llama que ha salido de la tierra, y eso ha hecho el sol. —¿Hay llamas en 
la tierra? —Sí. —¿Dónde? —En los volcanes. 


Hay aquí una referencia a conocimientos recibidos, pero la 
utilización es original y muestra, por lo menos, la tendencia de 
los niños de esta etapa a explicar el origen de los astros por un 
proceso enteramente natural. 


Pasemos ahora a las explicaciones relativas al origen de las 
estrellas. Los niños de esta tercera etapa aplican naturalmente 
a las estrellas el mismo cuidado de explicación natural. Las estre- 
llas llegan a ser, desde luego, emanaciones de la luna, de los 
relámpagos, etc. 


Tacc (9; 7). “—¿Qué son las estrellas? —Es fuego. —¿Cómo es eso? 
—Son pequeñas chispas que se han juntado y han hecho la estrella,” Así, 
pues, estas chispas vienen de un fuego en el cielo, y este fuego “ha venido 
solo”. 

DEB (9; 0). “—¿Qué son las estrellas? —Un pequeño relámpago. —¿Y 
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los relámpagos? —Cuando hay rayo. —¿Qué es lo que hace los relámpa- 
gos? —Cuando dos nubes se encuentran.” 
SToECcK (11; 0). “—¿Cómo han comenzado las estrellas? —Por el sol.” 
Marc (9; 5). “—¿De dónde han venido las estrellas? —Desde el sol.” 


Por otra parte, es obvio que los mismos niños no son nece- 
sariamente de la tercera etapa, por lo que respecta a las estrellas, 
el sol o la luna. La explicación natural de las estrellas aparece, 
en general, aun en la primera. 


Por lo demás, cuanto más avanzados están los niños, formu- 
lan menos fácilmente una hipótesis sobre el origen de los astros. 
No es lo mismo para los pequeños, para quienes todo es sencillo. 
Hacia los once-doce años el niño responde con frecuencia: “No 
se puede saber”, “No tengo idea”, etc. El artificialismo, aun 
llegado a inmanente, como es el caso en esta tercera etapa, en 
que la actividad fabricadora se le retira al hombre para atribuirla 
a la propia Naturaleza, conduce de este modo a una crisis: un 
gnosticismo provisional sucede a las cosmogonías demasiado 
audaces. 


Observemos que la suerte del animismo queda ligada hasta 
el fin a la del artificialismo. Los niños de esta tercera etapa son 
muy interesantes en este punto de vista. Casi la mitad de ellos no 
son animistas del todo, mientras que las tres cuartas partes de 
los niños de la segunda etapa lo eran todavía. La explicación 
natural ha matado la creencia en la conciencia de los astros. En 
cuanto a la otra mitad de los niños, permanece animista, pero 
de un animismo en cierto modo inmanente. Los astros no se 
ocupan más de nosotros, no nos siguen ya, etc., pero quedan 
conscientes de su propia marcha. Por último, en ciertos casos se 
ve la desaparición del animismo, unido explícitamente al artificia- 
lismo: 


Bouch (11; 10), por ejemplo, es un niño escéptico, que se queja de 
haber sido engañado por sus mayores. “Se me ha engañado”, dice sin 
cesar. Así, no adelanta nada más que con circunspección. Le preguntamos 
si el sol sabe que avanza. “Si existe un Buen Dios, responde Bouch, él 
[el sol] lo sabe [que avanza]. Si no hay, no lo sabe.” 


Esta respuesta es muy curiosa, y muestra bastante bien que 
la conciencia atribuida a las cosas va unida a la creencia por un 
orden general del mundo: si Dios manda en las cosas, las cosas 
son conscientes: si ne. ellas obran automáticamente. 
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8 4. Los cuartos de la luna. Conviene estudiar aparte 
el problema de los cuartos de ia luna, que sólo hemos tratado 
ligeramente, a propósito del nacimiento de los astros. Nos servirá, 
además, de contraprueba, mostrándonos si las explicaciones de 
los niños siguen. con la edad, el mismo orden de sucesión que 
precedentemente. No hay ninguna razón para que no sea necesa- 
riamen:e así, por lo que podemos considerar este nuevo problema 
como parcialmente independiente del precedente, es decir, como 
constituyendo una legítima contraprueba. 

En efecto, volvemos a encontrar tres etapas análogas a las 
precedentes: artificialismo integral. artificialismo mitigado y expli- 
cación natural. 

Durante la primera etapa, los cuartos de la luna están conside- 
rados, ya como lunas que nacen, ya como lunas que los hombres 
han cortado. Son dos formas del artificialismo integral. 


Recordemos primero los casos de RoY (6; 0), de Gaub (6; 6) y de 
PURR (8; 8) (véase $$ 1 y 2), que consideran los cuartos de la luna como 
lunas que “comienzan”, es decir, que acaban de ser fabricadas y que crecen 
a la manera de los bebés. Inútil volver a tratar de ello aquí. 

En cuanto a la creencia según la cual los cuartos son lunas cortadas 
por los hombres, he aquí tres ejemplos: 

FRAN (9; 0). “—¿Cómo es la luna? —Toda redonda. —¿Siempre? 
—No; a veces es la mitad. —¿Por qué la mitad? —Porque a veces se la 
corta. —¿Quién la corta? —Los señores. —¿Puede volver a ser redonda 
la luna? —No. Después van a buscar otras lunas que eran la mitad, y 
después hacen la luna entera. 

Bu (7; 6). “Son los señores quienes las han cortado para hacer la 
mitad de la luna.” 

Dou (5; 0): “Se la debe cortar en dos”. 


En cuanto a la segunda etapa, da muestras de una mezcla de 
artificialismo y de explicación natural: 


Hun (6; 6). “—¿La luna es siempre redonda? —No. —¿Cómo es? —En 
cuarto creciente. Está muy gastada. —¿Por qué? —Porque ha alumbrado. 
—¿Cómo se ha vuelto redonda? —Porque se la ha rehecho. —¿Cómo? 
—Con el cielo.” 

Caub (9; 4). “—¿Te ve la luna? —Sí, los días que es redonda. A veces 
no hay más que el cuarto o la mitad. —¿Por qué? —Es el Buen Dios 
quien la ha hecho hacer redonda, o en la mitad, para marcar los días. 
[Véase cómo el niño ha deformado una explicación que ha sido dada 
evidentemente de otaa manera.) —¿Se la corta? —No; es que ella se hace 
redonda, y poco después la mitad.” 


En los dos casos se ve la unión, de ningún modo contradictoria 
para el niño, de un proceso natural de usura o de seccionamiento 
y de una orden o de una fabricación de orden humano. La tercera 
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etapa elimina este segundo factor para dar al fenómeno una ex- 
plicación enteramente natural. Esta explicación puede presentarse 
bajo dos formas que caracterizan dos subetapas sucesivas. Lo 
primero, la luna puede ser concebida como seccionándose ella 
misma o estando cortada por el viento, gracias a un dinamismo 
en el cual se combinan un artificialismo y un animismo hechos 
enteramente inmanentes: 


MaRrT (9; 5). “—¿Por qué la luna tiene cuartos? —No hay más que la 
mitad, Es el viento quien la ha partido. —¿Por qué? —Yo no lo sé, 
—¿Dónde está la otra mitad? —Caída sobre la tierra. —(¿Se la puede ver? 
—No, eso da la lluvia, (Siendo la luna una nube, su transformación en 
lluvia no es un misterio.) —¿Es la misma luna la que se hace redonda o 
es otra? —Sí [la misma]. Ella se hace más gorda. —¿Cómo? —Es el 
viento quien la hace engordar.” 

Ack (8; 7). “—Algunas veces hay luna llena y a veces hay cuartos, 
¿Cómo se hace eso? —Eso se parte solo. —¿Y el resto de la luna? —Está 
escondido por las nubes. —¿Y cuando no hay nubes? —En el cielo, hacia 
el Buen Dios. —¿Por qué se parte? —Porque quiere hacer mal tiempo y 
la luna llena quiere que haga buen tiempo.” 

Re (8; 0). “—¿Cómo se producen los cuartos de luna? —No hay nada 
más que un pequeño extremo, —¿Dónde está el resto? —Sobre el Jura, 
—¿Cómo se hace eso? —Se ha roto. —¿Cómo? —Se ha deshecho. —¿Se 
ha deshecho ella sola o ha sido alguien quien lo ha hecho? —Completa- 
mente sola. —¿Cómo crece después? —Ella se vuelve a juntar. —¿Cómo? 
—Ella va hacia el otro pedazo. —¿Ella lo sabe que va hacia el otro pe- 
dazo? —Sí, —¿Por qué no está siempre redonda? —Porque ella se hace 
pequeña, —¿Por qué? —Porque hace frío, —¿Por qué? —Porque después 
llueve. 

Nox (10; 0). “—Hay una mitad que va de un lado y otra del otro, 
—¿Por qué? —Para indicar el tiempo que hará. —¿Cómo se hace eso? 
—Porque hace más calor. Eso quiere decir que hará mal tiempo o buen 
tiempo.” Luego la luna obra a veces sola y otras conscientemente. 


Estos casos son interesantes desde distintos puntos de vista. 
No hay que decir que están influidos por conceptos de adultos 
principalmente en la medida en que el niño sabe que las fases 
de la luna son signos del tiempo que hará. Pero estos conceptos 
de adultos han sido asimilados de una manera original. Desde este 
punto de vista, hay que notar dos reacciones curiosas. Es la pri- 
mera la confusión del signo y de la causa; la luna produce el 
tiempo anunciándole y porque le anuncia. 

Es en seguida el dinamismo finalista que el niño presta a la 
luna. La luna, el viento, el cielo, las nubes están movidos cada 
uno por una fuerza interna tendiendo hacia un fin. Y cuando obran 
Jos unos sobre los otros es a la manera de una colaboración inte- 
ligente, y no de un sistema mecánico. 
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El segundo tipo de explicación de los cuartos que se encuen- 
tra durante la tercera etapa es más positivo. El fenómeno de los 
cuartos resulta ya de un movimiento de rotación de la luna, que 
da la ilusión de un seccionamiento, ya de una obstrucción debida 
a una nube. La luna cesa, pues, de partirse. 


Luc (12; 3). “—¿Cómo es la luna? -—Redonda. —¿Siempre? —No. 
—¿Cómo es eso? —Está cortada por medio. Por la tarde es redonda y por 
el día está cortada por medio, —¿Por qué? —Porque es de día, —¿Dónde 
está la otra mitad? —Se ha marchado. —¿ Adónde? —A otro país, donde 
es de noche. —¿Cómo es eso? —Es preciso que vaya a otro país. 
—¿Cómo hace? —Una mitad se va a otro país. —¿Cómo? —Se va 
cuando es de día aquí. —¿Ella se corta? —No, —¿Qué es lo que pasa? 
—Ella alumbra otros países cuando es noche [allá lejos), y cuando 
es día, aquí. —¿Está siempre entera? —Sí. —¿Nunca en la mitad? —Sí, 
de día, porque ella da vuelta [!]. —¿Por qué no se la ve redonda de día? 
—Porque no se la ve de cara [Lug quiere decir de “perfil”], —¿Qué quie- 
re decir eso? —En la noche ella brilla; de día se vuelve e ilumina otro 
país. —¿La luna es redonda como una bola? —No, como una torta.” 
Vemos que Lug, después de haber vacilado en admitir la hipótesis según 
la cual la luna se divide, viene a esta explicación notable, y que parece 
muy espontánea, de que la luna es una torta que cambia de forma según 
Ja manera como está orientada. 

Scmm (8; 8). “—¿Qué es lo que hay de curioso algunas veces en la 
luna? —Que es redonda y después llega [lega a sul] a cuarto creciente. 
—¿Cómo es eso? —Cuando llega a ser grande, hace frío. —¿Dónde está 
la otra parte? —No se la ve. Está tapada por las nubes, pero está siempre. 
—¿Y cuando no hay nubes? —Pero, sin embargo, hay. —¿Cómo llega a 
ser grande la luna? —Las nubes se marchan. —¿Saben cuándo es preciso 
marchar? —La otra parte [de la luna] alumbra, después traspasa nubes.” 

Carr (8; 7). “—Son las nubes quienes la tapan. —¿Y la otra mitad? 
-—Detrás de las nubes. —¿Está cortada? —No, detrás de las nubes.” 


No sabemos si estos últimos casos (de los que hemos en- 
contrado numerosos ejemplos) son espontáneos o no. Parecen 
manifestar en parte espontaneidad. En cuanto al caso de Lug, 
se puede comparar con los ejemplos que hemos visto en el capí- 
tulo VIII, $ 2: la luna nos sigue por todas partes, no moviéndose; 
da vueltas, y sus rayos nos siguen, etc. (casos de Sart, Lug y Brul). 

En conclusión, podemos admitir que las explicaciones de los 
cuartos de la luna confirman el esquema que nos habíamos dado, 
a propósito de las explicaciones acerca del origen de los astros. 
El artificialismo integral, nacido de las participaciones primi- 
tivas, cede el paso ante un artificialismo mitigado, y éste es reem- 
plazado finalmente por explicaciones naturales, primero diná- 
micas y finalistas (artificialismo inmanente) y después cada vez 
más mecánicas. 


CAPITULO 1X 


LA METEOROLOGIA 
Y EL ORIGEN DE LAS AGUAS 


Es obvio que, para el niño, lo mismo que para el primitivo, 
la astronomía no se distingue en nada de la meteorología. Los 
astros están en el mismo plano que las nubes, los relámpagos y 
el viento. Conviene, por tanto, proseguir nuestra investigación 
por el estudio de las explicaciones relativas al origen de los 
otros cuerpos celestes, y añadir a ellos el análisis de las explica- 
ciones del origen de las aguas. 

Por lo que concierne a los astros, un gran número de pre- 
guntas espontáneas de los niños nos muestran que los problemas 
que vamos a plantear a nuestros alumnos no son extraños a los 
intereses propios del niño. He aquí las pruebas: 

Empleamos las preguntas coleccionadas por STANLEY HALL /. 


A los 5; 0: “¿Por qué cae la lluvia? ¿De dónde viene?” A los 6; 0: 
“¿Qué es la niebla? ¿Qué es lo que la produce?” A los 7; 0: “¿De dónde 
viene la nieve? ¿Qué es lo que produce los truenos y los relámpagos? 
¿Qué es el trueno? ¿Para qué sirve? ¿Quién hace tronar?”, etc. A los 8; 0: 
“¿Qué es lo que produce la nieve?” A los 11; 0, y al hablar de un río: 
“Yo me pregunto por qué lleva tanta agua, porque no ha llovido mucho.” 


De los materiales reunidos por KLINGEBIEL (próximos a publicarse), en- 
tresacamos, a los 3; 7: “Di, mamá: ¿es el Buen Dios quien abre el grifo 
del cielo para que el agua pase a través de las planchas agujereadas que 
forman el cielo?” A los 3; 8: “Di, mamá: ¿es el Buen Dios el que ha 
hecho el mar de X y también el de Z? ¿Tiene, entonces, una gran rega- 
dera?” 


1 Pedog. Semin., 1903 (X). 


244 La representación del mundo en el niño 


En las preguntas de Del (Z, P., cap. V), a los 6; 6: “¿Por qué [el lago 
no llega hasta Berna)?” “¿Por qué no hay una fuente en nuestro jardín?" 
(pág. 226). “¿Cómo se construye una [fuenteJ?” “¿Es necesario una pala 
para hacer una fuente?” “Pero ¿cómo se forma la lluvia en el cielo? ¿Hay 
canalones o torrentes que corren?” (pág. 264), “¿Por qué [el rayo se pro- 
duce solo)? ¿Es verdad [que se hace solo]? Pero ¿es que hay en el cielo 
todo lo necesario para hacer el fuego?” “¿Por qué se ve mejor el relám- 
vago por la noche?” (pág. 228). ¿Qué es lo que hace ir tan de prisa al 
+ “dano? (pág. 264), etc., etc. * 


Además, el sordomudo de James, d'Estrella, ya citado en el 
capítulo VII ($ 10) y cap. VITI (introducción) nos confía varios 
recuerdos interesantes: 


“Cuando había nubes, él [el mismo d'Estrella] suponía que procedían 
de la gran pipa de Dios [d'Estrella llama Dios al “hombre fuerte y muy 
escondido... detrás de las colinas”, que hace brillar el sol en el aire todas 
las mañanas; véase cap. VIII, introducción]. ¿Por qué? Porque él había 
comprobado con frecuencia y con una admiración infantil cómo subía en 
volutas el humo de las pipas y de los cigarros. Las formas fantásticas de 
las nubes, flotando en el aire, le infundían gran respeto. ¡Qué pulmones 
tan potentes tenía Dios! Cuando había niebla, el niño suponía que era su 
soplo en la mañana fría, ¿Por qué? Porque en este mismo tiempo había 
observado con frecuencia su propio aliento, Cuando Hovía no dudaba que 
Dios había tomado una gran bocanada de agua y que la escupía de su 
inmensa boca, bajo la forma de un aguacero. ¿Por qué? Porque él había 
observado en distintas ocasiones la habilidad con que los chinos [en San 
Francisco] rociaban así el lino para blanquearle.” 


Estas identificaciones de las nubes con el humo, y de las 
nieblas o de la lluvia con el aliento o la saliva, pueden parecer ex- 
trañas. Veremos, sin embargo, muchos ejemplos. 

El examen de estas preguntas o de estos recuerdos basta para 
hacernos presentes que vamos a encontrar, a propósito de la 
meteorología y de las aguas, las mismas explicaciones que a 
propósito de los astros. Las preguntas de los niños pequeños o 
los recuerdos del sordomudo son claramente artificiosos. Pregun- 
tar “quién ha hecho” o “para qué sirve” es, en efecto, prejuzgar 
la respuesta por la pregunta misma. Por el contrario, cuando los 
niños son mayores ya las preguntas indican que el niño busca 
una explicación física. Tenemos que esperar, pues, a encontrarnos 
también con el mismo proceso de evolución que en las explica- 
ciones relativas a los astros: el paso del artificialismo integral a 
las explicaciones más y más positivas. 

Excluimos de este capítulo un cierto número de preguntas, de 


* KLINGEBIEL, Passim. 
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que volveremos a ocuparnos con motivo de nuestro estudio de la 
dinámica infantil (véase C. P.), porque tocan de más cerca a la 
causa del movimiento que al origen de los cuerpos. Por ejemplo, 
la cuestión de las olas, la del movimiento de los ríos, el movi- 
miento de las nubes, etc. Y, sobre todo, la gran cuestión del 
origen del viento y del aire, cuestión inseparable del estudio del 
movimiento, a la cual preferimos dedicar un capítulo especial 
(C. P. capítulos 1-11). 


$ 1. La bóveda del cielo. Las preguntas acerca de la bó- 
veda celeste, de la noche y de las nubes, constituyen un todo que 
no se puede disociar sin artificio. Nos vemos forzados, sin em- 
bargo, a comenzar por el análisis de uno de estos tres términos, 
por miedo a oscurecer demasiado lo expuesto. Además, en la 
serie continua de las explicaciones que van del artificialismo inte- 
gral a la explicación natural, no se puede tampoco, sin arbitra- 
riedad, distinguir las tres etapas que hemos descrito referentes 
al origen de los astros. Creemos, sin embargo, útil el mantener 
este esquema, pues los puntos de referencia son tan indispen- 
sables como arbitrarios. En psicología, como en zoología y en 
botánica, los géneros y las especies son necesarios, pero dependen 
tanto de la libre elección del clasificador. como de los datos a 
clasificar. 

Para los pequeños (dos a seis años) el cielo está situado apro- 
ximadamente a la altura de los tejados o de las montañas. “¿Esto 
llega al cielo?”, pregunta Del, con motivo de un cohete (£L. P.; 
página 272). Además, constituye una bóveda que llega al hori- 
zonte?. Así, An, a los tres años ve una vaca a los lejos, en un 
prado, y pregunta: “¿No está allá abajo, cerca del sol?” En estas 
condiciones, es natural que el cielo le haga al niño el efecto de 
un techo o de una bóveda sólida, y que sea por esto mismo 
concebido como fabricado por los hombres o por Dios. 

He aquí ejemplos de esta primera etapa durante la cual existe 
un artificialismo integral: 


GaL (5; 0). El cielo es “de piedra”. No es plano. sino “redondo”. Lo 
ha hecho el Buen Dios. 

Gaub (6; 8). “—Lo ha hecho el Buen Dios. —¿De qué? —De tierra.” 
Es azul porque el Buen Dios lo “ha hecho azul”. 

ACK (8; 7). El Buen Dios lo ha hecho. “Ha cogido tierra.” 

Bar (9; 5, retrasado). “—Tiene grandes piedras. Grandes bloques de 
piedra. —¿Por qué el cielo no se cae? —Porque si él se cayese aplastaría 


2 Véase Suniy: Etudes sur Penfance, trad. MoNoD, pág. 141. 
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todas las cosas; me mataría. —¿Cómo no cae? —Porque está firme. —¿Por 
qué? —Porque los bloques están atados a algo.” 


Pero sucede también que el cielo se concibe como una cor- 
teza de nubes endurecidas, lo que facilita el camino para las 
explicaciones de la segunda etapa: 


FRAN (9; 0, retrasado). El cielo “es una especie de nube. —¿Cómo ha 
comenzado el cielo?... —Son ellos [ = los señores] los que han hecho el 
cielo. —¿Cómo ha sucedido? -——Ellos han encontrado muchas nubes, y 
después los señores las han cogido para apretarlas muy fuerte; después 
hon dicho: Ya veremos si quieren sostenerse, —¿El cielo es duro? —Sí.” 
En cuanto a las nubes, han salido del humo de las casas. La “causa ma- 
terial” y la “causa eficiente” del cielo son, pues, las dos artificiales. 

BuzL (7; 6) estima que el cielo es duro, Es “de aire” o “azul”. Lo han 
hecho los señores, 


Los párvulos (tres-cuatro años) dicen ordinariamente que el 
cielo “es azul”; a continuación el azul lega a ser la piedra, la 
tierra, el vidrio, el aire o las nubes. Pero durante la primera etapa 
el cielo se concibe casi siempre como sólido. 

Durante la segunda, el niño se esfuerza por encontrar una 
explicación física del origen del cielo. La “causa eficiente” de 
la formación del cielo cesa, pues, de ser artificialista. Pero la 
materia de que está hecho el cielo permanece dependiente de la 
actividad humana: el cielo está compuesto de nubes y las nubes 
salen de las chimeneas de las casas, de los barcos, etc. 


Gava (8; 6). “—-—¿De qué es el cielo? —Es una especie de nube que se 
forma, —¿Cómo? —Es el vapor de los barcos que sube al cielo y después 
esto forma una platabanda azul. —¿Es duro el cielo, o no es duro? —Es 
una especie de tierra, —¿De qué? —Es como la tierra, que tiene varios 
pequeños agujeros; y después hay nubes que pasan por los agujeritos; 
después, cuando llueve, la lluvia cae por los agujeritos. —¿Cómo ha co- 
menzado esto? —... Cuando hubo la tierra, ésta, tal vez, hizo casas, y 
después tuvo humo, y con éste ha formado el cielo. —¿El cielo está vivo? 
—Sí, porque si estuviera muerto, claro, se caería [cf. la definición de la 
vida por la actividad]. —¿Sabe el cielo que sostiene al sol, o no lo sabe? 
—Sí, porque él ve también la claridad, —.¿Cómo la ve? —El conoce bien 
cuando el sol se levanta y cuando el sol se acuesta. —¿Cómo? —Porque 
después que él nació [el cielo] supo cuando el sol vino, y después, ahora, 
puede saber cuando el sol se levanta y cuando el sol se acuesta.” 

El cielo es, pues, una nube grande, viva, pero una nube salida del humo 
de las casas y de los barcos. 

GiaMÓ (8; 6). “—¿De qué es el cielo? —De aire. —¿Cómo siendo así, 
«el cielo es azul? —- Esto es porque cuando los árboles se balancean hacen 
subir el aire muy alto [volveremos a ver esta creencia con frecuencia, a 
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propósito de los orígenes del viento. Véase C. P., cap. 11, $ 1]. —Pero 
¿por qué es azul? — A veces el humo es azul y cae sobre los árboles, y 
hace el cielo azul.” 

GRANG (7; 6). “—¿De qué es el cielo? —-De las nubes. —¿Y cuando 
es azul es de las nubes? —-Sí.” Sin embargo, el cielo es sólido: el Buen 
Dios habita sobre él. Estas nubes se han reunido sin ayuda de nadie, pero 
han salido de las casas. Están vivas. 


Durante la tercera etapa el niño llega a desembarazarse de 
todo artificialismo. El cielo es de aire o de nubes. Se ha formado 
solo. Las nubes de que está hecho son de origen natural. En esta 
etapa la idea de una bóveda sólida está, además, camino de 
desaparecer. 


Rey (8; 0) está en la transición entre la segunda y la tercera etapa. El 
cielo es todavía una bóveda sólida: “es dura”. Pero se ha formado sola 
con materias de origen natural: “Tiene muchas nubecitas apretadas. 
-——¿Cómo son? —Son anchas. —¿Cómo es el cielo? —Es azul, -—¿De qué? 
—De nubes. —¿Y las nubes? —Son azules. Hay muchas azules.” En 
cuanto al origen de estas nubes, Rey se mueve en un círculo vicioso: el 
cielo es el que hace las nubes y las mubes son las que hacen el cielo. 
“—¿De qué son las nubes? —De cielo. -——¿Y el cielo? —De nubes. 
—... etc, 

Tacc (9; 0). “—¿Qué es el cielo? —Es de nubes. —¿De nubes de qué 
color? —Azules, negras, grises o blancas. —¿Se puede tocar el cielo? 
—No, está muy alto. —Si pudieras subir, ¿podríamos tocarle? —No. 
—¿Por qué? —Porque es de aire y de nubes. —¿De qué son las nubes? 
—-De polvo. —¿De dónde viene? —De tierra. Es el polvo el que sube. 
—¿Cómo sucede esto? —Es el viento quien lo mantiene. 

Luc (12; 3). “—¿Qué es el cielo? —Es una nube. —¿De qué color? 
—Blanco. —¿El cielo azul es una nube? —No lo es. —¿Qué es? —Es el 
aire. —¿Cómo ha comenzado el cielo? -—Con el aire. —Este aire, ¿de 
dónde ha venido? —De tierra. —¿Qué hay encima del cielo? — Está 
vacío,” 

SToECck (11; 0). “—¿De qué es el cielo? -—De nubes, de agua y de 
aire. —Y el azul, ¿de qué es? —Del agua. —¿Por qué es azul? —Es el 
agua quien lo hace. —¿De dónde viene este agua? —De las nieblas.” 


Estas representaciones, seguramente, están influidas por los 
adultos. Si los niños no hubieran hecho preguntas no sabrían, a 
los diez y once años, que el cielo es el aire, ni que no es sólido. 
Pero el interés por saber cómo los niños asimilan lo que han podi- 
do entender queda íntegro. En este respecto, se ve una evolución 
clara con la edad: disminución de artificialismo en beneficio de 
una investigación progresiva de explicaciones por identificación 
de elementos (el ajre, el humo, las nubes, el agua), explicaciones 
que no dejan de tener analogía con las de los presocráticos. 
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La mejor prueba de que nuestros resultados son, en parte, 
independientes del medio, es que se los encuentra en otras partes 
además de Ginebra. La señorita RODRIGO ha tenido el gusto de 
plantear nuestras preguntas a un centenar de pequeños españo- 
les, de cinco a once años, de Madrid y Santander. Al lado de 
algunas respuestas vagas y aprendidas, se encuentran las mismas 
explicaciones que en Ginebra. Como término medio existe cierto 
retraso, en relación a las respuestas obtenidas en Suiza, pero el 
orden de sucesión de las respuestas es el mismo. Calculando la 
edad media de cada uno de los tres tipos de explicación, se en- 
cuentra siete años para las explicaciones según las cuales el cielo 
es de piedra, de tierra, de ladrillos, etc., ocho años y medio para 
las representaciones según las cuales el cielo es una nube, y diez 
años para las explicaciones que se refieren al aire. 


82. La causa y la naturaleza de la noche. Abordamos 
ahora un grupo de representaciones y de explicaciones mucho 
más independientes de la educación recibida por el niño que no 
ha sido tratado hasta ahora, Hay, pues, un cierto interés en inves- 
tigar si los procesos de evolución reducidos de las precedentes 
investigaciones valen en lo que concierne a la explicación de la 
noche. Vamos a verlo, porque vale la pena, Se pueden, en efecto, 
distinguir cuatro etapas en la evolución de esta explicación. Du- 
rante la primera etapa el niño da de la noche una explicación 
puramente artificialista, pero sin precisar el “cómo” de esta fa- 
bricación. Durante la segunda y la tercera la explicación es 
semiartificialista, semifísica: la noche es una gran nube negra, 
movida por fuerzas humanas y que llena toda la atmósfera (se- 
gunda etapa) o que tapa sencillamente el día (tercera etapa). 
Por último, durante la cuarta la noche se explica por la desapa- 
rición del sol. 

Durante la primera etapa el niño se limita en el fondo a 
explicar la noche por su utilidad, lo que muestra bien claro el 
punto de partida de todo artificialismo. Si se fuerza al niño a du- 
plicar su explicación finalista por una explicación causal, enton- 
ces hace intervenir a los hombres o al Buen Dios, pero sin precisar 
el “cómo” del fenómeno: 


Mor (5; 0). “—¿Por qué es de noche? —Porque está oscuro. —¿Por 
qué está oscuro? —Porque es de noche. Los niños deben acostarse. 
—¿De dónde viene la noche? —Del cielo. ¿Cómo el cielo hace la noche? 
—Es el Buen Dios. —¿Cómo se pone oscuro? —Yo no lo sé.” 

Lezo (7; 6), “—¿De dónde viene la noche? —Del cielo. —¿Cómo se 
hace la noche en el cielo? —Porque hay un reloj, y por la mañana está 
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derecho y por la tarde se cae. —¿Por qué? —Cae porque viene la noche. 
—¿Y cómo se hace esto? —Porque es la noche. —¿Cómo se produce la 
noche cuando la aguja cae? —[La noche llega] porque hay la aguja que 
cae. —¿Tú ya Sabías esto? —... porque en mi casa hay una especie de 
lámpara y después una aguja: cuando cae quedamos a oscuras.” Como 
hemos podido comprender, esta “especie de lámpara” es un contador 
que se abre por la noche para encender la luz eléctrica. “—¿Cómo ha co- 
menzado este reloj? —Es el Buen Dios quien lo ha hecho. —¿Quién es 
el Buen Dios? —Es una persona. —¿Qué hace? —Trabaja. —¿Para qué? 
—Para los niños.” Como se ve, para Leo el movimiento de la aguja 
de un contador es a la vez signo y causa de la noche. Leo no se ocupa 
del “cómo” de este fenómeno. 

GiLL (7; 0). La noche “es... se duerme por la noche, después todo está 
oscuro. —¿Por qué está oscuro? —Para irse a acostar. —¿Por qué se 
vuelve oscuro? —Es que el cielo se vuelve oscuro, y esto hace todo 
oscuro.” 

DeLesp (7; 8). “—¿Cómo sucede que todo se pone oscuro por la 
noche? —Es porque se duerme. —¿Si tú duermes al mediodía se pone 
oscuro? —No, señor. —Entonces, ¿cómo se pone oscuro por la noche? 
—...” A pesar de esta objeción, Delesd mantiene que es porque se 
duerme por lo que es de noche, 


Estas respuestas son de un gran interés. Su fondo común con- 
siste en afirmar que es de noche porque se duerme. En ciertos 
casos (Gill, por ejemplo) este enlace parece sencillamente teleoló- 
gico: la noche llega para que se pueda acostar. Pero en otros 
casos, y verosímilmente en los casos primitivos, el sueño es al 
mismo tiempo causa final y causa eficiente de la noche. Existe 
precausalidad. El niño no se preocupa del “cómo”; busca sim- 
plemente la intención que es causa de la noche y esta intención 
es evidentemente que los niños duermen. Además, bajo el influjo 
del interrogatorio el niño completa este enlace precausal con un 
mito artificialista. Tal es el caso de Leo; pero, como hemos 
visto, el mito no es más que un simple comentario del enlace 
precausal de que “la noche está producida por el sueño”. 

Durante la segunda etapa el enlace precausal de la noche 
y del sueño permanece como el factor principal de la explicación 
del niño, pero el “cómo” de la formación de la noche se ha en- 
contrado. La noche es una gran nube negra que viene a llenar 
la atmósfera, bajo la acción de los hombres o de Dios. Pero, como 
vemos, el problema está sencillamente retardado. ¿Cómo la ne- 
cesidad de sueño de los hombres o su voluntad conseguirá hacer 
llegar la gran nube negra? El niño no se preocupa de ello. 


Van (6; 0). “-—¿Qué es la noche? —Para dormir. —¿Por qué está 
oscuro de noche? -—Para que se duerma mejor y esté ascuro el dor- 
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mitorio. —¿De dónde viene la oscuridad? —Porque el cielo se pone gris. 
—¿Cómo se pone el cielo gris? —Las nubes se ponen negras. —¿Cómo 
sucede esto? -—Es porque el Buen Dios hace venir nubes negras.” 

Duc (6; 0). “—Por qué está oscuro de noche? —Porque es la hora de 
irse a acostar, —¿Cómo sucede que se pone oscuro? —Son las nubes 
las que lo hacen. —¿Tú sabías eso? —Se me ha ocurrido ahora. —¿Cómo 
hacen esto? -—Porque las hay negras, —¿Tú has visto durante la noche 
la luna y las estrellas? ¿Y esos días había nubes? —Sí, señor. —¿Hay 
siempre nubes por la noche? —No. —Y cuando no hay nubes, ¿la noche 
viene ella sola? —... —¿Por qué está oscuro cuando no hay nubes? 
—Son las nubes las que lo hacen.” Algunas semanas después: “—¿Cómo 
se hace la noche? —Porque vienen nubes muy negras. —¿Cuando es de 
noche hay siempre nubes? —.Sí. —¿Y cuando está claro por qué hace claro? 
—Para que se pueda ver.” 

BourG (9; 0). “—¿De dónde viene la noche? —Es el aire que se pone 
oscuro, —¿Por qué el aire se pone oscuro por la noche? —... —¿Y por 
el día? —Es que el aire es blanco. —¿Cuando es de noche es porque el 
aire negro llega o porque el aire blanco se hace negro? —El aire blanco 
se marcha. —¿De dónde viene el aire negro? —De las nubes.” 

MarT (8; 10). Está oscuro por la noche “porque se duerme por la 
noche y no se ve nada”. “— ¿Por qué está oscuro? —Porque es el cielo 
el que se pone negro. —¿Cómo se hace eso? —¡Oh!, yo no lo sé. —¿Qué 
es lo que tú crees? —Porque hace mal tiempo. —¿Qué es lo que hace 
que se ponga negro? —El mal tiempo. —¿Es que siempre hace mal tiempo 
por la noche? —No siempre. —Entonces, cuando hace buen tiempo, ¿qué 
es lo que hace que se ponga oscuro? -—Porque las nubes se juntan” 
[ = se sueldan]. 

FRAN (9; 0). “—¿Qué es la noche? —Es cuando todo está oscuro. 
——¿De dónde viene eso oscuro? —Del cielo. —¿Cómo eso hace principiar 
la noche? —-Porque son las nubes, que son todo negras. —¿De dónde 
vienen estas nubes? —Del cielo. —¿Vienen durante el día o durante la 
noche? —Durante la noche. —¿Por qué no vienen durante el día? 
—Porque el día es claro. La noche es oscura. ¡Si vienen de día, eso 
hace la noche! —-¿Pero por qué vienen por la noche solamente? ¿Cómo 
sucede esto? —Porque hay más oscuridad por la noche. —¿Es que las 
nubes saben que avanzan o no lo saben? —Si, cuando las nubes vienen se 
ponen juntas para que no se vea ni un solo ladrillo [ = un solo pedazo] 
de blanco. —¿Es que lo hacen adrede? —Sí. —¿Por qué? —Porque nos- 
otros debemos dormir.” 

Zwa (9; 0). “—¿Qué es la noche? ¿De dónde viene? —Porque hace 
como si fuera a llover, se pone oscuro, —¿Qué es lo oscuro? —Es la 
noche. —¿De dónde viene? —Eso viene de las nubes. —¿Por qué eso viene 
todas las noches? —-Porque las gentes están cansadas. —¿Qué es lo que 
hace venir la noche? -——Es el cielo. Se pone oscuro. —¿Por qué? —Es 
para que las gentes se vayan a acostar.” 

Pat (10; 0). La noche “es lo oscuro. —¡De dónde viene eso? —Del 
Buen Dios. —¿Cómo hace eso el Buen Dios? —Yo no lo sé. —¿De dónde 
viene? —De las nubes. —¿Cómo? —Se ponen negras.” 
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Para los niños de la segunda etapa la noche es, pues, una 
gran nube negra o del aire negro, Esta nube no tapa la luz. No es 
una pantalla. Constituye ella misma la noche, ya porque despren- 
de “aire negro” (Bourg), ya porque produce reflejos negros. 

Desde el punto de vista del artificialismo estas respuestas son 
interesantes. La causa motriz de la nube es, en efecto, la voluntad 
de los hombres o de Dios y se confunde con la causa final. El 
movimiento de la nube se explica, pues, por completo por la 
obligación de hacernos dormir. Por otra parte, el artificialismo se 
combina con un animismo integral: el hecho de dar una orden 
a una nube implica que ésta obedece conscientemente. En cuanto 
al origen de esta nube enviada por Dios o por los hombres es 
semejante a la de todas las nubes, en general: es el humo de 
las casas. 

El artificialismo de la segunda etapa es, pues, menos com- 
pleto que el de la primera: el hombre no es más directamente la 
causa de la formación de la noche. Es solamente agente de su 
movimiento. 

Durante la tercera etapa se encuentran todavía numerosas 
huellas de este artificialismo parcial. Pero se ha producido un 
gran progreso en el sentido de que la noche no es concebida ya 
como una sustancia, sino simplemente como una ausencia del 
día. El niño invoca todavía las nubes para explicar la noche, 
pero las nubes no constituyen ya materialmente la noche; se li- 
mitan a “tapar el día”. La noche es, pues, desde ahora consi- 
derada como una sombra, en el sentido adulto de la palabra. 

Pero no hay que decir que este paso de la concepción de la 
noche-sustancia a la de la noche-sombra no es inmediato, sino 
insensible. Existen numerosos casos intermedios en los cuales el 
niño fluctúa entre las dos concepciones sin llegar a decidirse. 
He aquí uno de estos casos: el niño dice, de una parte, que las 
nubes tapan el día (tercera etapa), pero todavía cree, por otra 
parte, que la nube debe ser negra para producir la noche, con 
lo cual vuelve de nuevo a asimilar la noche con una sustancia 
negra (segunda etapa). 


Roul (7; 0). “—¿Qué es la noche? —Nubes negras. —¿De dónde 
vienen estas nubes? — Del cielo. —¿Cómo? —-Pasan delante las nubes 
blancas. —¿Por qué vienen por la noche? —Para tapar las nubes blancas. 
Vienen en su lugar [respuesta de la segunda etapa). —¿Cómo se hace eso? 
— Vienen solas. Avanzan. —¿Cómo? —Es el Buen Dios quien las empuja. 
—¿Se puede hacer la noche en este cuarto? —Sí, —¿Cómo? —Cerrando 
las contraventanas. —¿Qué pasa entonces? —Ya no se ve el día. —¿Por 
qué entonces es de noche en este cuarto? -—Porque se cierran las contra- 
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ventanas. -—¿Entonces es de noche? —Sí, —¿Cuando se cierran las contra- 
ventanas bay una nube negra en el cuarto? —No. —¿Entonces cómo es 
de noche en el cuarto? —-No se ve el día, —¿Cómo es la noche fuera? 
—Porque el cielo está tapado con grandes nubes negras que llegan. 
—¿Tienen que ser negras para tapar el día? —Sí, —¿Se puede tapar el día 
con nubes blancas? —No, porque no pueden tapar.” 


Roul presenta, pues, dos explicaciones yuxtapuestas. De un 
lado, la noche está constituida por nubes negras, que “vienen en 
el lugar” de las nubes blancas, y de otro, la noche es una sombra 
producida por una nube haciendo de pantalla. Veamos ahora 
casos que pertenecen claramente a la tercera etapa, es decir, que 
definen, sin oposición y sin sugestión, la noche como una sombra 
producida por nubes que tapan el día: 


Mar (8; 7). “—¿Qué es la noche? —Es cuando no hace ya claro. 
—+¿Por qué no hace ya claro? —Cuando las nubes se colocan delante del 
día, —¿Quién te ha dicho esto? —Nadie. —¿Y el día? — Cuando no hay 
ya nubes, —¿Qué es lo que hace el día? —-El cielo...” 


BaB (8; 11). “—-—¿Por qué es negra la noche? ——Porque el cielo está 
tapado, y después las nubes [también]. “Son las nubes las que tapan tam- 
bién el cielo. “—Las nubes cubren todo el cielo y no se ve nada. —¿De 


dónde vienen esas nubes? —Del cielo. —¿Qué colores tienen? —Gris. 
—¿Van también nubes blancas para hacer la noche? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque van todas.” 


Se ve bien que las nubes no tienen más papel que el que tenían 
en la segunda etapa, es decir, el de desprender la oscuridad por 
su sola presencia, ya llenando la atmósfera, ya despidiendo refle- 
jos negros. Las nubes sirven desde ahora de pantalla, cualquiera 
que sea su color. Así Roul afirma que una nube blanca puede 
muy bien hacer la noche: basta con que “cubra el cielo” y oculte 
así la luz que se desprende del cielo. 

Por último, durante la cuarta etapa los niños descubren que 
la noche resulta sencillamente de la desaparición del sol. No hay 
que decir que no saben, ni mucho menos, que la tierra gira alre- 
dedor del sol. Es completamente inútil enseñárselo demasiado 
pronto, porque no lo comprenden. Flemos encontrado niños de 
nueve-diez años a quienes se les había inculcado la idea de que 
América estaba al otro lado del globo; de esto deducían que Amé- 
rica constituía como un piso inferior con respecto a Europa, y 
que el sol, para alcanzar América, debía atravesar los mares por 
un túnel abierto a través de lo que constituye el suelo de Europa 
y el techo de América. Pero, sin saber que la tierra es redonda, 
los niños pueden llegar a comprender que el día está producido 
por el sol y la noche por su desaparición. 
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En efecto, durante las etapas precedentes, y aun durante la 
tercera, el sol no es indispensable al día. El día es producido por 
nubes blancas, o por el aire blanco, o por el cielo. 


Así Deu (7; 0) nos dice que la noche es “una nube negra que tapa el 
cielo blanco”, Aunque esta respuesta pertenece a la tercera etapa, Deu 
cree que es el cielo el que ilumina: “El sol no es como la luz. La luz 
alumbra todo, pero el sol nada más que donde él está.” 


Por el contrario, el niño durante la cuarta etapa descubre por 
fin que es el sol quien produce el día. Hay en esto habitualmente 
el resultado de influjos de los adultos, pero nosotros pensamos 
que ciertos sujetos llegan por sí solos a este descubrimiento. He 
aquí ejemplos de esta cuarta etapa: 


Caub (9; 6). “—¿De dónde viene la noche? — Es cuando el sol se acues- 
ta que la noche comienza. —¿Quién te ha dicho eso? —Yo lo he visto. 
—¿Por qué se hace noche cuando el sol se acuesta? —Porque ya no hace 
día. —¿Por qué el cielo se vuelve negro por la noche? —Porque no se 
ve el día durante la noche. No se ve dónde está lo que es el cielo.” 

Bony (8; 6). “—¿Por qué es negro por la noche? —Esto es cuando es 
la hora de irse a acostar. —¿Por qué es sombra la noche; que es lo que 
crees? —Porque el sol está tapado. —¿Qué es lo que hace el día? —Porque 
hay sol.” 


La sucesión de estas cuatro etapas nos muestra, pues, una 
disminución progresiva del artificialismo en beneficio de una in- 
vestigación de explicaciones cada vez más adaptadas a la realidad 
física. Así el orden de sucesión de estas etapas, y, en particular, 
de las dos primeras, nos muestra claramente una de las raíces del 
artificialismo infantil: el niño comienza por interesarse en el “por- 
qué” de los fenómenos antes de preocuparse de su “cómo”. De 
otro modo dicho, el niño parte del postulado implícito de que 
todo tiene una significación en el orden de las cosas: todo está 
concebido según un plan, y este plan mismo está concebido en 
función del bien de los hombres. La noche “es para dormir”, tal 
es el punto de partida (primera etapa). Después el niño se cuida 
solamente de conocer el autor del fenómeno y su cómo (segunda 
etapa). El autor será naturalmente el hombre mismo, en función 
de quien existe la noche, El “cómo” será el humo de las chime- 
neas que produce nubes y del aire negro llenando la atmósfera. 
¿Qué medios de fortuna asegurarán la regularidad de la vuelta de 
las noches? El niño no se lo pregunta. Está tan convencido de 
que es la necesidad moral y no el azar o la fuerza mecánica las 
que reglamentan el curso de las cosas, que admite, sin ir más 
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lejos, que la voluntad de los hombres, unida a la buena voluntad 
del humo y de las mismas nubes, bastan para asegurar la cons- 
tancia de la marcha de las noches. Tal es, pues, el artificialismo del 
niño, cuando la educación religiosa no ha venido a complicarlo 
con representaciones extrañas al pensamiento infantil espontáneo. 


83. El origen de las nubes. Para el niño, el cielo y la 
noche están esencialmente formados de nubes. Importa, pues, aho- 
ra precisar de dónde vienen las nubes. Existe ahí un terreno de 
elección para el estudio del artificialismo, porque la espontaneidad 
del niño se puede manifestar en su totalidad. 

Acerca del origen de las nubes, tenemos documentos recogidos 
en París, Niza, Saboya, Valais y Ginebra. MARGAIZAZ ha plantea- 
do nuestras preguntas en Carouge. M. Roun, en la campiña de 
Vaud, y M. RonDkIGO, en España. La evolución de las respuestas 
observadas en estos diferentes medios se ha encontrado conver- 
gente y con frecuencia con un paralelismo sorprendente, de tal 
suerte que podemos tener confianza en las conclusiones que van 
a continuación. 

Podemos distinguir tres etapas en la evolución de las explica- 
ciones relativas al origen de las nubes. Durante la primera (hasta 
cinco-seis años, término medio, en Ginebra), la nube, considera- 
da, en general, como sólida (de piedra, tierra, etc.), está concebida 
como enteramente fabricada por los hombres o por Dios. Durante 
la segunda etapa (de seis a nueve años, término medio, en Gine- 
bra y en París), el niño explica las nubes por el humo de los te- 
jados y precisa que si no hubiera casas no habría nubes. El arti- 
ficialismo es, pues, más indirecto que durante la primera etapa, 
pero todavía muy sistemático. Por último, durante la tercera etapa 
(desde los nueve-diez años, término medio) las nubes tienen un 
origen enteramente natural: la nube es el aire condensado o la 
humedad, el vapor, el calor, etc. 

He aquí ejemplos de la primera etapa: 


AuB (7; 0). “—¿De dónde vienen las nubes? —De la montaña, Des- 
cienden, después de haber estado allí. —¿De qué crees tú que son? —De 
tierra. —¿Dónde están? —En el cielo, —¿Cómo es que suben al cielo? 
—Es el Buen Dios el que las hace subir, porque no suben ellas solas.” 
Sin embargo, las nubes están vivas: “Si ellas corren es porque deben 
saberlo bien.” 

GirL (7; 0) nos dice, a propósito de la lluvia. “-—Es el Buen Dios 
quien la hace caer. —¿Cómo? —Coge grandes bolas, las tira y llueve. 
—¿De qué son las bolas? —De piedra. —¿Se sabe cuándo el Buen Dios 
tira esas bolas? —Sí, cuando suena el trueno.” Y un poco después: “—¿De 
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dónde vienen las nubes? —Del cielo. —¿De qué son? —De piedra.” Las 
nubes están vivas y saben que avanzan. También Tac (6; 5) cree que las 
nubes son fabricadas por Dios. “—¿De qué son? —Son de piedra. Después 
eso se rompe. Eso ocurre en el cielo.” 

Para RAT (8; 0) las nubes están fabricadas de tierra, en la montaña, 
por hombres, “porque ellas no se pueden hacer solas.” 


La utilidad de estas nubes está interpretada diversamente: 


Para GriL (7; 0), las nubes sirven, como acabamos de ver, para pro- 
ducir el trueno, y así traer la lluvia. Vienen también “para alumbrar”. 

Para otros niños, las nubes están hechas “para hacer la noche", “para 
anunciar la lluvia”, etc. 


Las respuestas de esta primera etapa son, pues, comparables 
a las explicaciones más primitivas acerca del origen de los astros 
(véase el cap. VIIT, $$ 1-2). En ambos casos, el artificialismo inte- 
gral implica el animismo en lugar de excluirlo, Los astros son 
fuego encendido por los hombres y. no obstante, están vivos. Las 
nubes son piedras o tierra amontonada por los hombres, y, sin 
embargo. están vivas y conscientes. 


Además, en los dos casos se encuentran niños que conciben 
una participación inicial entre los cuerpos celestes y el hombre, 
como si las nubes o los astros hubiesen salido directamente de 
aquél. 


Roy (6: 0) nos ha dicho, recordémoslo (cap. VIII. $ 1) que los astros han 
comenzado “porque por nosotros han comenzado a estar vivos” y que 
han crecido “porque nosotros hemos crecido”. Añadía entonces que son 
las nubes las que hacen crecer la luna y el sol. Esta segunda afirmación 
parece contradictoria con la primera, En realidad, vamos a ver que no 
hay nada de eso. En efecto, un mes después de haberle interrogado sobre 
los astros, examinamos a Roy acerca de las nubes, “—¿De dónde vienen 
las nubes? —Del cielo. —¿Cómo? —Es el cielo quien las hace. —¿Cómo? 
—Porque es útil hacerlo. —¿Cómo? —Porque eso se corta en dos, —¿Qué 
es lo que se corta en dos? —El cielo. —¿De qué es la nube? —De aire. 
—¿Y el cielo? —También de aire. —¿Cómo ha sucedido eso la primera 
vez? —Porque eso es el viento. —¿De dónde venía ese viento? —Del cielo. 
—¿Cómo se ha hecho? —Es que alguien ha soplado. —¿Quién? —Los 
hombres. —¿Qué hombres? —Los que tienen ese oficio.” 


Estas palabras se asemejan a fábulas. Pero, fuera de que Roy 
nos ha parecido siempre exento de toda fabulación, se encuentran 
los mismos mitos en los recuerdos de la infancia del sordomudo 
d'Estrella, consignados por JAMES, y de los cuales hemos hecho ya 
numerosos extractos: 
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Recuérdese (cap. VIII, introducción) que d'Estrella, para explicar el 
origen de los astros, suponía a un “hombre grande y fuerte” oculto detrás 
de las colinas de San Francisco. Este hombre, que, en sus recuerdos, d'Es- 
trella llama “Dios”, explica también las nubes: “Cuando hacía viento 
[el niño] suponía que era una indicación de su humor [de Dios], Un 
viento frío manifestaba su cólera; una brisa fresca, su buen humor. ¿Por 
qué? Porque el niño algunas veces había sentido el aliento que se esca- 
paba de la boca de las gentes coléricas próximas a gruñir o regañar. 
Cuando había nubes, suponía que venían de la gran pipa de Dios. ¿Por 
qué? Porque él había comprobado muchas veces, con admiración infantil, 
cómo el humo de las pipas o de los cigarros subía haciendo volutas. Las 
formas fantásticas de las nubes flotantes en el aire le infundian con fre- 
cuencia respeto. ¡Qué potentes pulmones tenía Dios! Cuando había nie- 
bla, el niño suponía que era el aliento de Dios en una mafñana fría. ¿Por 
qué? Porque también él, muchas veces, en igual ocasión, había observado 
su propio aliento.” 


Durante la segunda etapa, el origen de la nube es semiartificial, 
seminatural. Es artificial cuando la nube sale del humo de las 
chimeneas. Es natural en cuanto la forma y la ascensión de la 
nube son independientes del hombre, Además, no hay por qué 
decir que las nubes, en esta segunda etapa, continúan siendo con- 
sideradas como vivientes y conscientes. He aquí varios ejemplos: 


Hans (5; 0). “—¿De dónde vienen las nubes? -——Del cielo. —¿Cómo 
sucede esto? —£Es el humo, —¿De dónde viene el humo de las nubes? 
—Del fuego. —¿De qué fuego? —Del fuego del horno. —¿De qué horno? 
—Cuando se cuece. —¿Si no hubiera casas, no habría nubes? —Sí. —Muy 
bien, Entonces, ¿de dónde vendrían? —No, no habrían.” 

Boris (5; 6). “—¿De dónde vienen las nubes? —Del cielo. —¿De qué 
son? -—Como de cielo. —¿De qué? —.De nubes. —¿De qué son las nubes? 
—De azul, de blanco. —-—¿Cómo han comenzado las nubes? —Por la 
chimenea. —¿Cómo? —[La chimenea) es para que el humo salga. —¿Y 
entonces? —Se va al cielo y eso hace las nubes.” 

Moc (8; 0), “—¿De dónde vienen las nubes? Del humo. —¿De cuál? 
—De la chimenea. —Si no hubiera casas, ¿habría nubes? —No.” 

PorT (9; 0). “—¿De dónde vienen las nubes? -—Del humo. —¿Qué 
humo? —El humo de las chimeneas, de los hornos y también del polvo. 
—¿Cómo forma las nubes este humo? —Se pinta en el cielo. Bebe el 
aire y después que está pintado se va al cielo, —El humo de las nubes, 
¿viene solamente de las chimeneas? —Sí; también cuando hay alguien que 
enciende lumbre en los bosques. Cuando estuve en Saboya, mi tío encen- 
día lumbre en los bosques, que hacía humo, que iba al cielo y era muy 
azul. —¿Tú has visto que era azul? —Sí, es azul, pero cuando llega al 
cielo es negro, —¿Sienten las nubes el calor y el frío? —Sí, porque son 
las nubes las que traen el frío después del calor.” 

Mar (9; 6). “—¿Qué son las nubes? —-Es el humo. —(¿De dónde viene 
el humo de las nubes? ——De las chimeneas, de la fábrica del gas.” 
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Bourá (9; 6) explica, como hemos visto en el $ 2, que la noche se 
produce por el aire negro que sale de las nubes. “—El aire negro ¿de 
dónde viene? —De las nubes. —¿De dónde vienen las nubes? ¿De qué 
están hechas? —De humo. —¿De dónde viene el humo? —De las chi- 
meneas.” 

MarG (10; 0). Las nubes se hacen “con el humo”. —¿Qué humo? 
—El blanco, el gris. —¿De dónde viene este humo? —De las chimeneas.” 
Además, las nubes “están vivas. —¿Por qué? —Si no fuera así, no anda- 
rían; si no estuvieran vivas, no podrían avanzar.” Son, además, conscientes 
de lo que hacen. 

ZuL (10; 0). “—¿Qué son las nubes? —Es el humo que se pierde en 
el aire; después de esto vienen [se forman] las nubes. Cuando llueve se 
hacen muy negras, cuando llueve mucho se hacen muy blancas, después, 
algunas veces, rojas. —¿De qué son? —De humo.” Están vivas “porque 
caminan”. 


Desde el punto de vista pedagógico, es interesante notar que 
este artificialismo mitigado de la segunda etapa es tan persistente 
que las mejores lecciones explicadas acerca de las nubes corren 
el peligro de ser deformadas por los alumnos y asimiladas al es- 
quema que acabamos de ver. En efecto, hemos conocido un gran 
número de alumnos que, sabiendo que las nubes se forman de “va- 
por” y que éste es el producto de la calefacción o de la ebullición 
del agua (una ilustración del libro de lectura usado en las escuelas 
de Ginebra representa esta ebullición, a propósito de una lección 
acerca del vapor), deducían de esto que todas las nubes salían de 
las marmitas. O, de otro modo dicho, estos niños han conservado 
su explicación espontánea, pero a la noción de “humo” han susti- 
tuido la de “vapor”. He aquí ejemplos de este artificialismo, cu- 
yos materiales están sacados de conversaciones con adultos enten- 
didas equivocadamente. 


BuL (11; 8), “—¿Cómo se forman las nubes? —Es el vapor del mar. 
—¿Por qué? —Vienen del vapor del mar, del agua que se evapora. —¿Por 
qué se evapora? —Es el agua caliente. —¿Por qué está caliente? —Porque 
se la hace calentar. — (¿Quién? —El fuego. -——¿Cómo sucede eso? —El 
fuego de los barcos, —¿Los barcos hacen calentar el agua del mar? —Sí.” 
Además, dice, acerca de las nubes: “Son también el agua que se hace 
calentar en casa cuando la ventana está abierta.” ¡Véase lo que un niño 
de cerca de doce años ha comprendido de las lecciones dadas acerca de 
la evaporación del mar! 

Ducr (8; 6). Las nubes “es el vapor. Cuando cuece el agua en las 
marmitas se hace vapor, que sube al cielo”. En otra parte dice que las 
nubes están vivas “porque vuelan en el aire como si fueran pájaros, pero 
van más de prisa”. 


Veamos ahora casos intermedios entre la segunda y la tercera 
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etapas: el niño mezcla a su artificialismo una parte clara de la 
explicación natural. El origen de las nubes es por esto doble: el 
humo o el vapor de que se forma la nube sale a la vez de las casas 
y de los lagos o del mar. He aquí varios ejemplos: 


CEN (8; 6). “—«¿Tú sabes de dónde vienen las nubes? —Es el vapor. 
—¿Qué es el vapor? —Es como el humo. —¿De dónde sale el vapor? 
——Del agua, cuando cuece y cuando va a cocer. —¿De dónde viene el 
vapor de las nubes? —Cuando se cuece la sopa. —¿Se hacen nubes cuando 
cuece la sopa? —El vapor sale fuera y toma agua con él.” Cen parece 
de la segunda etapa, pero añade: “—Si no hubiera casas, ¿habría nubes? 
—Sí. —¿De dónde vendrían? —De otros países. —Si en los otros países 
no hubiera casas ¿habría nubes? —Sí. —¿Cómo? —Ellos harían fuego, 
habría humo y después vapor.” Y si “ellos” no hicieran fuego habría, sin 
embargo, nubes que vendrían “de las montañas”, pero Cen no sabe cómo 
se formarían. Cen es, pues, un niño que tiene el sentido claro de que 
las nubes son, en parte, independientes del hombre, pero no sabe cómo 
explicar esto y recurre, cuando se le acosa, a explicaciones artificialistas. 

CartL (11; 7). Las nubes “es el vapor. —¿De dónde viene? —Es el sol 
que lo hace... [viene] de los mares; viene cuando se hace calentar el agua. 
——¿De dónde vienen las nubes? —De las marmitas.” 


Estos casos están evidentemente influidos por las lecciones 
recibidas. 

El caso siguiente, por el contrario, parece espontáneo: las nu- 
bes tienen un origen primario artificialista, pero se constituyen si- 
guiendo un proceso natural. 


VEL (8; 6) comienza por decirnos: “Las nubes es el aire.” Pero su 
origen primario es artificiaj. “-—¿Cómo se hacen? —Del humo. —¿De 
dónde viene este humo? —De los hornos. ——¿El aire y el humo son la 
misma cosa? —No, el humo hace el aire, y el aire [produce] las nubes.” 


Pasemos a la tercera etapa, durante la cual los niños atribuyen 
a las nubes un origen enteramente natural. Desgraciadamente, la 
mayor parte de las respuestas que se obtienen están directamente 
inspiradas en las lecciones de la escuela (al contrario de lo que 
sucede a propósito de los astros). “El sol es el que hace evaporar 
el agua”. “Es el sol el que la convierte en vapor, calentándola”, 
etcétera. Pero al lado de estas fórmulas aprendidas se encuentran 
varias explicaciones, más o menos espontáneas, que mencionare- 
mos únicamente aquí, y que tienen su interés, El principio de estas 
explicaciones es el mismo que el de las que hemos recogido acerca 
del origen natural de los astros (cap. VIII, $ 3); esto es, la identi- 
ficación de las sustancias. Las nubes son el aire condensado, el 
humo, los relámpagos, el calor, la humedad, etc., el aire, el fuego, 
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el humo, el vapor y el agua, siendo consideradas para poder trans- 
formarse los unos en los otros, del mismo modo que lo admitían 
los “físicos” presocráticos. He aquí identificaciones de la nube 
con el humo de los rayos. 


BEN (7; 6). Las nubes “es el humo” que viene del rayo. “El rayo es el 
que da el agua.” Así, el rayo da humo, y éste se cambia en nube, que 
se funde en agua. 

Fau (7; 0). Las nubes “es el fuego”. El rayo sale de la nube, y la nube 
es el humo del rayo. 

Ler (8; 6). “—¿De dónde vienen las nubes? —Vienen del rayo, y es el 
agua.” El agua viene del rayo, porque éste humea, y el humo se hace 
agua. 

Gerv (11; 0) cree que las nubes están formadas del humo que sale de 
los volcanes. Recíprocamente, la tierra está constituida por nubes amon- 
tonadas (véase cap. XI, $ 3). 


Veamos ahora reducciones de la nube por el aire o por el aire 
comprimido: 


Chuev (8; 2). “—¿Qué son las nubes? —Aire. —¿De dónde vienen? 
—De detrás de la montaña, Se forman detrás de la montaña. —Explíicame 
cómo. —Con mucho aire. El aire se junta y después sube, —¿Cómo se 
han formado las nubes que están justamente por encima de nosotros? 
—Por el aire que está en lo alto. Hay más aire en lo alto que abajo, —Pero 
tú me has dicho que se formaban detrás de la montaña. —Es porque no 
se las ve hacerse, —¿Cómo se hacen? —Con aire, —Y las que están en- 
cima de nosotros, ¿se han formado detrás de la montaña? —Sí, porque 
ellas han subido antes. Han subido durante la noche, mientras las que 
están hacia la montaña han subido durante el día. —¿Es que se forman 
“solamente detrás de las montañas? —No; hay las que se forman antes, 
delante de nosotros, Mi hermano me lo ha dicho. Viene todo el aire; des- 
pués esto hace nieblas. —Tú dices que se forman delante de nosotros; 
¿cuándo? —¡Ah!, es por el aire que está bajo, que se reúne. —¿Cómo se 
hace? -—Viene mucho aire, y se juntan, formando un gran montón.” 

LioY (9; 0). “—¿De qué son las nubes? —De aire. —¿Qué le sucede 
a este aire en el cielo? -——Se convierte en una gran nube, después se hace 
muy pesada, y después cae.” 

ZwA (9; 0). “—Un poco de vapor del agua sube al cielo, y eso hace 
las nubes. —¿De dónde sale el vapor de agua? —Es el agua quien la hace. 
-——¿ Dónde? —Dentro, Se hace en el fondo del agua y luego sube encima. 
—(¿Cómo? — Porque el lago desciende todos los días más. Hay un poco 
de arena que sube como el vapor, y eso sube al cielo, —¿Qué es lo que 
hace el vapor, el agua o la arena? —La arena. — ¿Por qué el vapor del 
aguu sale de la arena? —Algunas veces hay piedrecitas que se rompen, y 
de eso sale el vapor. —«¿Por qué? —Porque el agua es dura, y entonces 
eso se rompe.” Zwa designa evidentemente bajo el nombre de vapor del 
agua las burbujas de aire que se ven formar en la arena húmeda a orillas 
del lago de Ginebra. 
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Por lo que se refiere a las identificaciones de la nube con el 
calor y la humedad, las encontraremos al estudiar las explicacio- 
nes relativas a la formación de la lluvia ($ 9). 

Se advierte originalidad en algunas respuestas de la tercera 
etapa. Las nubes se explican gracias a un proceso enteramente 
natural, proceso que consiste esencialmente en la transformación 
de sustancia cualitativamente homogénea. Además, ciertos niños 
llegan a esta interesante idea de una condensación de las sustan- 
cias. Así, Chev y Lidy hablan del aire “que se reúne”, que “llega 
a ser muy pesado”, etc. ¿Estas nociones son espontáneas? Si no 
tuviéramos más que estos ejemplos que citar, podríamos dudar de 
ello y ver el resultado de lecciones mal comprendidas acerca del 
vapor y de la lluvia. Pero estas explicaciones son del mismo tipo 
que las que los niños de nueve-diez años dan del origen de los 
astros (los astros son el aire o las nubes condensadas), del ori- 
gen de las piedras (los guijarros son tierra apretada), y, sobre 
todo, de las diferencias de peso específico que existen entre los 
cuerpos (un objeto pesado es “más lleno” o “más apretado” que 
un objeto ligero de igual volumen; véase C. P.). En estas condi- 
ciones no hay nada de inverosímil en que las explicaciones que 
acabamos de ver sean espontáneas. 

Si examinamos ahora los resultados obtenidos en otras partes, 
además de Ginebra, nos encontramos con un proceso de evolución 
exactamente igual, pero con diferencias en la edad media de las 
etapas. 

En París, en cincuenta niños examinados detenidamente en- 
contramos que la primera etapa corresponde a una media anterior 
a los siete años, que la segunda da una media de ocho años y la 
tercera de nueve y seis meses. En España, en estas etapas, la me- 
dia se sitúa en los siete años y seis meses, nueve años, y diez años 
y seis meses. En el campo, las explicaciones artificialistas desapa- 
recen naturalmente más pronto, pero encontramos los mismos 
tipos de explicaciones. Hemos visto pequeños campesinos sostener 
que las nubes salen de las chimeneas de las casas, tanto en 
Beaulieu-sur-Mer, como en pleno. Valais, en la campiña de Vaud 
como en Saboya. 

En suma, se advierte cómo la orientación del espíritu del niño 
le lleva al artificialismo, aun en lo que concierne a cuerpos en apa- 
riencia tan independientes del hombre como las nubes. Segura- 
mente el detalle de este artificialismo es poco interesante. En 
particular, la idea dominante de los niños, según la cual las nubes 
están alimentadas por el humo de las casas, es la idea más natu- 
ral para espíritus orientados, desde luego, hacia el artificialismo. 
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Pero poco nos importa este detalle. El interés está en las tenden- 
cias generales que supone. Si se recuerda que el cielo, como los 
astros, están, para el niño, formados de nubes, y que la misma 
noche se debe a una actividad regular, intencional o, por lo me- 
nos, teleológica de las nubes, se comprende el alcance de las res- 
puestas que acabamos de analizar. Nada se ha dejado al azar en 
el universo infantil. El humo mismo, que parece el tipo de los 
cuerpos inútiles ofrecidos caprichosamente, se concibe por el niño 
como la materia del cielo y el motor que esencialmente produce 
las fluctuaciones atmosféricas y la noche. Desde el punto de vista 
del animismo, resulta naturalmente que, durante las dos primeras 
de nuestras etapas, el humo y las nubes son concebidas como 
conscientes y vivas. Durante la tercera, por el contrario, el animis- 
mo está en baja. Pero varios niños que refieren las nubes al aire o, 
conforme a las lecciones recibidas, al vapor de agua, las conside- 
ran todavía como conscientes, Volveremos a tratar esta cuestión 
cuando hablemos del movimiento de las nubes (C. P.). 


$ 4. El trueno y los relámpagos. Antes de estudiar las 
explicaciones que los niños dan de la formación de la lluvia, exa- 
minemos las representaciones relativas a las tormentas. El pro- 
blema de las tormentas interesa a todos los niños. Se pueden 
coleccionar innumerables preguntas sobre el trueno y el relámpa- 
go. Las de los primeros años, hasta los seis, son manifiestamente 
artificialistas en su forma misma, Del, de seis años y seis meses 
(L. P., pág. 226), pregunta, por ejemplo, cuando se le asegura 
que el rayo se forma él solo en el cielo: “¿Por qué [se forma 
solo]? Pero ¿es verdad? Pero ¿es que no hay en el cielo todo lo 
necesario para hacer el fuego?” 

Las respuestas obtenidas se clasifican fácilmente en tres eta- 
pas. Durante la primera, el trueno y los relámpagos están consi- 
derados como fabricados ya en el cielo o en las montañas. Durante 
la segunda, salen, según un proceso natural, de las nubes o de los 
astros, los cuales son, a su vez, considerados como teniendo un 
origen artificial. Durante la tercera, el origen de las tormentas es 
enteramente natural. 

He aquí ejemplos de la primera etapa, la cual no se extiende 
casi más que hasta los seis años: 


SrEl (5; 0). “-—¿Qué es el trueno? —Con martillos se golpea. ——¿Tú 
crees eso, o son bromas? —Yo lo creo. —¿Quién golpea? —El Buen Dios. 
—¿Por qué? —Para hacer llover. —¿Qué es un relámpago? ¿Cómo se 
produce? —No lo sé. —¿Solo? —-Sí, antes del trueno. —¿De qué es? —De 
fuego. —¿De dónde vienen los relámpagos? —Del fuego, porque se en- 
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ciende con cerillas. Se enciende y después se hace el relámpago. —¿Quién 
enciende? —El Buen Dios, —¿Por qué? —El enciende para que eso haga 
ruido. —¿Por qué? —Porque él lo quiere. —¿Por qué lo quiere? —Yo no 
me acuerdo más.” 

Don (5; 5). “—¿Qué son los relámpagos? —Es el trueno quien los 
hace. —¿Cómo? —El trueno sale, y después los relámpagos, es el trueno 
quien los hace ir. —¿De qué es el relámpago? —De fuego. —¿De dónde 
viene ese fuego? —Del trueno. —¿El trueno es de fuego? —En el trueno 
hay fuego. —¿De dónde viene el trueno? —-De la montaña, —¿Cómo ocu- 
rre eso en la montaña? —Son los albañiles los que le arrancan de allí. 
—¿Cómo? —Tomando un hierro, y con él hacen el trueno.” 


Todos los mitos de esta primera etapa se parecen. La segunda 
etapa se extiende, por término medio, de siete a nueve años. El 
trueno es debido a una explosión de las nubes y el relámpago al 
fuego que sale de las nubes o de los astros. Pero las nubes y los 
astros son producidos por el humo que sale de las casas o por el 
aire fabricado por los hombres. 


RoY (6; 5). “—¿Qué es el trueno? —Es un relámpago. Después es 
fuego; por eso truena. —¿De dónde viene ese fuego?, —Del sol. —¿Por 
qué truena? —Es la luna quien le hace tronar.” Se recordará que, para 
Roy, el sol resulta de una cerilla lanzada por el Buen Dios, o, todo lo 
más, que el sol crece gracias a las nubes que han salido del soplo de los 
hombres. 

Duc (6; 10). “—¿Qué es el rayo? —Son los relámpagos que chocan, 
—¿De dónde viene el relámpago? —Del cielo, —¿Qué es? —Es como 
fuego. Son estrellas, —Así, pues, las estrellas se fabrican.” 

Bois (5; 6) comienza por establecer una relación de reciprocidad entre 
el rayo y las estrellas, “—¿Qué es el rayo? —De fuego. —¿Cómo se hace 
eso? —Con estrellas, con fuego. —¿Cómo se hacen las estrellas? —Porque 
eso [el rayo] se hace de las estrellas que hacen arder.” Pero ambos resul- 
tan de los relámpagos, los cuales salen de las nubes. “—¿De dónde vienen 
los relámpagos? —-De las nubes. —¿Hay fuego en las mubes? —Sí. 
—¿Cómo? —Del humo.” O de otro modo dicho: estas nubes formadas 
por el humo de las casas (Bois es formal en este punto) pueden volver a 
convertirse en fuego, el cual da origen a los relámpagos y de aquí al rayo 
y a las estrellas, 


La interpretación más corriente de esta segunda etapa consiste 
en explicar el rayo por el choque de dos nubes, el relámpago por 
el encuentro así producido, estando aquéllas formadas de humo y 
conteniendo éste fuego, 


Cess (8; 6). “-—¿Qué es el rayo? —Fuego. —¿De dónde viene? —De 
las nubes que se tropiezan. — ¿Por qué hacen ruido? —-Porque se tropiezan 
muy fuerte. —¿Qué son los relámpagos? —Fuego. —¿De dónde viene? 
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—De las nubes, porque se tropiezan. —¿Cómo pasa eso? —Porque es 
fuego, como la luna y el sol.” 

Moc (3; 0). “—¿De dónde viene el rayo? —De las nubes. —¿Cómo? 
Cuando chocan estallan. —¿Qué son los relámpagos? -——Fuego. —¿Por 
qué sale fuego? —-—Porque ése [el rayo] estalla [hace estallar] las nubes.” 

Bo (9; 6). “—-—¿Qué es el rayo? —Son las nubes que chocan. —¡¿Para 
qué? —Para hacer el rayo. —¿De dónde viene el ruido? —Es .porque 
chocan. —¿Es dura la nube? —-Sí. —¿Como la madera? —-No. [Bo nos 
ha dicho un poco antes que las nubes son el humo de los hornos.] —¿Qué 
es el relámpago? —Es el rayo que pasa. Es el fuego de las nubes. —¿Hay 
fuego en las nubes ahora? —A veces. —¿Qué son las nubes? —Fuego.” 


La tercera etapa señala la aparición de las explicaciones pura- 
mente naturales, Estas explicaciones son la mayor parte de las 
veces aprendidas y se refieren a la “electricidad” de las nubes. 
Pero, como de costumbre, se encuentra un gran número de res- 
puestas originales que muestran una originalidad por lo menos 
relativa. Estas son las únicas que vamos a citar. Consisten esen- 
cialmente en reducir la tempestad al choque de dos nubes, pero 
nubes formadas de aire o de vapor, etc. En cuanto al fuego de los 
relámpagos, proviene ya de la explosión o del frotamiento así 
producido o ya de las chispas salidas de los astros: 


CHaL (9; 0) identifica, como ya hemos visto (cap. VIIL, $ 3), el sol 
con una nube y a ambos con el aire. Un mes después de este interroga- 
torio volvemos a examinar a Chal, que nos dice lo siguiente: “—¿Qué es 
el rayo? —Ruido, Son dos nubes que se encuentran, —¿Por qué se hace 
ruido? —Cuando se encuentran, chocan. —¿Las nubes son duras? —No. 
—¿Cómo se hace el ruido?—... —¿Qué es el relámpago? —Fuego. —¿De 
dónde viene? —Viene de las nubes; eso hace el fuego. —¿Por qué hay 
fuego en las nubes? —-Porque el sol es de fuego. Es una bola [de fuego]. 
—¿El relámpago viene del sol? —No, —¿El fuego del relámpago viene 
del sol? —No, —¿El sol forma el relámpago? -—No, las nubes. —¿Por 
qué el fuego de los relámpagos viene del sol? —Porque el sol era una 
bola de fuego y estallaba.” El sol, o más bien los soles, son, pues, nubes 
ardientes que al estallar inflaman las otras nubes. Las nubes mismas son 
aire, y su explosión produce el rayo. 

Hemos visto anteriormente (cap. VIII, $ 3) a ANT. AND y GErv explicar 
la formación de los astros por relámpagos amontonados. 

Chal acaba de darnos la explicación recíproca interpretando el relám- 
pago como salido del sol. 

HenD (9; 8). “—¿Qué es el rayo? —Son dos nubes que se tropiezan y 
se hacen los relámpagos. Primero se tocan, se tropiezan y se hace el rayo 
y el relámpago. -—¿Por qué se hace el relámpago? —Porque dos nubes 
resbalan [una sobre la otra] y eso hace la chispa. —¿Por qué? —Si se fro- 
tan dos pedazos de madera uno contra otro, eso hace también chispas. 
—¿Para qué resbala? —Se calienta y después sale la chispa.” Hend precisa 
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que la nube no es dura: es vapor, Pero para que la nube pueda dar vuel- 
tas “es preciso que el vapor esté bien apretado”, 

Ross (10; 7). “—¿Qué es el rayo? —Nubes que saltan. —¿Cómo? 
—Porque se encuentran, —¿Y qué pasa después? —Un relámpago. —¿Qué 
es? —Una llamarada que hacen las nubes. —¿Para qué la hacen? —Por- 
que se tropiezan.” 


Estas explicaciones no dejan de tener analogías con las preso- 
cráticas: el aire encerrado en las nubes hace estallar a éstas y el 
desgarrón produce una claridad, etc. 

En resumen, esta rápida investigación sobre las explicaciones 
relativas a la formación de las tormentas confirma lo que hemos 
visto acerca de las nubes: la evolución de las explicaciones va de 
un artificialismo integral a un ensayo de reconstitución natural, 
siendo el principio de éste la identificación de las sustancias 
heterogéneas. La explicación de la lluvia va a completar este 
conjunto. 


$5. La formación de la lluvia. El problema de las re- 
presentaciones relativas a la lluvia es uno de los más interesantes 
que plantea el artificialismo infantil. En efecto, si las nubes se 
han considerado durante las primeras etapas como piedra o humo, 
no había ninguna razón para que la lluvia saliese de las nubes más 
bien que del mismo cielo. Pero la experiencia muestra la relación 
de las nubes y de la lluvia: cuando llueve hay siempre nubes. 
Esto lo sabe bien el niño. ¿Cómo, entonces, concebirá él esta 
relación? ¿La nube será señal de lluvia, o causa, o se encontrará 
la confusión, señalada en los primitivos, entre el signo y la causa? 
En efecto, encontraremos las tres soluciones más o menos mezcla- 
das sin relación fija con la edad. 

Para mayor claridad expondremos primeramente las explica- 
ciones recogidas sobre el origen de la lluvia, sin preocuparnos de 
la relación de la lluvia y de las nubes, ya que después trataremos 
de este problema aparte. 

Numerosas preguntas espontáneas de los niños nos muestran 
inmediatamente la orientación del espíritu de los niños de dos a 
siete años. Todavía hacia los seis y medio años. Del (£. P., pá- 
gina 264) preguntaba “¿Pero cómo la lluvia se hace en el cielo? 
¿Hay tubos o torrentes que corren?” (Así, para Del los “torren- 
tes” son fabricados). 


D'Estrella refiere a continuación recuerdos de la infancia citados en 
el $ 7: “Cuando llovía, él [D'Estrella mismo) no dudaba que Dios ['el 
hombre grande y fuerte'] no hubiese tomado una gran bocanada de agua 
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y que no la escupiese de su inmensa boca bajo la forma de un torrente. 
¿Por qué? Es que él había observado en muchas ocasiones con qué habili- 
dad los chinos rociaban así el lino para blanquearle.” 


Podemos clasificar las respuestas dadas por nuestros niños en 
tres etapas, según que la lluvia se explique por un artificialismo 
integral, un artificialismo mitigado o un procedimiento natural. He 
aquí los ejemplos de la primera etapa, comenzando por un caso 
que recuerda lo que acaban de mostrarnos los recuerdos del 
sordomudo D'Estrella: 


Se ha visto ($ 3) cómo Roy (6; 5) se representaba las nubes como 
constituidas por un viento salido del soplo humano: “Es alguno que ha 
soplado.” Así, para Roy la lluvia sale de las nubes; viene “del cielo. 
—¿Y el agua del cielo? —-De las nubes. —¿De dónde venía el agua por 
primera vez? —Es cuando hay hombres que han escupido mucho.” Esta 
respuesta no ha sido dada inmediatamente después de la explicación de la 
formación de las nubes. No hay, pues, perseveración, 


Corrientemente, sin embargo, el agua de la lluvia es atribuida 
a una fabricación propiamente dicha; pero a menudo hay que pre- 
guntarse, dadas las reticencias y las risas de los pequeños, hasta 
qué punto los “grifos” o los tubos que invocan no tienen en cier- 
tos casos (no suponemos nada de más) un sentido simbólico bas- 
tante claro. Volvemos la pregunta al $ 11, donde la encontraremos 
a propósito del origen de los arroyos: 


GRIAR (5; 6). “—¿Qué es la lluvia? —Es agua. —¿De dónde viene? 
—Pel cielo. —¿Hay agua en el cielo? —Es el Buen Dios quien la hace 
descender. —¿Cómo? —El vierte cubos de agua fuera. —¿Quién te ha 
dicho eso? —Nadie. —¿De dónde toma el agua el Buen Dios? —De su 
grifo. —¿De dónde viene el agua de su grifo? —... (El niño ríe.)” 

Don (5; 6) nos dice que la lluvia viene del cielo y que el Buen Dios la 
envía; añade: “—¿Hay fuentes en el cielo? —Algunas veces hay arroyos. 
Está el Buen Dios. —¿Qué hace? —Está en su casa y trabaja, -—¿Por qué? 
—Para su patrón. —¿Quién es el Buen Dios? —Es un señor.” Dios, na- 
turalmente, es concebido como un hombre. 

PAN (5; 6). “—¿Y la lluvia de dónde viene? —-Del cielo. —¿Cómo? 
—Yo no lo sé. Puede ser que haya un tubo, como papá que ha mojado el 
De Dion [que ha regado su auto para lavarle). —¿Es posible? —Sí es po- 
sible, porque es la misma suciedad. —¿Dónde? —Delante de las aceras 
eso hace charcos de agua. —¿Cómo viene el agua? —Hay un grifo, des- 
pués se tiene Un tubo cerca y después envía la lluvia para regar las flores. 
—¿Quién? —El Buen Dios.” 

Hans (5; 6). “—Es el Buen Dios quien lo ha hecho. —¿Cómo se hace? 
—El coge agua y luego la echa. —¿De dónde toma el agua? —En el la- 
vadero.” 
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GRIL (7; 0) nos dice que la lluvia es agua que viene del cielo, “—¿Cómo 
viene este agua? —De abajo. —¿Cómo de abajo? —En las fuentes. 
—¿Cómo va al cielo? —Con tubos. —¿Dónde están esos tubos? -——En la 
calle, —¿Desde dónde salen? —Desde las fuentes o el canal. —¿Hasta 
dónde van? -——Hasta el cielo”, etc. Son los hombres los que hacen Hover. 

Ram (9; 0) piensa también que son los hombres y no Dios los que 
hacen llover, La lluvia sube al cielo “por grifos”. “-—¿Cómo? —El agua 
rueda en los grifos. —¿Y después? —Eso hace gotitas y después eso sube 
al cielo. —¿Cómo sube? -—En chorros de agua. —-(¿Por qué no se les ve? 
—Porque son delgadas.” 


Sería inútil multiplicar los ejemplos de estos mitos cuyo tema 
es por demás bien conocido. Como siempre, se puede preguntar 
hasta qué punto creen los niños en lo que ellos dicen y a partir 
de qué punto fabulan. Pero lo importante es comprobar que no 
tienen nada con que sustituir el lugar de este artificialismo. Que 
ellos fabulen o no, en el detalle recurren a la actividad humana 
para explicar las cosas y no a las cosas mismas. 

Esto es lo que nos explica que durante la segunda etapa el 
niño llega a prestar una actividad humana a las cosas. Durante la 
segunda etapa, en efecto, no encontramos más artificialismo di- 
recto en el sentido de que la lluvia no sale ya de los grifos del 
cielo, Pero hay artificialismo indirecto, en este sentido: que es 
un objeto salido de la actividad humana, como el humo de las 
casas, etc., quien produce la lluvia. Pero entonces es aquello lo 
que marca la continuidad de la primera y segunda etapas; esta 
cosa que produce la lluvia llega a estar dotada de un artificialis- 
mo inmanente: existe colaboración entre las cosas y nosotros. 
Esta colaboración se expresa por la locución infantil “hace ha- 
cer”. El hombre y Dios “hacen hacer” la lluvia, es decir, que 
ellos “hacen” alguna cosa. Los dos sentidos de la palabra “hacer” 
se confunden todavía enteramente. 

He aquí ejemplos de la segunda etapa: 


BLas (8; 10). “-—¿De dónde viene la lluvia? —Viene de las nubes. 
—¿Cómo? —Es el humo que sube, y después eso forma las nubes. —-¿Qué 
humo? —El humo de las casas. —¿Cómo da la lluvia este humo? —Por- 
que es el calor quien hace fundir las nubes.” El [el humo] se deshace, 
y después de eso viene [se convierte] el agua. Luego las nubes hacen eso 
intencional y consecuentemente: saben que avanzan “porque se mueven”. 
“Nosotros también sentimos que avanzamos”. 

PorT (9; 0). Las nubes son también humo de las casas, “después eso 
se hace negro, y después de eso viene el agua.” “Se funde un momentito 
y después se convierte en agua.” Luego las nubes avanzan a nuestras ór- 
denes: “Cuando las gentes andan también en la calle, eso hace andar las 
nubes.” 
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MarG (10; 0). “—¿De dónde viene la lluvia? —Del cielo, —¿Cómo? 
—Es las nubes con el humo. —¿De dónde viene este humo? —De las 
chimeneas. —¿Cómo da la lluvia este humo? —Porque funde. —¿Se funde 
el humo? —Sí. —¿Quién hace el rayo? —El calor.” Luego las nubes son 
vivas y conscientes. 

Moc (8; 0). “—¿De dónde viene la lluvia? —-Del cielo. —¿Qué es eso? 
—Agua. —¿Cómo se hace? —Las nubes, —¿Cómo? —Porque saltan. Las 
nubes saltan, y de eso viene la lluvia. —¿Qué quiere decir que saltan? 
—Eso quiere decir que estallan, —¿De dónde vienen las nubes? —Del 
humo, —¿De dónde? —De las chimeneas.” 


Para estos niños las nubes acuden, pues, intencionalmente por 
todas partes donde es necesario que llueva, y se convierten en 
agua. El proceso de formación de la lluvia es, pues, en un sentido 
natural, pero queda que las nubes salen de las casas, y, sobre 
todo, que nos obedecen directa (Port) o indirectamente. ¿Qué 
pasará, entonces, cuando se enseñe a estos niños que la Huvia se 
produce por la evaporación de los mares? Fusionarán simplemente 
su idea espontánea, que es artificialista, con la enseñanza recibida, 
y entonces sacarán la consecuencia de que el humo de las cosas 
“va a buscar” el agua sobre el mar, He aquí los ejemplos de 
estos casos de mezcla entre la idea del niño y la lección dada: 


Dem (8; 0). “Por la noche, por las noches, no en todas, las nubes se 
bajan y atraen el agua.” Luego las nubes son el humo: “—¿Es del vapor? 
—¡Es del humo, no del vapor! [Se ríe.] —¿Cómo atrae el agua? —Como 
el imán. —Y ¿qué pasaría si un barco estuviese allí? —Le daría una sacu- 
dida tan fuerte que caería.” 

Bons (9; 6) nos dice también que las nubes salen de las chimeneas y 
que las nubes hacen llover. “--—Tú me has dicho que las nubes son humo. 
¿Hay agua en el humo? —... —¿De dónde sale la lluvia? —Del fuego. 
—Si encendiéramos humo en esta habitación, ¿nos llovería encima? —No. 
Es porque las nubes descienden sobre el mar y toman el agua, —¿Cómo? 
Van sobre el agua y el agua entra en las nubes, —¿Y saben que van a 
buscar el agua? —Sí.” 

CEN (8; 6). Las nubes están “en vapor”, es decir, “que es el aire quien 
tiene el agua”, “—¿De dónde viene el vapor de las nubes? —Cuando se 
hace hervir la sopa. —¿Eso hacen las nubes? —-El vapor sale fuera y toma 
consigo el agua. —¿Hay aire en las nubes? —Hay aire y agua encima.” 


Se ve cómo las mejores lecciones pueden deformarse por una 
mentalidad artificialista. Se ve, sobre todo, qué admirable organi- 
zación presta el niño a la Naturaleza, puesto que el humo de las 
casas se encarga él mismo de ir a buscar el agua sobre los mares, 
O que el aire de las marmitas “toma agua consigo”. 

Esta segunda etapa se extiende, como término medio, de siete- 
ocho a nueve años y seis meses o diez años, Constituye, pues, una 
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transición perfecta entre la primera y la tercera etapa en lo que se 
mantiene una parte del artificialismo de la primera etapa, despren- 
diéndose ya los procesos naturales sobre los cuales el niño de la 
tercera etapa subsistirá. Durante la tercera etapa, en efecto, se en- 
cuentra al lado de numerosas explicaciones aprendidas (la lluvia 
es el vapor de agua condensada) un gran número de respuestas 
originales que citaremos aquí. Se encuentran diferentes tipos co- 
rrespondiendo a los tipos de respuestas encontrados a propósito del 
origen de las nubes (tercera etapa). Cuando la nube está concebi- 
da como el humo de los relámpagos (Ben, Fau, Lef, etc.), el agua 
resulta sencillamente del hecho que la nube “cae”. Es ésta una 
explicación análoga a la de la segunda etapa, salvo que el humo 
tiene en adelante un origen enteramente natural. Por esto es inútil 
insistir. Cuando la nube está concebida como de aire, la lluvia re- 
sulta de una transformación del aire en agua: 


TRON (3; 6). “—¿De qué son las nubes? —De lluvia, —¿De dónde 
viene esta lluvia? —Es del aire, que se transforma en agua.” Un instante 
después: “Y las nubes, ¿de qué están hechas? —De aire.” 

ANT (8; 0). “—¿De dónde viene la lluvia? —De las nubes. —¿Cómo? 
—Porque las nubes son de agua. —¿Por qué? —Es el viento, que se cam- 
bia en agua,” Ant cree que el mismo viento sale de las nubes, que son de 
aire comprimido. 

ChHEv (8; 2). Considera, como se ha visto ($ 7), las nubes como el aire 
“que se reúne”. “—¿Cómo hacen llover? —Porque las nubes están moja- 
das. Están llenas de agua. —¿De dónde? —Porque es la niebla, Cuando 
hay mucha niebla eso forma el agua, Se oye como las gotitas de agua 
cuando las hay aquí.” En cuanto a la niebla, es también aire: “Todo el 
aire se reúne, y después eso hace las nieblas.” Es, pues, también, para 
concluir, el aire, que se cambia en agua. 


Por último, otros niños parece ser que conciben espontánea- 
mente las nubes como “calor”, “humedad”, “transpiración”, y en- 
tonces la lluvia se explica por sí misma: 


Schr (7; 4) nos dice que las nubes vienen de la niebla. “—¿De qué es 
la niebla? —De agua. —¿Como la que sale del grifo? —No, es un agua 
como cuando se suda. No es completamente agua cuando se suda. Es como 
el agua. —¿De dónde viene este agua? —Yo creo que viene de que se 
tiene calor. Por eso el calor debe ser el que hace venir las nubes... 
—¿Cómo se hace eso? ¿De qué calor viene? —Eso viene del sol. —¿De 
dónde viene el agua calentada por el sol? —Del sol mismo. —¿De qué es 
el sol? -——De fuego, creo. Cuando hace demasiado calor es como cuando 
se tiene demasiado calor en las manos, el sol suda; después eso hace las 
nubes que le cubren.” 

Bar (9; 5). La lluvia viene “de las nubes. —¿Qué son las nubes? —Es 


La meteorología y el origen de las aguas 269 


como el agua. —¿Es el agua? —Es calor. —¿Cómo el calor da el agua? 
—Porque hace sudar. —¿El qué? —Las nubes. A veces también nosotros. 
El sol es el que hace sudar las nubes para hacer la lluvia. —¿Cómo se 
hacen las nubes? —Se juntan pequeñas gotas, y eso hace las nubes. —¿De 
dónde vienen esas gotas? —Del cielo, —Ese agua, ¿de dónde viene, del 
cielo? ——De las grutas; después el agua corre, y desciende.” 

BoucH (11; 10). La lluvia es “/a humedad. —La primera vez que ha 
llovido ¿de dónde venía la humedad? —De la transpiración. —¿La trans- 
piración de qué? —Del sol. Cuando hace demasiado, eso hace transpirar.” 
Así, es el mismo sol el que transpira. 


Vemos, pues, cómo el proceso de la evolución de estas expli- 
caciones recuerda el de las tormentas o de la formación de las 
nubes: el aire es el humo, que se cambia en agua lo mismo que en 
fuego. El sol mismo transpira (Schi), etc. 

Nos queda por examinar la cuestión de las relaciones que man- 
tienen, para el niño, la lluvia y las nubes. Como se ha visto por el 
estudio de nuestras etapas, las nubes y la lluvia comienzan por ser 
independientes y acaban por sostener entre ellas relaciones de 
causa a efecto, por proceder la lluvia de la nube. Pero, entre estos 
dos extremos se encuentra una zona crítica que nos es necesario 
analizar ahora, porque el niño titubea de una manera interesante 
entre la idea de que las nubes son “señal” y la de que son “causa” 
de la lluvia. 

He aquí algunos de estos casos, en los cuales las nubes están 
concebidas como “señal” de lluvia: 


GrKL (7; 0). “—¿Es que se ve cuando va a llover? ——A veces truena.” 
Pero, como se ha visto ($ 3), esta señal es al mismo tiempo causa, puesto 
que el rayo lo concibe Gril como una piedra que lanza Dios para desen- 
cadenar la lluvia: “Coge grandes bolas, las tira y llueve.” Solamente que 
esta causa es irracional, porque la lluvia no está contenida en las bolas, 
Fino desprendida de ellas. 

Rey (7; 0) piensa que la lluvia es enviada por Dios, gracias a un tubo, 
y que las nubes son de “yeso negro”. No existe, pues, relación entre ellas, 
Sin embargo, las nubes son señal de lluvia, “—¿Se ve cuándo va a llover? 
—No, se ven solamente las nubes. —¿Por qué hay nubes cuando va a 
llover? -—Porque el Buen Dios está nervioso.” Así, pues, de nuevo las 
nubes son, en parte, causa de la lluvia. “—¿Qué son las nubes? —Es la 
lluvia que viene.” Esta última expresión no significa en modo alguno que 
Rey identifique la nube al agua, Rey sostiene hasta el fin que es el “yeso 
negro”. La expresión contiene solamente la idea de que la llegada de la 
nube desencadena la lluvia. 

Ram (9; 0) considera la lluvia como subiendo al cielo por medio de 
grifos. Por otra parte, las nubes son el humo de los tejados. No hay, pues, 
telación entre los dos fenómenos. Sin embargo, Ram precisa que la lluvia 
no sube al cielo más que cuando hay nubes. “—¿Cuándo sube? —Cuando 
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las nubes cubren el cielo. —¿Entonces son las nubes las que la hacen 
venir? —Sí. —¿Cómo? —Porque son negras.” Pero Ram mantiene que 
las nubes son de humo y no contienen nada de agua, La señal es, pues, 
comprendida de nuevo como causa, sin que el niño precise el “cómo” del 
mecanismo. 

ZwA (9; 1) explica, como se ha visto ($ 3), la formación de las nubes 
por burbujas de aire que salen del agua. Por otra parte, explica la lluvia 
como saliendo directamente del cielo. No existen, pues, para él, relaciones 
directas entre la lluvia y las nubes. “—¿Para qué sirven las nubes? —Para 
anunciar que quiere venir la lluvia. —¿Son ellas las que hacen la lluvia o 
viene ésta del cielo? —-Viene del cielo. —¿Las nubes hacen la lluvia? 
«—No. —¿Para qué es preciso nubes para anunciar la lluvia? —Porque si 
no las hubiera, no llovería,” En estas últimas palabras existe la afirmación 
de un enlace causal. Y, sin embargo, Zwa continúa hasta el final del in- 
terrogatorio sosteniendo que la lluvia no sale de las nubes, 


Por último, he aquí el caso más puro que hemos encontrado 
de diferenciación entre la “señal” y la “causa”. Pero, como vamos 
a ver, el niño concibe todavía parcialmente la nube como “causa” 
al mismo tiempo que como “señal”. 


BoucH (11; 10) concibe la lluvia como la transpiración del sol. En 
cuanto a las nubes, tienen un origen natural, pero el cual Bouch rehúsa 
precisar. “—¿Qué son las nubes? ¿De qué? —Eso anuncia la lluvia. No 
hace buen tiempo. —¿Por qué? —Cuando se ven las nubes a lo lejos, se 
ve que hará mal tiempo. —Si no hubiera nubes, ¿podría llover, sin em- 
bargo? -—Sí... [no] se sabe que eso anuncia el mal tiempo, cuando hay 
nubes, e inmediatamente hace mal tiempo. —¿Por qué? —Después, en 
seguida, cuando hay nubes, cae la lluvia. —¿Son las nubes las que hacen 
llover? —Eso hace venir el mal tiempo, y hace llover. —Entonces, ¿son 
las nubes las que hacen llover? —Viene el mal tiempo y hace llover. 
—¿Por qué cuando vienen las nubes llueve? —Cuando las nubes vienen 
se hace noche, se pone oscuro. -—Entonces ¿por qué cae la lluvia? —No; 
a veces cae la lluvia, pero no porque las nubes vengan. —¿Por qué las 
nubes anuncian la lluvia? —Porque siempre, cuando las nubes vienen, cae 
la lluvia. —¿Por qué? -——Las nubes anuncian el mal tiempo. —¿Por 
qué? —...” 

Se ve bien, en las contradicciones de Bouch, cuánto vacila este niño 
entre la idea de que las nubes son la señal y la idea de que son la causa 
de la lluvia. ¡Y, sin embargo, para Boucb, la lluvia no sale de las nubes! 


Estos hechos son muy instructivos. Entre la etapa durante la 
cual el niño no ve relación alguna entre la lluvia y las nubes y la 
etapa durante la cual la lluvia sale de las nubes, existe, pues. en 
muchos niños, un período de transición durante el cual las nubes 
“anuncian” la lluvia. Por esto, desde que la nube se concibe como 
señal, es inmediatamente concebida como causa. ¿Qué causalidad 
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es ésta? No es una causalidad racional en el sentido de que las 
nubes no contienen lluvia, ni el desencadenamiento por un pro- 
ceso mecánico. La nube es más bien causa en el aspecto necesario 
del acontecimiento, Como lo ha dicho I. MEYERSON a propósito 
de ciertas explicaciones de los primitivos: “La causa llega a ser 
un aspecto, un lado del acontecimiento” ?. Esta fórmula se aplica 
muy bien a las relaciones que nuestros niños establecen entre las 
nubes y la lluvia. 

Esta noción de una señal concebida como parte necesaria del 
acontecimiento es, además, muy importante para nosotros, porque 
constituye una de las formas posibles de transición entre la causa- 
lidad artificialista (y, en particular, las “participaciones” que están 
en la raíz del artificialismo) y la causalidad por identificación de 
sustancias. En efecto, en el punto de partida de las explicaciones 
relativas a las nubes y a la lluvia encontramos ciertos sentimientos 
de participación: las nubes corren cuando nosotros andamos, nos 
obedecen, vienen para hacer la noche y hacernos dormir, etc.; la 
Duvia llega para regar las plantas, limpiar nuestras casas (véase 
Pau), etc. En el otro extremo de la serie de estas mismas explica- 
ciones encontramos una causalidad racional: el aire se condensa 
en nubes y las nubes se funden en agua, etc. ¿Cómo interpretar el 
paso entre estos dos tipos de explicación? De una parte, los senti- 
mientos de participación entre las nubes, la lluvia y nosotros, dan 
lugar a agrupaciones diversas que refuerzan todavía más los mitos 
artificialistas cuando el niño los inventa; así, la nube sirve para 
advertir que Dios hace llover, etc. De este modo se constituye un 
esquema en el cual la lluvia, la nube y nosotros forman un con- 
junto inseparable, esquema que da origen a los mitos artificialistas 
que los niños inventan cuando responden a nuestras preguntas. 
Después, cuando la creencia artificialista está en camino de desapa- 
recer y el elemento humano está disociado de las cosas, queda el 
sentimiento de una relación entre las cosas mismas: la lluvia y las 
nubes son necesarias la una a la otra, etc. Esta nueva participa- 
ción, pero participación semirracional, por decirlo así, da naci- 
miento a las identificaciones de sentencias que hemos comprobado 
durante la segunda y la tercera etapas. Una vez más una partici- 
pación dinámica de nacimiento a una identificación sustancial. 


$6. Explicación de la nieve, el hielo y el frío. Pode- 
mos ser muy breves en lo que concierne al origen de la nieve y 
del hielo. Pero es necesario señalar estas explicaciones, porque 
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presentan un cierto interés a causa de las relaciones establecidas 
por el niño entre el hielo y el frío. Se pueden distribuir en tres 
etapas las explicaciones acerca del origen de la nieve y del hielo. 
Durante la primera (hasta cerca de los siete años) existe artificia- 
lismo. 


Bors (5; 6). “—¿Cómo se hace la nieve? —Son unos señores los que 
la hacen. —¿Cómo? —La hacen muy alta, —¿Qué quiere decir eso? 
—Que ellos la fabrican. —¿Cómo entonces cae? —Es que ellos hacen 
pequeños agujeros. —¿Dónde? —En el cielo.” En cuanto al hielo, “es 
nieve que se ha helado”, es decir, que se ha hecho “dura”. 

SrEx (5; 6). La nieve viene “del cielo. —¿Cómo es eso? —Con peque- 
ños tapones azules. —-¿Quién lo ha hecho? —El Buen Dios. —¿Por qué 
está fría la nieve? —Porque ésa [la nieve] tiene hielo. —¿De dónde viene 
el hielo? —Eso viene de la nieve que queda cuando hace mucho frio.” 


Desde los siete años, próximamente, existe una explicación na- 
tural. Pero encontramos dos tipos de respuestas que, sin duda al- 
guna, caracterizan cada etapa. Durante la segunda etapa (de siete 
a nueve años, poco más o menos) la nieve tiene un origen inde- 
pendiente del agua: 


Gur (8; 9) cree, por ejemplo, que la lluvia viene del vapor, Pero la 
nieve viene “de los copos. —¿De dónde viene? —Del cielo. —¿De qué 
parte del cielo? —Del aire”. Para BuL (11; 0), la nieve es también 
aire, etc. 

Tau (6; 0): La nieve viene “del cielo, puesto que es el cielo quien se 
ha convertido en copos.” Para Tau, la nieve da agua y hielo cuando se 
aprieta, pero el agua, al helarse, no da ni hielo ni nieve. Para Rar (8; 0), 
es una mezlca de agua y de arena. 


Por último, durante la tercera etapa (nueve años, como térmi- 
no medio). la nieve y el hielo son agua congelada: 


GEN (7; 0). “—Y la nieve, ¿de dónde viene? — Del agua. Del agua 
sucia. —¿Cómo el agua se ha hecho nieve? —Por el frío.” 

CHaL (9; 0). “—¿Qué es la nieve? —Es lluvia. —¿Cómo? —A la 
fuerza desciende; se hiela en lo alto. —¿Qué es el hielo? —Es agua que 
se ha helado.” 


Adviértase que, aun en la tercera etapa, el hielo no está siem- 
pre considerado como agua congelada, sino más bien como agua 
apretada; que importa poco que la nieve sea el agua misma helada 
o una sustancia cualquiera. Es interesante notar este hecho. Nos 
muestra primero que la identificación de los cuerpos no es más 
rápida en el niño, en el caso en que parece impuesta por la ex- 
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periencia (como sucede con el hielo y el agua), que en los casos 
en que es un punto de vista del espíritu (como cuando el aire se 
cambia en nubes, en lluvia, en astros, en fuego, etc.). Este hecho 
nos muestra en seguida su nuevo ensayo de explicación por la 
condensación, análogo a los que ya hemos anotado, y que consis- 
tían en referir las nubes y los astros al aire condensado, etc. Es 
cierto que en el caso del hielo cada niño ha hecho la experiencia de 
que una bola de nieve bien apretada se hace dura y transparente. 
No es menos interesante el que explique el hielo por un proceso 
de condensación de la nieve; 


Gur (8; 9), quien acabamos de ver refiere la nieve al aire, nos dice: 
“—¿Qué es la nieve? —Es la nieve, que se hace pedazos. —¿Por qué? 
—Porque viene dura, —¿Por qué? —Porque viene del hielo, —¿Cómo se 
hace eso? —Es nieve. Se hace pedazos.” 

BuLtL (11; 8) nos dice que el hielo, como la nieve, es “aire”, El hielo 
“está formado de nieve. —¿Qué es necesario hacer para tener hielo? —Es 
necesario esperar a que nieve. —¿Tú has visto una fuente helada? —Sí. 
—«¿El agua se puede helar? ——El agua y la nieve. —¿Con el agua sola 
se puede hacer hielo? —-No. —¿Por qué? —Porque no se pone nieve.” El 
hielo es la nieve “apretada”. 

HenD (9; 8) comienza por decirnos que el hielo es la nive helada. 
“——¿Es necesario siempre nieve para que haya hielo? —Sí, porque se hace 
dura y después se hace hielo, —Si yo pongo un vaso de agua fuera, ¿habrá 
nieve o no [en invierno]? —También, pero no en seguida. En la parte de 
abajo habrá agua, y encima una capa de hielo. —¿Habrá nieve en el vaso 
antes del hielo? —.., La nieve es la que hace el hielo.” 


Se ve, pues, que la identificación del agua, de la nieve y del 
hielo no es progresiva. j 


BuLL (11; 8) dice que “cuando el hielo se funde no hay más que agua”, 
pero rehúsa todavía admitir que la nieve y el hielo sean agua. “——¿Es 
agua? —Hay agua también. —¿Y qué? -—No es completamente agua.” 


¿Cómo, pues, se hará la identificación de estos cuerpos? ¿Ve- 
mos aquí, como en el caso de las nubes y de la lluvia, una partici- 
pación dinámica preceder a la identificación sustancial, antes que 
el niño haya comprendido la acción del frío en la congelación del 
agua? Esto es lo que vamos a comprobar estudiando las relaciones 
del frío y del hielo, Para este aspecto volveremos a presentar todos 
los niños examinados hasta aquí. 

El niño llega, en efecto, muy pronto a preguntarse si es el frío 
el que produce la congelación del agua, o si son la nieve y el hielo 
los que producen el frío. Por esto hallamos que las explicaciones 
de los niños pasan por dos fases principales. Durante la primera 
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hay una participación a la vez dinámica y sustancial entre la 
nieve y el frío: una atrae el otro o el uno produce el otro; el frío 
€es, por otra parte, una sustancia asimilada al aire. Durante la se- 
gunda fase es el frío el que produce el hielo y cesa de estar consi- 
derado como una sustancia para llegar a ser producido por la 
ausencia del calor y por el hecho de que el sol se oculta. 

La primera fase está plagada de confusiones entre el signo y 
la causa, y de participaciones artificialistas que nos muestran cla- 
ramente cómo la identificación sustancial sale de la participación 
dinámica: 


Roc (6; 0). “—¿Por qué hace frío en invierno? —Porque hay nieve. 
—(¿Quién es quien hace el frío? —La nieve. —Si no hubiera nieve, ¿haría 
frío? —No. —¿Es la nieve quien hace el frío o el frío quien hace la nieve? 
—El frío hace la nieve. —¿Y de dónde viene el frío? —De la nieve.” 

Lu (5; 6). “—¿Por qué hace frío en invierno? —Porque cae nieve. 
—Si no hubiese nieve, ¿haría frío? —No. —¿Por qué cae la nieve en in- 
vierno? —Porque hace frío. —¿Por qué hace frío en invierno? —Porque el 
Buen Dios hace el frío. —¿Con qué? —Con su mano. —¿Cómo? —El 
hace crecer al frio. —¿De dónde viene el frio? —De la calle. —¿Qué es 
el frío? —Es el invierno.” 

GEN (7; 0). “—¿De dónde viene el frío en invierno? —De la nieve. 
—-Y la nieve, ¿de dónde viene? —Del agua. Es agua sucia. —¿Cómo se 
vuelve nieve el agua? —Es el frío. —¿Quién hace el frío? —El viento.” 

Par (9; 0). “—¿Qué es el frio? —El frío es cuando quiere caer la nieve. 
—¿De dónde viene el frío? —Del invierno. —¿Por qué hace frío en in- 
vierno y no en verano? -——Porque es la nieve la que es fría.” 

HEnD (9; 8). “—¿De dónde viene el frío? —Del cierzo. —¿Por qué hace 
frío en invierno? —Porque hace viento. —¿Y los días en que no hace 
viento? — Porque las nubes que se funden hacen la nieve, y eso hace el 
frio.” 


Para estos niños el frío produce, pues, la nieve, y la nieve pro- 
duce el frío. Pero ¿qué es esta producción? Es primitivamente un 
simple desencadenamiento semimoral, semifísico: la nieve atrae el 
frío y el frío atrae la nieve, luego los dos se prestan una ayuda mu- 
tua. Así, para Pat, “el frío es cuando quiere caer la nieve”. Inver- 
samente, para Pur, la nieve “es para mostrar que es invierno”. 


Pur (8; 8). “—¿Por qué nieva en invierno? —Es para mostrar que es 
invierno. —¿Por qué no hay nieve en verano? —Porque en verano hay 
frutos. Si la nieve cae, estropea los frutos. —¿Por qué no nieva al final 
del invierno? —Para anunciar que se ha acabado el invierno.” 


Esta opinión no es única. Es lo que responden la mayor parte 
de los niños a la pregunta del “porqué” de la nieve, pregunta que 
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también se ponen a sí mismos. En estas condiciones, las respues- 
tas precedentes se aclaran; la nieve es signo de frío, el frío es sig- 
no de nieve y los dos se atraen mutuamente, Es, al menos, el caso 
en que el niño considera la nieve como fabricada por Dios o los 
hombres. De este dinamismo nace en seguida el sustancialismo. 
El frío está identificado a un cuerpo, al aire, y este cuerpo está 
llamado, de una parte, a emanar de la nieve, y de otra parte, a 
entrar en la nieve, a título de elemento. Esta segunda actitud ca- 
racteriza la segunda de las etapas que hemos distinguido hace un 
momento. 

En efecto, la identificación del frío al aire es muy general en 
los pequeños. Veremos numerosos ejemplos estudiando las ideas 
de los niños sobre el aire (véase C. P.). Cuando se pregunta a un 
niño lo que es el aire responde con frecuencia: “Es el frío” (como 
si el frío fuera una sustancia), y cuando se pregunta: ¿De dónde 
viene el viento?”, ocurre con frecuencia que la respuesta sea: 
“Viene del frio”. De otra parte, hemos visto un gran número de 
casos de niños que estiman que la nieve y el hielo son compuestos 
del aire (véanse anteriormente los casos de Gut y de Bul; así, Bul 
estima precisamente que el frío viene a la vez de la nieve y del 
frío. “—Es la nieve quien da el frío. El viento también, —¿De 
dónde viene el frío —Del frío. —¿Qué es eso? —Del aire.”). 

En resumen, las respuestas de esta primera fase nos muestran 
bastante cómo la participación, primero, dinámica de la nieve y 
del frío da poco a poco nacimiento a una identificación sustan- 
cial, la nieve y el frío, siendo finalmente concebidos como dos 
cuerpos, que son salidos uno de otro. 

Durante la segunda fase, al contrario, el niño descubre que el 
hielo es debido al frío y no a la inversa. En cuanto al frío del in- 
vierno, continúa siendo interpretado como debido al cierzo, y des- 
pués, cada vez más, el niño invoca la ausencia del sol, etc.: 


CEN (10; 0). “—¿De dónde viene el hielo? —Es el viento, que hiela el 
agua. —¿Por qué hace frío en invierno? —Porque hay el viento que viene... 
Porque el viento viaja.” 

VauD (13; 0). “—¿De dónde viene el frío en invierno? —Porque hace 
cierzo. —¿En verano hay también cierzo? —Es el aire que es frío. —¿Por 
qué es frío el aire en invierno? —Porque no hay sol.” 

ScHau (10; 8). “—¿Por qué la lluvia cae como nieve? —Porque hace 
frío. —¿De dónde viene el frío? —Porque no hay sol. —¿No hay sol en 
invierno? —No. —¿Dónde está? —Detrás de las nubes.” 


En conclusión, este estudio de la nieve, del hielo y del frío 
confirma lo que hemos visto a propósito de las nubes y de la 
lluvia; la explicación por la identificación de las sustancias no es 
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primitiva en el niño, sino derivada. En los primeros años el niño 
se encuentra en presencia de muchos cuerpos que considera como 
formados de tres sustancias distintas, al menos: la nieve (y el 
hielo), el agua, el frío (y el aire). Cada uno de estos tres cuerpos 
le parece fabricado aparte: la lluvia es enviada por Dios, la nieve 
está hecha con “los tapones azules”, el frío es el aire enviado por 
Dios a los hombres, etc. Pero en seguida el niño descubre entre 
los cuerpos las participaciones dinámicas: la nieve anuncia el in- 
vierno, el frío anuncia la nieve, la nieve y el frío se atraen, etc. 
Desde luego, en el momento que el niño renuncia al artificialismo 
supone, bajo estas participaciones dinámicas, las participaciones 
sustanciales, y busca el explicar los cuerpos los unos por los 
otros: la nieve sale del frío y del aire, el frío es salido de la nie- 
ve, etc. Por último, los progresos de la observación le muestran 
cuál es el orden real: es el frío el que causa el hielo, y no la nieve 
quien produce el frío. Artificialismo y participaciones dinámicas, 
después identificación sustancial y, por último, pone en orden las 
series causales; tales parecen, pues, ser los tres momentos de la 
explicación por identificación. 


8 1. Los ríos, los lagos y el mar. El origen primero 
de las aguas. Si el niño tiene una tendencia verdaderamente al 
artificialismo, esta tendencia debe poderse desenvolver libremente 
en la explicación de los arroyos y de los lagos. Esto es lo que el 
estudio de las preguntas que hemos citado al pricipio de este ca- 
pítulo suponen claramente el artificialismo. Preguntar, por ejem- 
plo, “por qué el lago (de Ginebra) no llega hasta Berna” es 
suponer que hay una razón moral para eto, y, por consiguiente, 
que el lago ha sido querido y construido. 

Interrogando a los niños, se obtienen las respuestas que se 
pueden clasificar en tres etapas. Durante la primera de estas eta- 
pas, todo es fabricado: el lecho de los arroyos y de los lagos y el 
agua misma. Durante la segunda etapa, el lecho es cavado por el 
hombre, pero el agua tiene un origen natural. Durante la tercera 
etapa todo es natural. 

He aquí los ejemplos de la primera etapa. Entre ellos se pue- 
den distinguir ciertos niños, probablemente los más primitivos, que 
precisan los orígenes del agua y los consideran como fisiológicos; 
otros niños que conciben el agua como fabricada, sin idea fisioló- 
gica consciente (o declarada), y otros, por último, que no precisan 
nada en absoluto. Uno de los casos más primitivos es verdadera- 
mente éste: 
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Roy (6; 0). “—¿Cómo ha comenzado el lago? —Es porque ya había 
una zanja, y después se han puesto diques. —¿Cómo ha comenzado esta 
zanja? —Existía ya. Eran los hombres quien la habían hecho. —-¿Qué es 
un arroyo? —Es una zanja, y después hay agua dentro. —¿Cómo ha co- 
menzado esta zanja? —Son los hombres quienes las han hecho. —(¿De 
dónde viene el agua? —Es porque cuando hace calor eso hace el agua. 
—¿Qué quiere decir eso? —Es el calor. —¿Cómo es eso? —Porque nos- 
otros transpiramos y después estamos mojados. —¿De dónde sale el agua 
de los arroyos? —De un túnel pequeño. —¿El agua del túnel de dónde 
viene? —De un canal. —¿Y el agua del canal? —Son los hombres que han 
tomado el agua de una fuente y la han puesto en los tubos. —Pero ¿cómo 
ha comenzado el agua sobre la tierra? ¿Ha habido siempre agua? -—No. 
—¿De dónde viene el agua la primera vez? —Es cuando hay hombres que 
han escupido mucho.” En este momento es cuando Roy nos dice de la 
lluvia lo que hemos visto en el $ 9, 


El interés de este caso está en el origen fisiológico que el niño 
atribuye al agua: son los hombres que han escupido. Esto es pro- 
bable, dado lo que se sabe de los intereses de los muchachos; que 
esta fórmula no es más que una manera fina de decir las cosas más 
prosaicas. Puede parecer una broma de mal gusto el suponer que 
los niños piensan en la micción a propósito del origen de los 
arroyos. Hemos adquirido, sin embargo, la certeza de que esas 
imágenes atraviesan el espíritu de los niños mientras nosotros les 
interrogamos: 


Ju (7; 0) admite, como Roy, que los arroyos han sido cavados por los 
hombres y que el agua viene de las fuentes y de los tubos. “-—¿Y el agua 
de los tubos cómo ha comenzado? —....[Ju se pone muy rojo]. —Di lo 
que tú pienses. No importa nada el que no sea exacto —... De los retretes, 
—¿Y el agua de los retretes? —...” [Aquí a Ju, cada vez más rojo, se le 
saltan las lágrimas, y nosotros cambiamos la conversación]. 

Her (7; 0). “—¿Cómo ha comenzado el agua de los arroyos? —Es el 
agua cuando llueve... Algunas veces es el agua de los retretes. Eso va a 
las alcantarillas... y el agua de las alcantarillas va al Arve.” En cuanto al 
lecho del arroyo: “Se le ha cavado, se ha hecho una gran zanja.” 


Aquí, como nos ocurre a menudo, los recuerdos de los sordo- 
mudos nos dan un testimonio decisivo: 


D'Estrella, en la carta autobiográfica dirigida a W. JAMES y destinada 
a completar la colección de los recuerdos de su infancia *, dice: “Que yo 
añado esto sobre el origen del océano. Un día yo iba al mar con los ca- 
maradas. Ellos se bañaron. Yo entraba por primera vez en el océano sin 
conocer el sabor del agua ni la fuerza de las olas. Yo caí de bruces con 
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los ojos y la boca abiertos. Faltó poco para ahogarme. Yo no sabía nadar. 
Me hundía e instintivamente me puse a gatear en la arena. Escupí el 
agua, preguntándome por qué era tan salada. Pensé que era la orina de 
ese dios tan poderoso” [del “hombre grande y fuerte” escondido detrás 
de las colinas]. 


Pero es evidente que la mayor parte de los niños no pueden 
hacer estas hipótesis en el momento en que se les interroga. Con- 
ciben, desde luego, el agua como fabricada, pero sin poder indicar 
el “cómo” de esta fabricación: 


Rey (6; 0). “—Cuando tu papá era pequeño ¿estaba ya el lago? —To- 
davía no.” El lago es un agujero que ha hecho “un señor. —El agua del 
lago ¿de dónde viene? —.De la fuente. —¿Y el agua de la fuente? —De 
un grifo, y después el agua se va, es redonda, y después el agua sale del 
agujero, y después encima los barcos andan. —¿Quién ha hecho el agua 
del grifo? —Un señor. —¿Cómo? —El agua del grifo la ha puesto acos- 
tado y después el agua baja”. 

GrIM (5; 6). El lago es un gran agujero. “—¿Cómo se ha hecho el 
agujero? —Ellos han trabajado con la pala. —¿Quién? —-Los hombres, 
-—¿Por qué? —Para meter el agua dentro, —¿O es que ha venido sola? 
—No. —¿Dónde la han cogido? —En las fuentes. —¿De dónde viene el 
agua de los arroyos? —De la tierra. —¿Y el agua de la tierra? —De las 
fuentes, —¿Y el agua de las fuentes? —Del lago. —¿Y el agua del lago? 
—Se cogen cubos y después se los mete en el lago con el agua dentro.” 

Rar (8; 0). “—Los arroyos ¿de dónde vienen? —En el lago. A veces 
del Arve. —El Arve ¿de dónde viene? —No lo sé. Son los señores que han 
echado agua en una gran zanja. —¿Y la zanja? -—Son los señores quienes 
la han cavado. —¿Y el agua de dónde viene? —De las fuentes. —Y el 
agua de las fuentes, ¿de dónde viene? -—No lo sé, Yo creo que es alguien 
quien la hace. —¿Cómo? —... ——¿Con qué? —No lo sé... Con cualquier 
cosa, Con la tierra yo creo que la hacen.” 


Se podrían multiplicar indefinidamente estos ejemplos, pero 
todos se parecen. Esta primera etapa se extiende, como término 
medio, de siete a ocho años. Clasificamos en la segunda etapa a 
los niños que, sosteniendo que los ríos han sido cavados por los 
hombres, afirman que el agua viene, bien sea de la lluvia o sea de 
una fuente alimentada por la lluvia. Esta segunda etapa se extien- 
de, por término medio, de nueve a diez años. He aquí los ejem- 
plos: 


Bas (8; 11). “-—¿Qué es un lago? —Es una cosa grande, redonda, una 
zanja donde hay agua. —Cuando tu papá era pequeño ¿estaba ya el lago? 
—Sí. —¿Y tu abuelo? —Sí. —¿Los primeros hombres de Ginebra? ——No. 
— «¿Qué es más viejo, el lago o Ginebra? —El lago. —¿Cómo ha comen- 
zado eso? —Es el agua que cae. —¿De dónde? —Del cielo, —¿Y la cosa 
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grande, redonda? —La han cavado. —¿Quién? -—Los señores. —¿Quié- 
nes? —Los obreros.” Pasa lo mismo con los arroyos. “—¿Qué ha existido 
primero, los puentes o los arroyos? —Los puentes. —¿Se han hecho los 
puentes primero? —Sí, —¿Por qué? -—Para pasar. —¿Por qué? —Porque 
no había agua; sólo estaba lo hueco.” 

GEN (7; 0). “-—¿Cómo ha comenzado el Arve? —Con la lluvia. —¿Y 
el hueco cómo se ha hecho? —Con las máquinas.” 

Bar (9; 6). “—¿Cómo ha comenzado el lago? —De la lluvia, —¿Y lo 
hueco? —Son los hombres los que lo han ahondado, —-¿Cómo? —Con los 
picos. —¿Hace mucho tiempo? —Hace mucho tiempo. -—¿Qué es lo que 
ha venido primero, Ginebra o el lago? —Ginebra.” En cuanto al Arve: 
“—Son los señores los que lo han cavado, —¿Por qué? —Para hacer el 
arroyo. —¿Y el agua de dónde viene? —De la lluvia. —¿Cómo? ¿Dónde 
cae? —En el suelo. —¿Dónde? —Sobre la tierra. Se hunde en la tierra. 
—¿Y entonces? —Corre por el arroyo.” 

BuL (11; 8). “-—¿Cómo ha comenzado el lago? —Ellos lo han cavado., 
—¿Quién? —Los hombres. —¿Cuándo? —Hace mucho tiempo. —¿Quié- 
nes? —Los hombres antiguos. —¿Por qué? —Para que se pueda ir en 
barco a los cantones [a Lausana. Se comprende ahora la pregunta hecha 
por DeL, de 6; 6: “Por qué no va el lago hasta Berna”]. —¿Por qué? 
—Para ir en barco, para los paseos, para los pescadores, —¿Por qué? 
—Para los pescados. —¿De dónde vienen los pescados? —Dios y los hom- 
bres han hecho el lago y Dios ha puesto los pescados. —¿Es Dios o los 
hombres quien ha hecho el lago? —No, es Dios quien ha hecho el lago. 
—¿De dónde ha tomado el agua? —Hay fuentes y arroyos y van a parar 
al lago. —¿Qué es más antiguo, Ginebra o el lago? —Ginebra.., no... el 
lago.” 


Se ve por estos casos cómo el artificialismo parece espontáneo 
en los niños, puesto que cuando aprenden o descubren que el 
agua de los arroyos viene de las montañas y de las lluvias conti- 
núan concibiendo el hecho como artificial. Además, se encuentra 
entre la segunda y la tercera etapas una serie de casos intermedios 
que muestran muy bien cómo el artificialismo se afirma más, 
si no en el estado de creencias formuladas, al menos a título de 
orientación de espíritu. En los casos siguientes, por ejemplo, se 
encuentra, bajo las explicaciones naturales (características de la 
tercera etapa), una orientación de espíritu francamente artificialis- 
ta (y derivando de las concepciones de la segunda etapa): 


CHAL (9; 0). “—¿Cómo se ha hecho el lago? —Es el agua quien le ha 
cavado, —El agua ¿de dónde viene? —De la montaña, —El agua del 
Arve ¿de dónde viene? —De los arroyos. —¿Y el agua de los arroyos? 
—LDe la montaña. —Y la zanja para el Arve ¿cómo se ha hecho? —A fuer- 
za de tener agua eso se ha ahondado. —¿Qué es más antiguo, Ginebra o 
el lago? -—Ginebra. —¿Ginebra o el Arve? -—Ginebra. —¿Por qué el 
lago y el Arve están al lado de Ginebra? —Son los arroyos que han ba- 
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jado. —¿Por qué aquí y no en otra parte? —Hay muchos arroyos que 
se habían construido. —¿Por qué está el lago al lado de la ciudad? 
—Porque la divide [Ginebra está, en efecto, sobre las dos orillas]. —¿Por 
qué está la ciudad al lado del lago? —Porque él [el lago] se ha construido 
al lado. —¿Por qué? — Los arroyos han descendido hacia la ciudad. —¿Se 
habrían podido construir más lejos? —Sí. Tal vez son los hombres quienes 
lo han comenzado y el agua del río ha corrido dentro.” Se ve cómo el 
artificialismo es todavía subyacente, puesto que Chal mantiene contra 
toda probabilidad que la ciudad es anterior al lago, 

PAR (9; 0). “—¿De dónde viene el lago? —Pero si es agua. —¿De 
dónde viene? —De los arroyos de las montañas. —¿De dónde viene eso? 
—Del cielo cuando llueve. —¿De dónde viene el hueco del río? —Porque 
lo han cayado con picos. También cuando el agua baja de la montaña 
ha hecho un canal. —¿Es el agua o los picos? —Es el agua. —¿Ha estado 
siempre Ginebra ahí? No, —¡Que sí! —¿Ginebra ha estado ahí antes que 
el lago o el lago primero? —La ciudad, porque hace falta una ciudad antes 
que el lago; sin eso el agua se va por todas partes. —¿Tú conoces el 
Arve? —Sí; yo conozco todo. —¡Es la ciudad o el Arve quien ha exis- 
tido lo primero? —La ciudad. Se ha hecho la ciudad, después los puentes, 
después ha comenzado a llover, y entonces ya hay agua y ha caído en 
el Arve y en el.Ródano.” 


Este último caso es notable por la tenacidad que conserva la 
tendencia artificialista aun en el interior de las explicaciones natu- 
rales. Estos últimos ejemplos son mucho más interesantes que los 
casos primitivos de la primera etapa, pues la orientación de espí- 
ritu del niño se ve más indirectamente, aun con más visos de 
verdad. 

He aquí ahora dos casos de la tercera etapa, es decir, de la eta- 
pa en el curso de la cual la explicación de los ríos y de los lagos 
llega a ser completamente natural. Se nota, sin embargo, en los 
casos más primitivos de esta etapa (por ejemplo, el primero de los 
que vamos a citar), que la explicación no es de súbito mecanista, 
sino que pasa primero por un “artificialismo inmanente”; el agua 
está dotada de un cierto dinamismo finalista que le permite obrar 
para el bienestar del hombre. 


Bar (9; 5). “—¿De dónde viene el lago? —Es de los ríos, —¿Cómo 
se ha socavado? —El agua lo ha cavado. Cuando eso ha sido fuerte, 
cuando había olas muy grandes, eso hacía retroceder las piedras. —¿Cuál 
es más antiguo: Ginebra o el lago? —Gin..., al mismo tiempo, —¿Qué 
habrá ocurrido para que Ginebra esté a la orilla del lago? —Porque si 
no hubiera habido lago no habría habido agua.” El lago está, pues, expli- 
cado por las razones a la vez mecánicas y finalistas, siendo un medio 
el mecanismo al servicio de los fines, 

Bur (12; 7). “—¿De dónde viene el lago? —De las montañas. —¿Cómo? 
—Es cuando hay nieve sobre las montañas. Se derrite, —¿Cómo se ha 
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socavado el lago? —Es el agua. —¿Y los ríos? —Porque los guijarros 
ruedan y eso cava. —¿Qué existía primero: Ginebra o el lago? —El! lago. 
—¿El Ródano, el Arve o Ginebra? —Los ríos.” 


En cuanto al animismo de los niños de estas diferentes etapas 
comprobamos una vez más que el artificialismo y el animismo, 
lejos de contradecirse, se implican mutuamente. En efecto, los 
9/10 de los niños de la primera etapa conciben el agua de los 
lagos y de los ríos como consciente y viva, aunque la consideran 
como fabricada sin poder, en general, precisar el “cómo” de esta 
fabricación. En cuanto a las etapas ulteriores, los 8/10 de los 
niños de la segunda etapa y el tercio de los de la tercera conciben 
todavía el agua como viva y consciente. Se ve que el animismo 
decrece progresivamente por el artificialismo. 

Nos queda por examinar las respuestas de los niños extran- 
jeros en Ginebra, pero son tan parecidas a las respuestas prece- 
dentes, que es inútil insistir. Hemos tenido ocasión de hablar con 
algunos niños de Beaulieu-sur-Mer o del Valais sobre el origen del 
Mediterráneo o de pequeños lagos de montaña. La señorita Ro- 
DRIGO ha seguido la misma investigación en España. Las respues- 
tas son cualitativamente las mismas. El mar es “un gran agujero 
y se ha puesto agua dentro. —¿De dónde viene este agua? —De 
los tubos y de los grifos” (7-8), etc. En París, el problema se 
plantea de modo diferente; los niños no tienen la misma expe- 
riencia directa de las realidades de la Naturaleza que en Ginebra. 
El artificialismo es, pues, más avanzado. Pero las etapas son cua- 
litativamente las mismas; sólo varía su duración. 


CAPITULO X 


EL ORIGEN DE LOS ARBOLES, 
DE LAS MONTAÑAS Y DE LA TIERRA 


Nos queda por estudiar cómo explica el niño el origen de las 
primeras materias, tales como la madera, la piedra, la lana, etc. No 
son cuestiones planteadas por espíritu de sistema. Cada uno de 
estos problemas interesa al niño, o por lo menos a ciertos niños. 
Digamos, más bien, que cada una de las cuestiones que plantea- 
remos lo han sido realmente por los niños. Así, en la colección de 
preguntas que BoHBN ha señalado ', se encuentran las siguientes, 
que son del mismo niño, A los 2; 6: “Papá, ¿había gentes antes 
que nosotros? —Sí, —¿Cómo han venido? —Han nacido como 
nosotros, —La tierra, ¿estaba allí antes de que hubiera gentes en- 
cima? —Sí. —¿Cómo ha venido.aquí, si no había gentes que la 
hicieran?” A los 3; 6: “¿Quién ha hecho la tierra? ¿Es que ha 
habido un tiempo en que no estábamos sobre la tierra?” A los 
4; 9: “¿De qué están hechas las rocas?” 

KLEIN, en un interesante estudio ?, señala, hacia los cuatro- 
cinco años, las preguntas siguientes: “¿Cómo se ha hecho la 
madera?” “¿Cómo se ha hecho la piedra?” Se contesta al niño 
que la piedra siempre ha estado allí, pero él replica: “¿Pero de 
qué procede esto?” Otras preguntas se refieren al crecimiento de 
los árboles, de las flores, acerca del origen del polvo, del vidrio, 
etcétera. En una palabra, todas las materias pueden dar lugar a 
una curiosidad espontánea, y la forma misma de plantear la pre- 
gunta muestra ordinariamente que el niño espera a su vez una 
respuesta artificialista. 


1 Pedag. Semin., 1916. 
2 “Eine Kenderentwicklung”, en Imago, vol. VM, pág. 251. 
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81. El origen de la madera y de las plantas. Encon- 
tramos habitualmente, tres etapas en la evolución de las expli- 
caciones: artificialismo integral, mezcla de artificialismo y expli- 
cación natural, y, por último, explicación puramente natural. 
Durante la primera etapa, la madera se concibe como fabricada 
gracias a pedazos que resultan de los muebles rotos. O bien pro- 
cede de los árboles, pero todos los árboles están hechos por el 
hombre, ya poniendo “palos” en la tierra, ya porque haya sem- 
brado granos fabricados por los comerciantes. Durante la segunda 
etapa, el niño comprende que la madera procede de los árboles 
y los árboles de los granos (o de las raíces, etc.). Además, los 
granos vienen de los mismos árboles, o de otros vegetales (del 
trigo, etc.). Pero es necesario que los hombres los recojan y los 
trabajen para sembrarlos, sin lo cual los árboles no crecerían. 
La Naturaleza no se basta por sí sola. Por último, durante la ter- 
cera etapa existe una explicación enteramente correcta. 

He aquí ejemplos de la primera etapa, la cual abarca una 
media que llega hasta los siete-ocho años, Se encuentran dos 
tipos de respuestas: la de los niños que no han aprendido que 
la madera procede de los árboles y la de los que lo saben. Ejem- 
plos del primer tipo: 


Dar (4; 0). “—¿Cómo hacemos para tener madera? —No lo sé, —¿Qué 
crees tú? —Se compra. —¿A quién? —A una mujer. —¿Qué hace la 
mujer para tener madera? —La hace. —¿Cómo? —Pega pedazos peque- 
ños para hacer grandes. —¿Y los pedazos pequeños? —Los hace con 
clavos. —¿Cómo? —Se pegan. Se plantan [los clavos]. Se plantan las 
cosas en la madera. —¿Pero cómo hacemos para tener pedazos peque- 
ñiitos? —No lo sé. Cuando se trabaja, caen pedazos grandes de madera.” 

Por (4; 6). La madera viene “de casa del comerciante. —¿Y el co- 
merciante cómo hace para tener madera? —La toma de los sacos. — Y 
cuando no hay más? —La compra en casa de otro señor”, etc., y así inde- 
finidamente. 

Luc (7; 0). “-—¿Cómo se hace para temer madera? —Se va a la 
máquina, —¿Es necesario meter algo en la máquina para tener madera 
O no necesita nada? —Es necesario meter algo. —¿Qué? —Es necesario 
meter virutas.” É 

Rub (7; 0). La madera viene de casa del almacenista, el cual la com- 
pra de otro, y así sucesivamente. En cuanto al origen primero de la made- 
ra, es que procede de “casa de un señor que rompe los armarios”. 


Pasemos a niños mejor informados, para los cuales la madera 
viene de los árboles y los árboles de semillas. Vamos a ver cómo 
el artificialismo queda integral aun en este segundo caso, porque 
las semillas o granos son fabricados: 
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Ter (6; 6). “—¿Cómo se hace para tener madera? —La hacen con 
cosas. —¿Con qué? —Con madera. —¿Y la madera de dónde viene? —De 
los bosques, —¿Cómo? —Es el Buen Dios quien ha ayudado a los hom- 
bres a hacer la madera, después ellos la han plantado en la tierra. —¿De 
dónde han tomado esa madera que han plantado? —Ellos han hecho la 
madera y después la han plantado en la tierra, —¿Es que hay algunas 
veces árboles nuevos? —Sí. —¿Cómo sucede eso? —Se siembran las 
cosas. —¿Cómo? —Se las compra en los almacenes, —¿Qué hay que 
hacer para tener granos? —Se hacen. —¿Quién? —Los señores. —¿Qué 
es necesario para tener granos? —Es necesario tener cosas redondas. 
—¿De dónde se toman? —De tierra. -—¿Dónde? —En los campos. Se 
separa la hierba y después se cogen los granos, —¿Cómo han llegado allí? 
—Se han perdido cuando se ha ido a sembrar. —¿De dónde venían? —De 
casa del comerciante, —¿Y el comerciante cómo ha hecho para tenerlos? 
—Se los han enviado desde la fábrica. —¿No se encuentran los granos? 
—NOo, se hacen.” 

BLAN (6; 0). “—¿Cómo se hace para tener madera? —Se cortan los 
troncos de los árboles. —¿Qué se hace para tener árboles? —Se siembran 
los granos. —¿Y los granos? —Se compran. —¿Dónde? —En los alma- 
cenes. —¿Y el dueño del almacén? Piénsalo un poco. —Los hace. —¿Con 
qué? —Con otros granos. —Cuando vinieron los primeros hombres 
¿había ya árboles? —No, —¿Cómo han comenzado? —Por los granos. 
¿De dónde venían estos granos? ——Del almacén.” 

id 


Se ve bien cómo el origen de los árboles es artificialista, Segu- 
ramente no se trata nunca de una creación ex nihilo, noción que 
el niño, como las cosmogonias primitivas, no posee. Tratando de 
incitar al niño se llega siempre a un círculo vicioso: la madera 
está hecha de virutas o los granos está compuestos de granos. 

Durante la segunda etapa aparece la idea de un proceso natu- 
ral de formación de los granos, pero el artificialismo permanece 
vivo en el sentido de que el hombre es necesario para la repro- 
ducción de los árboles, Ejemplos: 


ñ 


Duc (6; 10), La madera viene de los árboles, “—¿Y los árboles? 
—Se hace crecer la semilla, —¿Y la semilla? —Se compra. —¿A quién? 
—A un comerciante. —¿Y éste cómo se la procura? -—La hace. —¿Cómo? 
—Con una máquina. —¿Cómo se hacen las semillas con una máquina? 
—Se ceten en las máquinas, —¿Qué es lo que se mete? —Lo que crece 
en los árboles. —¿El qué? —Las manzanas. —¿Qué se hace para tener 
semillas de pino? —Se cogen piñas. —¿Y después? —Se las mete en la 
máquina. —¿Se pueden hacer semillas sin tomar algo de los árboles? —No. 
—¿Si no hay máquina, pueden los árboles dar semillas? —No.” 

AH (7; 6). La madera viene de los árboles y los árboles de las semillas. 
Estas se encuentran “en la fábrica”. “—¿En qué fábrica? —En la fábrica 
de semillas, —¿Qué se hace en la fábrica? —Se las hace. —¿Con qué? 
—Con el trigo. —¿Crees tú que las flores se hacen con granos de trigo? 
-—Sí. —Si no hubiera hombres, ¿habría flores? —No.” 
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Naturalmente, los niños que conocen mejor el campo hacen 
intervenir menos las “fábricas”, pero conservan, sin embargo, 
la idea de que el hombres es necesario para el crecimiento de 
las plantas. 


Bouv (8; 0). Los pinos salen de las semillas, En cuanto éstas “se sacan 
de las piñas”. “—Si no hubiera hombres, ¿los pinos crecerían solos en 
los bosques? — No, porque no habría nadie, —Si no bubiera nadie, ¿no 
habría tampoco semillas? -—No habría árboles. —¿Por qué? —Porque eso 
no tiene semillas, —¿Por qué? —Porque no se las podría coger.” 


Se ve cómo permanece arraigada la tendencia artificialista 
aun en los niños mejor enterados y aun en los de los alrededores 
de Ginebra que conocen bien el campo. 

También es una pregunta interesante que se puede propor- 
cionar a los niños la de “¿por qué las hojas de los árboles son 
verdes?” Durante la primera etapa el niño responde como sigue: 


Du (6; 0). “Porque se les ha coloreado.” 

FrEz (4; 0). Los árboles de la montaña “son los señores quienes los 
han hecho. —¿Cómo? —Con madera. Han encontrado madera. Han en- 
contrado flores y después las han puesto en los árboles. —¿Por qué las 
hojas de los árboles son verdes? —Para hacer bonitos a los árboles”. 

BLAN (6; 0). “Los han barnizado”. 


Los niños de la segunda etapa responden así: 


OL (6; 11). “Porque son las hojas frescas que acaban de crecer.” 

EYN (6; 0). “—¿Por qué las hojas son verdes? —Porque se ha plantado 
la semilla. —¿Por qué son verdes y no de otro modo? —Porque es la 
primavera.” 

Gio (7; 2). “Es la primavera la que los hace estar verdes.” 

IwA (9; 6). “—Es el árbol quien las hace verdes, —¿Cómo el árbol ha 
podido hacer eso? —Son sus raíces las que las hacen verdes cuando ellas 
[las hojas] salen de las raíces. —¿Y estas raíces de dónde vienen? —De la 
semilla, —¿De qué colores son las semillas? —Las semillas son del color 
de las flores. —¿Tú has visto semillas azules? —-No. —¿Has visto flores 
azules? —Sí, —Entonces, ¿cómo pasa esto? —Es que hay un poco de 
azul en las semillas, —¿Se puede ver ese azul? —No.” 


Se nota la tendencia preformista de esta última respuesta, 

La primera etapa se extiende, como término medio, hasta los 
seis a siete años y la segunda etapa hasta los nueve. Las respues- 
tas de la tercera etapa son correctas en lo que concierne al origen 
de las semillas, y los niños de esta etapa rehúsan establecer con- 
clusiones en lo que concierne al verde de las hojas. O bien dan 
respuestas iguales a las que acabamos de ver. 
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$ 2. El origen del hierro, del vidrio, del tejido y del 
papel. Podemos ser muy breves en lo que concierne a estas ex- 
plicaciones, porque no contienen nada de gran interés, 

En los muy pequeños se encuentra una etapa en apariencia 
preartificialista, pero en realidad sencillamente anterior a la nece- 
sidad de explicarse: 


OA (4; 0) nos dice que al hierro “se le encuentra”. “Se hace él solo.” 
Las mismas respuestas para el papel y el tejido. 

FreEz (4; 0) da las mismas respuestas, El hierro “se encuentra, —¿Se 
le fabrica o se le encuentra? —Se le encuentra, —¿Dónde? —Nosotros 
lo hemos encontrado en casa de la tía”, 

SaLa (4; 0). “Se le atrapa con las manos en el agua”, Esta respuesta 
es la misma para el hierro, papel, etc. 


Es evidente que esta etapa, aunque anterior a toda explicación, 
prepara el artificialismo: las cosas se dan, completamente hechas, 
por un cosmos organizado en relación con el hombre. En estas 
condiciones las primeras explicaciones dadas serán integralmente 
artificialistas, He aquí un caso de transición pura en este respecto: 


Mass (6; 0). El hierro “se le encuentra en la tierra”, “—¿Pero el 
hierro de la tierra de dónde viene? —Se ha puesto [en la tierra].” 


Las primeras explicaciones dadas acerca del origen de las ma- 
terias son de dos tipos: ya se fabrican las materias las unas por 
medio de las otras, como se las fabrica con pedazos de la misma 
materia. Ejemplos del primer tipo: 


BLas (5; 0). El hierro se “hace con hilo”, es decir con “todo alambre 
de hierro”, el cual se hace “con otro hilo” fhilo corrientej. El tejido se 
fabrica “con hierba”, El vidrio se hace con “el hielo”. 

Bos (6; 0). El hierro se hace “con la tierra”. Lo mismo el vidrio, 

Co (6; 0). El hierro está fabricado “con vidrio”. 

OL (6; 0) da la misma respuesta, y añade que “se hace calentar... 
el vidrio para hacer el hierro”. 

Fer (7; 9). El hierro se hace “con palastro”, y el palastro “con la 
soldadura”, y ésta “con la pez de los árboles”. 

Vau (6; 0). Para tener hierro se mete leña en las máquinas, y para 
tener papel, vidrio. 

Ru (7; 0). El tejido se hace “con telas de araña” y el papel “con patas 
de gallo”. Esta última explicación viene de lo que en Ginebra se llama 
“papel de patas”. 


En una palabra, las máquinas son cajas mágicas en las cuales 
se mete no importa qué para obtener algo que tenga las semejan- 
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zas completamente externas que el niño ha percibido. KLEIN, en 
un artículo que citaremos después, cuenta que su hijo, de cuatro 
años, pedía un día que se cociesen durante largo tiempo las espi- 
nacas de la cena para que llegasen a ser patatas. Existe aquí una 
convicción en la potencia de la técnica adulta, que volveremos a 
encontrar al estudiar las ideas de los niños sobre las máquinas. 

El segundo tipo de las respuestas es el siguiente: 


Dar (4; 0), El hierro viene de los almacenes: “los pedazos pequeños 
se pegan” [se pegan los pedazos para hacer un todo]. 

BEN (5; 6). Se hace el vidrio “con el vidrio que está roto”. 

Ox (6; 0). “Las puntas de vidrio que se encuentran, se las junta”. 


Pero estas respuestas son contemporáneas de las precedentes y 
se mezclan con ellas, 

Estos datos no tienen interés más que en la medida en que nos 
muestran la tendencia infantil a creer en la omnipotencia del adul- 
to. Durante este período es cuando todo, en la Naturaleza, le pa- 
rece al niño artificial o fabricado. Después, es decir, cuando el niño 
descubra poco a poco que las máquinas no son ni todopoderosas 
ni misteriosas, los fenómenos naturales le parecerán más difíciles 
de explicar por el artificialismo y éste cederá el paso ante las ex- 
plicaciones propiamente físicas. 


83. El origen de los guijarros y de la tierra. El pro- 
blema del suelo es mucho más interesante que el de las materias 
precedentes. Las representaciones de los niños están más al abrigo 
del influjo adulto y del verbalismo. 

A la pregunta acerca del origen de los guijarros hemos añadi- 
do una pregunta más concreta. Hemos enseñado a los niños un 
canto redondo y pulimentado, semejante a los que todos han visto 
a orillas del lago o del Arve, y hemos preguntado: “¿Por qué es 
redondo?” Cuando el niño no respondía que era el agua la que 
había producido el desgaste, añadíamos: “Lo he encontrado a 
orillas del Arve. ¿Por qué crees tú que es redondo?” 

Hemos hallado tres etapas en las explicaciones dadas: artifi- 
cialismo integral hasta los siete a ocho años, explicación natural 
a partir de los nueve a diez años y etapa intermedia entre ambas. 

Durante la primera la tierra y la piedra están concebidas como 
habiendo sido fabricadas la una por medio de la otra y ambas por 
medio de “pedacitos” de piedra. Ejemplos: 


Dar (4; 0). Los guijarros vienen “de una casa. En una casa quemada 
[en ruinas] se cogen las piedras”. “—En el Saléve hay cantos, ¿de dónde 
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vienen? —Están plantados en la tierra. —¿De dónde vienen? —Es difícil 
de decir, Se hacen con mármol, 

SaLa (4; 0). Los guijarros “se les ha hecho”, En cuanto a la tierra, 
“está dentro. —¿En qué? —En los guijarros,” 

BLas (5; 0). Los guijarros “se les ha hecho” con “pedacitos” de piedra; 
la tierra “se la fabrica”. 

ZaL (5; 0). “Los señores que arreglan las casas. Esos son los que 
hacen la tierra.” 

Cour (5; 0). “—¿De dónde vienen las piedras del Saléve? —De los 
señores, que deben plantarlas. —¿Cómo han comenzado las piedras? —Se 
pone cemento, después se pega, después se golpea con un martillo; esto 
hace pegar. —¿Qué quiere decir que las piedras se plantan? —Se plantan 
pedacitos, después se pone cemento y después se pega.” 

BLau (6; 0), Hay guijarros aún en el campo “porque han sembrado 
semillas en la tierra. —¿Semillas de qué? —Semillas de guijarros. —¿Eso 
de dónde viene? —De los señores. —¿Cómo es eso? —Eso es redondo. 
—¿Para qué sirven? —Para que se las plante. —¿Qué hacen cuando se 
las planta? —Eso da los guijarros”. 

Harr (7; 0). Los señores “han tomado grava, arena, guijarros y han 
hecho piedras”. Las piedras del campo: “Son los señores las que las 
tiran.” La tierra ha sido hecha por los hombres. 

Cuv (6; 0). Todas las piedras han sido hechas por los albañiles con 
tierra y la tierra es piedra machacada, 


Encontramos, pues, en la primera etapa tres explicaciones yux- 
tapuestas, entre las cuales oscila casi cada niño. La primera con- 
siste en decir que la tierra está hecha de guijarros y éstos de tierra, 
con la posibilidad de una sustancia intermedia, que es la arena. 
En la segunda los guijarros están hechos con pedacitos de guija- 
rro, que son sencillos restos tirados por falta de uso. Esto es aná- 
logo a lo que hemos visto a propósito de la madera: la madera 
está fabricada con virutas, etc. Hay aquí dos procedimientos de 
composición de los cuales veremos el resultado cuando la expli- 
cación infantil se libre del artificialismo: este resultado es el ato- 
mismo, junto a la idea de la condensación o de la rarefacción de 
una sustancia única que sirva de material al suelo. En la tercera 
se encuentra, en algunos niños (no en todos, pero sí en un gran 
número), la idea de que los pedazos de piedra “crecen” a la ma- 
nera de las plantas: son “semillas de guijarros” y “esto da guija- 
rros”, “se los planta”, “eso crece”, etc. ¿Es necesario ver en estas 
expresiones sencillas figuras de estilo? Lo que sigue nos mostrará 
que se trata de una verdadera vida aplicada al guijarro. Pero ve- 
remos igualmente, y los ejemplos precedentes son claros en este 
sentido, que esta vida no excluye la idea de una fabricación: se 
hacen piedras, se las planta y crecen. 

La mejor justificación de estas interpretaciones nos la da el 
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estudio de las respuestas que los niñios han dado a la pregunta del 
guijarro redondeado por el agua del Arve. Este guijarro es, en 
efecto, un objeto concreto que el niño conoce bien por haber ju- 
gado a orillas del lago o del Arve y que le presentamos en lugar 
de hablar de él sencillamente. Así, los mayores de nuestros niños, 
aun los que acababan de decirnos que las piedras están fabricadas 
por el hombre, no han titubeado en decir que el canto estaba re- 
dondeado por el agua, abandonando así, al contacto de este objeto 
real, la creencia en mitos artificialistas. He aquí respuestas obteni- 
das durante esta primera etapa: 


FrEz (4; 0). “—Tú ves este guijarro, ¿por qué es redondo? —Lo es 
para meter dentro tierra. —¿Yú sabes dónde lo he encontrado? —A ori- 
llas del Arve. —¿Por qué es redondo? —-Para meter dentro tierra.” 

Por (4; 6). “Es porque se hacen redondos.” 

BLas (5; 0). “—Tú ves este guijarro, ¿por qué es redondo? —Porque 
está hecho de harina. —¿Tú sabes dónde lo he encontrado? —A orillas 
del Arve. —¿Por qué es redondo? ——Porque está hecho de harina.” Los 
guijarros, en general están hechos por “señores... con harina muy blanca 
[cemento]”. El guijarro del Arve está, pues, fabricado como los otros. 

Tux (5; 0). “—¿Por qué es redondo? —Porque quiere ser redondo. 
Está hecho muy redondo.” 

EYN (6; 0). “—¿Por qué es redondo? —Porque no es como los otros. 
—¿Por qué no? —Porque no se le ha fabricado como los demás. —Tú me 
has dicho que se los encuentra y ahora me dices que se los fabrica. ¿Qué 
crees tú, que se los encuentra o que se los fabrica? —Crecen en la tierra. 
——Este guijarro lo he encontrado a orillas del Arve. ¿Por qué es redondo? 
—No sé por qué, porque se le ha encontrado a orillas del Arve.” Se ve 
bien cómo los términos de “fabricado” y de “crecer” son poco contradic- 
torios en esta etapa, 

WoL (7; 0). Es redondo porque “se le ha fabricado así”. 

Cuv (6; 6). “—Porque se le ha hecho redondo. —¿Con qué? —Con 
tierra mojada.” 

Bau (6; 6). “—Mira este guijarro redondo. ¿Dónde se encuentran 
estos guijarros? —A orillas del Arve. —¿Por qué es redondo? —Porque 
guijarros redondos hay varios. —¿Cómo se ha hecho eso? —Por los se- 
ñores. —¿Por qué es redondo? —Porque se les hace redondos.” 


Se ve claramente cómo estos hechos confirman lo que hemos 
dicho antes, sobre todo por lo que concierne a la relación del arti- 
ficialismo y del animismo. 

Antes de llegar a las explicaciones puramente naturales (tercéra 
etapa) es necesario distinguir y estudiar una etapa intermedia, du- 
rante la cual el niño da participación al artificialismo, haciendo 
que tomen parte en él otros procesos de formación natural además 
de los de la “vida” o “crecimiento” del guijarro. 
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Veamos primeramente un caso importante intermedio entre la 
primera y la segunda etapas: 


Ros (7; 0). “—¿De dónde vienen los guijarros? —Se los encuentra 
en las cajas. Se encuentra un guijarro grande. Se le rompe, se hace un 
guijarro pequeño, después se hace un guijarro grande [esta es, pues, la 
descomposición y recomposición a las que estamos acostumbrados]. 
Mira este guijarro [el canto rodado]. ¿Crees tú que se podría hacer con él 
un guijarro grande? —¡ Ah, sí! Se coge un guijarro grande, se le rompe; 
esto hará un guijarro grande, Sí. Con esto [el canto] se puede muy bien 
hacer un guijarro grande. Bastante pesado. —Mira este guijarro: ¿por 
qué es redondo? —Porque se le encuentra, se le parte, y después se hacen 
más grandes, redondos. —¿Sabes dónde lo he encontrado? —A orillas 
del Arve. —¿Por qué es redondo? —Se rompen, y después se fabrican 
redondos. 


Este caso es de un gran interés. El peso del guijarro, en efecto, 
se invoca como prueba del hecho de que se puede construir un 
guijarro grande con uno pequeño. No se trata, pues, aquí de una 
fabricación pura y sencilla, sino de una fabricación que supone a 
la piedra dotada de compresibilidad y de dilatación: la piedra del 
canto es una sustancia comprimida, puesto que es pesada, y pue- 
de, una vez partido en pequeños trozos, reconstituir un guijarro 
menos duro y más grande. Vemos, pues, que a la descomposición 
en pedazos y a la recomposición, a las que estamos habituados por 
las respuestas de la primera etapa, se añade ahora una idea esen- 
cial: la de la condensación y rarefacción. Además de esta idea, 
todavía unida, en el caso de Rob, al artificialismo (el acto de 
apretar), contiene, en general, la idea de partículas de la materia. 
Veremos en seguida a ciertos niños de la tercera etapa llegar más 
o menos explícitamente a esta noción. El caso de Rob es, pues, 
intermedio entre el artificialismo y lo que, temerariamente, se pue- 
de llamar el atomismo infantil. 

Mientras tienen lugar las respuestas de la segunda etapa se ve 
el artificialismo trasladado progresivamente a la misma Natura- 
leza: 


BLASE (6; 6). “—¿Por qué este pguijarro es redondo? —Para hacer 
fuego. —¿Cómo? —Se golpea encima. —¿Con qué? —Con un martillo. 
--Lo he encontrado a orillas del Arve; ¿por qué es redondo? —Porque el 
Arve lo ha hecho redondo con el agua. —¿Cómo el agua hace eso? 
—Porque coge tierra, y después la pega. 

OL (6; 11). Los hombres han fabricado la tierra, la arena y los gui- 
jarros. En cuanto al canto, es redondo “porque estaba en el agua. —¿Cómo 
es eso? —Porque eso hace inflarse.” “Cuando se bebe demasiado —añade 
OL—, eso infla.” 


292 La representación del mundo en el niño 


DEN (7; 0). Las piedras son “cemento seco”; después, Den cambia de 
idea: “Se hacen ellas solas. La tierra las ha hecho. Nunca las he visto 
hacer.” 

HorN (5; 6. Muy adelantado en todo). Para tener piedra “se toma 
arcilla y se hace la piedra. —¿Has estado en el campo? —Sí. —¿Has visto 
piedras por el suelo? ¿De dónde vienen? —De la fábrica. —Mira esta 
piedra que he encontrado a orillas del Arve. ¿Por qué es redonda? —Porque 
eso la ha formado así. —¿Quién? —El agua. —¿Cómo? —Haciendo olas. 
—¿Y después? —Estas han empujado la piedra. Y se ha hecho redonda.” 
Después de esta excelente explicación, Horn nos dice, a propósito de otro 
canto blanco y negro: “-—¿Por qué este guijarro es blanco por abajo y 
negro por encima? —Porque es de arena y de tierra. —¿Para qué? -—Para 
que sea sólido. —¿Quién lo ha hecho? —La fábrica. —¿Tú lo crees? 
¿Pero si yo lo he encontrado a orillas del Arve? —Ha sido el agua. —¿Qué 
le ha hecho? —Le ha dado vuelta, Y ha puesto tierra encima.” 


Vemos, pues, cómo el niño imagina las primeras explicaciones 
naturales: el agua y la tierra son sencillamente el sustituto del 
arte humano y obran intencional o artificialmente. No hay que de- 
Cir que, en rigor, se puede interpretar cada una de las expresiones 
de los niños que acabamos de ver como poseyendo un sentido me- 
cánico y no artificialista. Pero, en conjunto, esta interpretación no 
resiste al examen, aunque se trate de un artificialismo llegado a 
ser inmanente y suministrado por la misma naturaleza. En efecto, 
todos los procesos que indica el niño (hinchazón, dilatación y con- 
centración, pegadura, etc.) son procesos que un momento antes o 
un momento después los mismos niños atribuyen a la técnica hu- 
mana. Después, un finalismo sistemático penetra en todas estas 
concepciones. Por último, veremos, estudiando las explicaciones 
que los niños dan a los movimientos naturales (C. P.), que las 
olas, la corriente del agua, etc., están consideradas hasta muy 
tarde como producidos por un dinamismo especial y de ningún 
modo por un proceso mecánico. 

He aquí un caso intermedio entre el artificialismo, medio hu- 
mano, medio inmanente, de esta segunda etapa y la explicación 
física de la tercera etapa: 


Gerv (11; 0) nos cuenta que él se ha preguntado de dónde venía la 
tierra. “—Yo creía que eran los hombres quienes la habían hecho. Des- 
pués me he dicho que se emplearía demasiado tiempo y que costaría de- 
masiado caro. Y después, ¿cómo se había encontrado la tierra? —Enton- 
ces, ¿cómo ha comenzado esto? —Eso ha venido así. Algo que ha caído 
de las nubes, Estas [las nubes] han caído. Han formado la tierra. La tierra 
es de nubes amontonadas. —¿Y los árboles? —Cuando la tierra se ha 
Jjormado, eso ha salido de debajo de la tierra. Han venido pequeñas 
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raíces. Se ha hecho un árbol poco a poco.” En cuanto a las nubes, Grev 
nos ha dicho un poco antes que “han salido de los volcanes”. 


Veamos ahora casos de la tercera etapa, es decir, casos en los 
cuales el niño explica la tierra por la pulverización de los guija- 
rros y éstos por la compresión de la tierra, pero todos por vías 
exclusivamente naturales: 


Bouv (9; 6), “—Los guijarros, ¿cómo han comenzado? —En tierra. 
—(¿Cómo se ha hecho la piedra? —Porque eso se ha endurecido. —¿Có- 
mo? —Por el sol, Hace calor y entonces eso se ha endurecido. —¿Por 
qué? —Eso seca. —Si se rompe un guijarro, ¿qué es lo que da? —Peda- 
citos. —¿Y si se rompen los pedacitos? —Eso da tierra. —Si tú rompes 
aún más, ¿qué es lo que da? —Da pequeños guijarros. —¿Y si tú los 
rompes? —Eso da tierra”, etc. Bouv dice que se acaba por encontrar “tor- 
titas” de tierra. 

SroÉ (11; 0). “—¿Qué hay que hacer para tener piedra? —Es la tierra 
la que hace las piedras. —¿Cómo? —Porque en la tierra eso se seca. 
-—¿Y entonces? —Eso hace las piedras. —Si se mete en estas dos cajas 
del mismo volumen en una piedras y en la otra tierra, ¿cuál será la más 
pesada? —La de las piedras. —¿Cómo la tierra ligera da piedras pesa- 
das? —La tierra se aprieta hasta que se hace grande [ = se condensa]. 
—¿Por qué se aprieta? -—Porque está caliente. —¿De qué es la piedra? 
—De tierra.” 

FaL (9; 0). “-—¿Cómo se ha hecho la piedra? —Es la arena, que se ha 
endurecido. —Y la arena, ¿cómo ha comenzado? —De tierra. —Si se 
rompe una piedra, ¿qué da? —Arena. —Y si se machaca la arena, ¿qué 
da? —Todavía más fina. —Y si se machaca más todavía, ¿qué da? 
—... Muy fina, como la harina.” 

WENG (9; 7). “—¿Cómo han comenzado las piedras? —Con pequeños 
metales. —¿Qué es eso? —Se encuentra en la tierra. Es una especie de 
piedra. —-Y los pequeños metales, ¿cómo se han hecho? -—Con metales 
más pequeños. —¿De qué son? —De tierra, —Y la tierra, ¿cómo se ha 
hecho? —Con guijarros. —¿Cómo? —Se parten, ——¿De qué es la tierra? 
-"-Es como de pequeños metales. —¿Qué es? —Son pequeños pedazos de 
las máquinas, que se juntan. —¿Y si se les rompe? -—No se podrá conti- 
nuar, porque no habrá quedado nada.” 


No caemos en la tentación de conceder a los niños un atomis- 
mo explícito, y tratamos de distinguir en estas respuestas lo que 
es espontáneo y lo que se desprende por el propio interrogatorio. 
Lo que es espontáneo es la idea de que la piedra y la tierra cons- 
tituyen una misma materia más o menos condensada y rarificada. 
Hay aquí una conclusión que volveremos a encontrar muy clara- 
mente a propósito de las ideas de los niños sobre el peso (véase 
C. P.). Los niños de siete a diez años estiman siempre que, a igual 
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volumen, un cuerpo es más pesado que otro porque está más 
“lleno” o más “apretado”. 


Pero de aquí a un atomismo ignorante no hay más que un 
paso, y este paso es el que el interrogatorio hace franquear al niño 
desde el momento que se le pregunta el cómo de la formación de 
la piedra (caso de Weng) o qué es lo que sucedería si se macha- 
casen los pedazos de piedra (caso de Born). Veamos ahora un 
caso más claro, al que unimos un recuerdo de la infancia: 


MarT (11; 6) compara un guijarro pulimentado, de grano muy fino y 
aun invisible a simple vista, y un corcho: “—HEs chocante, El corcho es 
grande y ligero y el guijarro es pequeño y pesado, —¿Por qué? —El 
guijarro es que tiene dentro... [que es pesado]. Es un montón de cosas 
pequeñas de arena. Es apretado y tiene, además, pequeñas piedrecitas y 
pequeñas briznas, mientras que el corcho tiene como agujeros pequeños.” 
Comparamos en seguida una piedra y plasticina del mismo volumen, y 
Mart nos dice que la piedra es más pesada porque es más gorda. Nosotros 
objetamos: “pero es lo mismo, —Sí —responde Mart—, pero si se mira 
de qué está hecho. Y no hay lo mismo. —¿Cuáles son las diferencias de lo 
que está hecho? —La piedra tiene, sin embargo, un poco más, si se mira 
bien. —¿Más de qué? —Más arena y pequeñas...” 

El peso es, pues, atribuido por Mart a la abundancia de corpúsculos 
de que está hecho un cuerpo. 

Un muchacho nos ha contado que él recordaba, entre otros muchos 
recuerdos de su infancia, haber tratado hacia los diez o los once años de 
reptesentarse la composición de las materias, como la tierra, la piedra, las 
hojas de los árboles, la madera, etc. Llegó a la conclusión de que pequeños 
pedazos, más o menos apretados o espaciados, podían dar lugar a todas 
las variedades de consistencia y de aspecto. Se recuerda, en particular, que 
la diferencia de una hoja seca y espesa y de una hoja flexible y delgada 
le parecía explicarse así, 


Sacamos en consecuencia, pues, que la representación infantil 
de las condensaciones y rarefacciones constituye una forma de 
paso entre las explicaciones por sencillas transformaciones de 
sustancias heterogéneas (el aire cambiándose en agua, en nubes, 
etcétera), y el atomismo propiamente dicho. Si se quiere buscar 
un punto de comparación en la Historia, es al sistema de transi- 
ción de EMPÉDOCLES a quien habría que recurrir para precisar el 
sentido de las respuestas que preceden. Pero, repitamos una vez 
más, esperemos, para considerar estas respuestas como realmente 
espontáneas, haber analizado las explicaciones, muy sugestivas, 
que los niños dan de las diferencias de densidad entre los cuerpos. 
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8 4. El origen de las montañas. Las explicaciones de 
la formación de las montañas van a permitirnos precisar las rela- 
ciones exactas que existen entre el animismo y el artificialismo en 
el caso de materias en apariencia tan inanimadas como las rocas 
O la tierra. 


Hemos encontrado dos etapas en las respuestas dadas. La se- 
gunda está caracterizada por la explicación natural. Durante la 
primera etapa, al contrario, las montañas han sido construidas por 
los hombres. Pero, cosa curiosa, en la mitad de los casos de esta 
primera etapa, las montañas son, al mismo tiempo, concebidas 
como vivas, y en este sentido han “crecido”. He aquí los ejemplos 
de esta mezcla de animismo y de artificialismo: 


EYN (6; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Con una piedra. 
-—¿Cómo? —Se hace una montaña.” Es el Buen Dios. “—El ha puesto 
una piedra dentro. —¿Dentro de qué? —Dentro de la tierra. —¿Y des- 
pués? —-Se ha hecho una piedra grande. —¿Había antes una pequeña? 
—Una no tan grande.” 

Ron (7; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Se toma tierra 
de fuera, después se la pone sobre las montañas, después se hacen mon- 
tañas con ella. —¿Quién lo hace? —Hay muchos hombr>s para hacer las 
montañas; habrá lo menos cuatro. Ellos dan la tierra; después ellas se 
hacen solas. O bien, si quieren hacer otra montaña, desmontan una mon- 
taña, y después hacen otra más bonita.” 

Hen (7; 0) nos dice que “se han puesto” piedras en la tierra; después 
“eso ha crecido”, pero no precisa cómo, 

Cour (5; 0) dice que los señores “deben plantar” las piedras del 
Saléve; “después de eso, comienza a hacerse grande, después más grande. 
Es la hierba la que las hace crecer.” . 

Ox (6; 11). Todas las montañas se deben al Buen Dios y a su creci- 
miento: “—Y después eso siempre ha crecido. —¿Es que el Saléve au- 
menta todavía? —No, porque el Buen Dios no ha querido que creciese 
más [= todavía] —¿Es que las hacen o se hacen ellas solas? —Es el 
Buen Dios quien las ha creado, y después se han hecho ellas solas.” 


Se ve bien cómo la fabricación y el crecimiento son poco con- 
tradictorios para estos niños. Claro está que el niño no concede a 
la montaña una conciencia propiamente dicha. Pero desde el mo- 
mento en que se las construye, colaboran en una cierta medida, 
crecen, la tierra forma guijarros, etc. El hombre no trabaja sobre 
lo inerte, sino sobre lo vivo. Sin el hombre no se haría nada, pero 
gracias a él ciertas actividades se suscitan. 

Otros niños de la primera etapa parecen extraños a estas ideas, 
pero se puede preguntar si lo son siempre o si no tienen por mo- 
mentos las mismas representaciones que los precedentes. Esto es 
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probablemente una simple cuestión de matices: el tono lo mismo 
se refiere a la fabricación que a la actividad de la cosa fabricada. 


COURrR (6; 0). “—¿Cómo ha comenzado el Saléve? —Por grandes pie- 
dras. —¿De dónde han venido? —Se las ha cogido. Es un señor, muchos 
señores. Son 12 señores. —¿Cómo lo han hecho? —Con piedras. Las han 
cogido. Las han puesto sobre la montaña. Han puesto una piedra; después 
han hecho eso en punta, —¿Qué ha habido al principio, Ginebra o el 
Saléve? —Las casas han venido primero y después las piedras.” 

Gu (7; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Todo es de 
piedra. -—¿Cómo ha comenzado? —Esto estaba para cercar. (Ginebra, en 
efecto, está cercada de montañas). Grandes montones de piedra todo alre- 
dedor [del país]. —¿Cómo se ha hecho? —... Son los hombres los que las 
han llevado alli.” 

Rou (7; 0), El Saléve ha sido hecho “por señores. —¿Por qué? —No 
se podía hacer solo. —¿A quién sirve? —Para la luna. —¿Por qué? —Para 
acostarse.” [Para que la luna se acueste.] 


He aquí un caso en el cual la montaña, aunque no fabricada, 
se concibe todavía existente solamente con respecto al hombre: 


Duc (6; 10). Las montañas “se han hecho ellas solas. —¿Por qué hay 
montañas? —Para ir a patinar.” 


Ya hemos señalado, además (L. P., pág. 226), la interesante 
pregunta de Del, de 6; 6: “—¿Es que hay un Pequeño Cervino y 
un Gran Cervino? —No. —¿Por qué hay un Pequeño Saléve y un 
Gran Saleve?” Esta pregunta, artificialista en su misma forma, 
muestra bien cómo la tendencia infantil es espontánea al conside- 
rar las montañas como “hechas para” nosotros y, por consecuen- 
cia, hechas por nosotros. A esta pregunta de Del, niños de siete 
años han respondido en otro sitio (L. P., pág. 295). “[Hay dos 
Saléves.] Porque hay uno para los niños pequeños y otro para los 
grandes.” “Es para montar encima del pequeño, y también del 
grande”, etc. 

Por último, después de los nueve a diez años, como término 
medio, se encuentra la segunda etapa, durante la cual los niños 
buscan las explicaciones naturales. 


Den (8; 0). “—Es la tierra, que ha subido. Es como un gran guijarro. 
—¿Son los señores los que la han hecho? —¡¿No!” 

Bou (9; 6). “——Eso se ha hecho con tierra. —¿Ha hecho alguien las 
montañas? —No. Son altas por la tierra.” 


Las representaciones relativas a las montañas confirman, pues, 
lo que hemos dicho y visto acerca de la tierra y de los guijarros. 


CAPITULO XI 


LA SIGNIFICACION Y LOS ORIGENES 
DEL ARTIFICIALISMO INFANTIL 


Conviene ahora indagar si alguna unidad de tendencia se en- 
cuentra en el punto de partida de los diferentes fenómenos que 
acabamos de observar. No se nos ocultan las dificultades del pro- 
blema: las respuestas que hemos recogido pueden ser quiméricas 
O pueden ser debidas a los azares de las enseñanzas (religiosas u 
otras) que los padres han dado o han hecho dar a los niños, y aun 
si estas respuestas atestiguan una orientación de espíritu espontá- 
nea, pueden también ser heterogéneas las unas o las otras. ¿Exis- 
te, pues, un artificialismo específicamente infantil? Este artificia- 
lismo ¿odebedece a las leyes de desarrollo? ¿Hay uno o varios 
orígenes asignables? Tales son las cuestiones que nos es necesario 
examinar. 


$ 1. La significación del artificialismo infantil. No 
creemos posible explicar por la fabulación todas las respuestas 
que acabamos de agrupar. Si aplicamos nuestros tres criterios ha- 
bituales encontramos, en efecto, lo que sigue. Lo primero, que los 
niños de una misma edad media dan las mismas respuestas. A este 
respecto, las explicaciones de la noche por grandes nubes negras y 
la de las nubes por el humo de los tejados, etc., son otras tantas 
reacciones, en las que siempre admira ver la generalidad. Por otra 
parte, las respuestas artificialistas no están limitadas a una sola 
edad o a uná sola etapa determinada, sino que se extienden a dos 
etapas, como mínimo. Se asiste también a una evolución pro- 
gresiva de las creencias, lo que muestra claramente su carácter 
parcialmente sistemático y excluye la hipótesis de la fabulación 
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pura. Además, y éste es el tercer criterio, el llegar a la respuesta 
justa es significativo. En efecto, los niños de la etapa superior no 
llegan de un solo esfuerzo a la respuesta correcta o a la explica- 
ción natural, sino que tantean y se ve en el transcurso de estos 
tanteos numerosos rasgos de las creencias de las etapas preceden- 
tes. Así, en los niños que piensan que el lago Leman ha sido 
horadado por la acción del agua, se encuentra también algunas 
veces la idea de que Ginebra es anterior al lago, y para explicar 
por qué el lago ha podido situarse al lado de la ciudad, estos niños 
están obligados a recurrir a un artificialismo inmanente, lo mismo 
que en el siglo XvI11 se reemplazaba a Dios por la “Naturaleza”. 

Estos tres criterios reunidos nos permiten, pues, suponer que, 
en líneas generales, las respuestas artificialistas de nuestros niños 
no son debidas a la fabulación. 

No hay que decir que esta conclusión no significa de ninguna 
manera que pongamos en el mismo plano todas las respuestas ob- 
tenidas. De una parte, en efecto, hay que distinguir cuidadosa- 
mente entre el elemento común a todos los niños de una etapa 
determinada —por ejemplo, la idea de que el sol ha sido creado 
por los hombres o por Dios— y los floreos que tal o cual niño 
añade a esta creencia bajo la presión del interrogatorio —por 
ejemplo, que un señor ha encendido una cerilla—. Hemos citado 
todas las respuestas porque el examen de los floreos permite dis- 
cernir las distintas tendencias que pasarían inadvertidas sin 
ellas, pero, para el problema general que nos interesa aquí, pode- 
mos considerar como quiméricos estos floreos individuales y no 
retener más que el tema común. Por otra parte, no hay que decir 
que el elemento general mismo no tiene el mismo valor, según la 
edad de los niños. Así, las tentativas de las explicaciones natura- 
les de los mayores (nueve-diez años) pueden estar tomadas apro- 
ximadamente al pie de la letra: el niño que asimila el sol a una 
nube condensada piensa bien lo que dice sin traicionar demasiado 
su pensamiento por las palabras empleadas. Al contrario, las ex- 
plicaciones de los pequeños constituyen una mezcla de tendencias 
espontáneas y de fabulación suscitadas por el interrogatorio. Así 
el niño de cinco años, que considera el sol como hecho “por los 
señores”, piensa en el fondo sencillamente que el sol es “hecho 
para”, es decir, para nosotros. Este niño piensa, por consiguiente, 
que el sol depende de nosotros, pero sin que la cuestión de origen 
se le haya presentado claramente a su espíritu antes de nuestro 
interrogatorio. En la respuesta hay que buscar, pues, cuál ha po- 
dido ser la tendencia espontánea. 

Pero este artificialismo latente, el cual sostenemos que es inde- 
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pendiente, en las grandes líneas de la fabulación, será acaso inter- 
pretado como el fruto de la educación impuesta a los niños por 
los padres o por el espectáculo de la vida de las ciudades. Por una 
parte, se enseña al niño que un Dios ha hecho el cielo y la tierra, 
que dirige todas las cosas y nos ve desde el cielo, donde habita. 
No hay que extrañarse de que el niño persevere en esta idea y 
se imagine con detalles las modalidades de esta creación, supo- 
niendo que Dios se ha asegurado el concurso de una cuadrilla de 
emprendedores obreros. De otra parte, el espectáculo de la indus- 
tria de las ciudades impresiona al niño (aunque Ginebra esté muy 
próxima al campo y que todos nuestros escolares conozcan los 
campos y aun la montaña). Los lagos y los ríos están bordeados 
de muelles, de dragas que limpian su lecho; las alcantarillas son 
visibles en la orilla, etc. De todo esto no es nada difícil sacar la 
conclusión de que la Naturaleza es debida a la actividad humana. 


Pero a esta última interpretación puede objetarse que nada 
fuerza al niño a retener los fenómenos, que es lo que únicamente 
favorece la explicación artificialista. Del espectáculo de las nubes, 
el niño podría retener los indicios favorables a la explicación na- 
tural (la abundancia, la altura, la formación alrededor de las mon- 
tañas que se aperciben desde la ciudad, etc.) en lugar de conside- 
rar solamente el parecido de la nube con el humo de los tejados. 
Del espectáculo de los ríos y del lago, el niño podría retener las 
dimensiones, el desorden de los guijarros, el aspecto salvaje de 
sus orillas en el campo y no solamente los trazos de los trabajos 
humanos, etc. En una palabra, nada se opone a que el niño pue- 
da seleccionar ciertos detalles con exclusión de otros, Esta selec- 
ción parece ser la obra de un interés artificial, cuya espontaneidad 
es difícil comprobar. 


En cuanto a considerar este interés artificialista como produ- 
cido enteramente por la educación religiosa, hay en ello una hipó- 
tesis que no resiste nada al análisis. Se encuentra, en efecto, un 
artificialismo muy marcado en los sordomudos o en los niños de- 
masiado pequeños para comprender o generalizar la enseñanza 
religiosa que pueden recibir. Hemos visto, en efecto (cap. VII, 
Introd.), las ideas del sordomudo d'Estrella sobre el origen de los 
astros y se ha visto también (cap. IX) sus ideas sobre la meteoro- 
logía. Otro sordomudo, citado igualmente por JAMES (loc, cit.), 
Ballard, ha imaginado que el trueno era debido a un gran gi- 
gante, etc. Por otra parte, hemos visto las preguntas de los niños 
de dos-tres años inquiriendo “quién ha hecho la tierra”, “quién 
pone en el cielo las estrellas por la noche”, etc. Estas preguntas 
preceden evidentemente a la enseñanza religiosa. Pero aun supo- 
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niendo —lo que está lejos de ser probado— que todos los niños 
de cuatro-doce años que hemos visto hayan estado directamente 
influidos por la teología del libro del Génesis, quedan tres razo- 
nes para mantener la espontaneidad, al menos parcial, de la ten- 
dencia artificialista que hemos comprobado. 

En primer lugar, nos ha causado extrañieza el hecho de que la 
mayoría de los niños no hacían intervenir a Dios más que obli- 
gados, por decirlo así, y en el momento en que no encontraban 
otra cosa que decir, La enseñanza religiosa recibida del medio 
para un niño de cuatro-siete años obra con frecuencia como un 
cuerpo extraño en el pensamiento del niño, y las representaciones 
que esta enseñanza evoca no tienen ni la flexibilidad ni la prolife- 
ración de las creencias que acuden a la actividad divina, 

En segundo lugar, aun admitiendo que el artificialismo infan- 
til sea una extensión del artificialismo teológico impuesto por la 
educación, queda por explicar por qué el niño extiende a todo las 
representaciones, aunque el nudo religioso quede bastante vago 
como acabamos de ver, y, sobre todo, por qué esta extensión obe- 
dece a las leyes en lugar de diferir de niño a niño. ¿Por qué todos 
los pequeños consideran a Ginebra más antigua que el lago? ¿Por 
qué hay una tendencia tan general a considerar la noche como 
humo negro y al sol como un fuego salido del humo de los teja- 
dos?, etc. Si hubiera en esto una sencilla extensión de un tipo de 
explicación recibida de fuera, parecería natural que estas repre- 
sentaciones variaran considerablemente de niño a niño. Luego no 
es éste el caso, 

En tercer lugar, y esta es la objeción más importante que hay 
que oponer a la concepción que discutimos, la verdadera religión 
del niño, al menos en los primeros años, no es precisamente la 
religión demasiado complicada la que se trata de inculcarle. Como 
lo' veremos en seguida, nuestros materiales confirman completa- 
mente la tesis de Bover, según la cual el niño atribuye espontá- 
neamente a sus padres las perfecciones y los atributos que más 
tarde conferirá a Dios si la educación religiosa le da ocasión para 
ello. En el problema que nos ocupa aquí es, pues, el hombre 
quien está considerado como omnisciente y todopoderoso y es él 
quien fabrica todas las cosas. Por esto hemos visto que los astros 
y el cielo han sido atribuidos a la acción del hombre y no a la de 
Dios, lo menos en la mitad de los casos. Además, cuando el niño 
habla de Dios (o “de los Buenos Dioses”, como nos han dicho 
muchos muchachos) es un hombre el que ellos se representan: 
Dios es “un señor que trabaja para su amo” (Don), “un señor 
que trabaja para ganar dinero”, un obrero “que remueve la tie- 


La significación y los orígenes del artificialismo infantil 301 


rra” (que cava), etc. En resumen: o bien Dios es un hombre como 
los otros, o bien el niño no habla de El más que fantaseando, a la 
manera como habla de los Reyes Magos o de las hadas. 

En conclusión, no nos parece posible explicar únicamente por 
la presión de la educación la generalidad y tenacidad del artificia- 
lismo infantil. Nos encontramos, por el contrario, en presencia de 
una tendencia original característica de la mentalidad infantil y 
que se introduce, como vamos a tratar de hacerlo ver, muy pro- 
fundamente en la vida afectiva e intelectual del niño. 

Pero lo esencial del problema queda, sin embargo, por resolver 
Las creencias que hemos catalogado en las páginas que preceden 
¿son realmente “creencias espontáneas”, es decir, formuladas por 
el niño antes de nuestro interrogatorio, o bien hay que mantener- 
las en el rango de las “creencias disparadas”, es decir, de las 
creencias suscitadas por nuestro interrogatorio y sistematizadas 
en parte gracias a nuestras propias preguntas? 

Conviene adoptar en esto la hipótesis más sencilla. La mayor 
parte de los niños no se habían planteado las preguntas a que nos- 
otros los hemos sometido. Además, la creencia contenida en la 
respuesta del niño ha sido “disparada” por el interrogatorio. Dos 
elementos entran en juego en esta creencia. De una parte, el con- 
junto de hábitos u orientaciones del espíritu del niño interrogado; 
pero hay, de otra parte, una cierta sistematización, debida a las 
exigencias de la pregunta hecha y al deseo del niño de responder 
lo más sencillamente posible. Desde luego, las respuestas que he- 
mos obtenido no proceden cierta y directamente del artificialismo 
espontáneo del niño. Para desprender este artificialismo espontá- 
neo es necesario, por decirlo así, desbrozar las respuestas y encon- 
trar el núcleo de las explicaciones que el niño no poseía cierta- 
mente en su espíritu antes del interrogatorio. Esta reconstitución 
es la que vamos a intentar por delicada que sea la empresa. 

Recordemos lo primero que el pensamiento del niño es ego- 
céntrico y como tal intermediario entre el pensamiento artístico o 
simbólico de lo fantástico o del sueño y el pensamiento lógico. 
Desde luego las creencias que pueden tener los niños son en gene- 
ral incomunicables o al menos incomunicadas. Así, aun si los 
niños contraen frente a la Naturaleza y sus fenómenos una serie 
de hábitos mentales, no formulan ninguna teoría, es decir, ninguna 
explicación verbal propiamente dicha (este hecho hace más asom- 
brosa la uniformidad relativa que hemos comprobado en nuestros 
resultados). Como tal, el pensamiento del niño es mucho más de 
imágenes y, sobre todo, más de movimiento que conceptual. Esto 
consiste en una seric de aptitudes o de esquemas motores más 
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o menos organizados en experiencias mentales. Pero nada es to- 
davía directamente formulable. Así nos encontramos con frecuen- 
cia, haciendo sencillos experimentos físicos con el niño (por ejem- 
plo, sumergiendo los cuerpos para ver cómo sube el agua), que la 
previsión de las leyes es correcta, aun cuando la explicación verbal 
sobre la cual el niño pretende apoyar su previsión es no solamente 
falsa, sino también contradictoria con los principios implícitos que 
presiden a la previsión (ver P. C. sec. II). Desde luego, un tipo 
sistemático de respuestas, tal como le observamos durante las 
etapas artificialistas que hemos estudiado, supone un conjunto de 
aptitudes mentales en el niño, aunque estas aptitudes pueden ser 
diferentes de las explicaciones verbales que el niño formule duran- 
te el interrogatorio mismo. 


¿Qué pueden ser, en el caso del artificialismo, estas aptitudes 
mentales implícitas? En dos palabras, el niño concibe todo objeto 
y comprende los cuerpos de la Naturaleza como hecho para..., 
según lo reducido del estilo del niño. Por tanto, que un cuerpo 
como el sol o el lago o la montaña sea considerado como “hecho 
para calentar o para ir en barco o para montar encima, es lo que 
él concibe como hecho para el hombre y, por consiguiente, ligado 
al hombre muy de cerca. Desde el momento que se pregunta al 
niño, o se pregunta él mismo, cómo han comenzado el sol, el lago 
o la montaña, es en el hombre en quien piensa el niño, y la actitud 
mental se traduce por: “el sol, etc., está hecho para el hombre”, 
dando origen a la fórmula: “el sol, etc., está hecho por el hom- 
bre”. El paso de “hecho para” al “hecho por” se explica, en 
efecto, claramente si se recuerda que el niño, cuya existencia en- 
tera está organizada por sus padres, considera todo lo que es 
“hecho para” como “hecho por” su padre y su madre. Detrás de 
la fórmula artificialista deducida por el interrogatorio ésta sería, 
pues, la participación antropocéntrica que constituiría el verdade- 
ro núcleo del artificialismo espontáneo, y aun sería necesario ex- 
poner que en el niño este núcleo está formado de sencillos senti- 
mientos o de simples aptitudes de espíritu. Esto es lo que vamos a 
tratar de demostrar. 


Buscando precisar las tendencias espontáneas que explican las 
respuestas obtenidas a propósito del animismo, hemos encontrado 
que el verdadero animismo infantil, es decir, el que preexistía a 

; nuestros interrogatorios, no es tanto un animismo explícito y sis- 
tematizado (salvo en lo que concierne a las creencias, según las 
cuales los astros y las nubes nos siguen) que un sencillo “inten- 
cionalismo”. El niño se conduce como si la Naturaleza estuviese 
cargada de intenciones, como si el azar o la necesidad mecánica 
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no existiesen, como si cada ser tendiese, gracias a una actividad 
interna y voluble, hacia un fin determinado, Desde luego, cuando 
se pregunta a un niño si tal cuerpo, como una nube o un arroyo, 
“sabe” que avanza O “siente” lo que hace, el niño responde afir- 
mativamente, porque de la intencionalidad a la conciencia el paso 
es insensible. Pero esta respuesta no traduce el verdadero pensa- 
miento del niño, porque éste no se había puesto nunca esta pre- 
gunta y nunca habría pensado en ella sin nosotros, sino tal vez en 
el momento en que hubiera estado a punto de perder su fe im- 
plícita en la intencionalidad de las cosas. 

Las respuestas artificialistas dadas a nuestras preguntas sobre 
el origen de las cosas nos permiten un análisis muy parecido. Ade- 
más, las aptitudes mentales que atestiguan la espontaneidad del 
animismo infantil son las mismas, poco más o menos, que atesti- 
guan también la espontaneidad del artificialismo del niño. Com- 
prendemos, pues, al mismo tiempo, por qué el artificialismo es 
tan tenaz en el niño y por qué el artificialismo y el animismo son 
complementarios, al menos en el origen. 


En efecto, el intencionalismo infantil reposa sobre el postulado 
implícito que todo en la Naturaleza tiene una razón de ser bajo 
las especies de un officium que cada cuerpo es llamado a ejercer 
según sus caracteres propios. En un cierto sentido esto supone 
bien el animismo, puesto que sin discernimiento los seres no lle- 
gan a cumplir su papel en la organización social del mundo. Pero 
esto supone también órdenes y, sobre todo, jefes que dan justa- 
mente la razón de ser cuerpos subordinados a los que hay que 
servir. No hay que decir que es el hombre a quien se reconoce 
como el jefe y la razón de ser de las cosas. La idea de poner en 
duda este principio toca tan ligeramente a los niños, que precisa- 
mente no le enuncian jamás —habiendo admitido que los princi- 
pios no son enunciados antes de poner problemas al espíritu, es 
decir, antes de estar puesto en duda directa o indirectamente—. 
El animismo y el artificialismo constituyen, pues, dos actitudes de 
espíritu complementarias la una de la otra. Tomemos de este as- 
pecto los tres grupos de fenómenos que nos han parecido atesti- 
guar la espontaneidad de la aptitud animista en el niño, es decir, 
el finalismo, la precausalidad y la confusión de la ley física y de 
la ley moral. 

Primeramente, el finalismo del niño habla tanto, y aún más, en 
favor de la existencia de un artificialismo que en favor del animis- 
mo. És cierto que cuando el niño dice que el sol nos sigue “para 
calentarnos” concede al sol intenciones. Pero si se examina la ge- 
neralidad de las definiciones “por el uso” (BINET y SIMON) se ve 
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cuán ligadas están de cerca al artificialismo. BINET, como es sa- 
bido, ha demostrado que cuando se pregunta a los niños de seis- 
ocho años “qué es un tenedor o una mamá”, etc., el niño responde 
“es para comer”, “es para cuidarnos”, etc. La generalidad de es- 
tas definiciones por el uso ha sido comprobada por todos los que 
han comprobado el valor de los tests de BINET y SIMON. Así, estas 
definiciones que comienzan con las palabras “es para” se extien- 
den a toda la Naturaleza tanto como a los objetos o a las perso- 
nas que rodean al niño (J. R., cap. IV, $ 2). 


Ocurre lo mismo también cuando se pone cuidado de exigir al 
niño una serie de definiciones sucesivas (lo que lleva a la perseve- 
rancia), pero cuando se pregunta a quemarropa, en el curso de un 
interrogatorio, “¿Qué es una montaña?”, o “¿Qué es un lago?” 
Una montaña “es para subirse encima”, “es para patinar”, etc. Un 
lago “es para ir en barco”, “es para los pescados”, o, dicho de 
otro modo, para los pescadores, El sol “es para calentarnos”. La 
noche “es para dormir”. La luna “es para alumbrarnos”. Un país 
“es para viajar”. Las nubes “son para llover”, son “para sostener 
al Buen Dios”. La lluvia “es para regar”, etc. Lo que parece evi- 
dente es que tal mentalidad, no solamente finalista, sino utilitaria 
y antropocéntrica, esté necesariamente ligada al artificialismo, o 
dicho de otro modo, que la definición “es para” lleve la explica- 
ción “está hecho para”. 


En segundo lugar, hemos visto que la precausalidad que ates- 
tiguan las preguntas y principalmente los “porqué” infantiles en- 
tre tres y siete años es uno de los lazos más sólidos entre el ani- 
mismo y el resto del pensamiento del niño. En efecto, la precau- 
salidad supone una indiferenciación entre lo psíquico y lo físico, 
tal, que la verdadera causa de un fenómeno no está jamás en bus- 
carla en el “cómo” de su realización física, sino en la intención que 
está en su punto de partida. Pero estas intenciones son más bien 
de orden artificialista que de orden animista. Por mejor decir, el 
niño comienza por ver por todas partes intenciones, y solamente 
de un orden secundario, y se ocupa de clasificarlas en intenciones 
de las cosas mismas (animismo) y en intenciones de los fabricantes 
de cosas (artificialismo). Así, cuando Del (£. P., cap. V) pregunta 
¿quién es la que lo hace andar? hablando de una bola que va sobre 
una terraza en pendiente, es en la intención de la bola en quien 
piensa, porque añade: “¿La bola sabe que está usted ahí abajo?” 
Aquí, la precausalidad se orienta hacia el animismo. Pero cuando 
Del] pregunta por qué hay dos Saléves, uno grande y otro pequeño, 
y no hay dos Cervinos, o cuando pregunta por qué el lago Leman 
llega solamente hasta Lausanne y no hasta Berna, o cuando un 
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niño de cinco años, citado por STANLEY HALL ?, pregunta: “¿Por 
qué hay una luna?”, etc. “¿Por qué no es tan brillante como el 
sol?, etc., etc., es en la intención de las fabricantes de montañas, de 
los lagos o de los astros en quien piensa el niño, o al menos es a 
la decisión de los hombres, lo que sobreentiende, evidentemente, 
que los hombres son un factor en la creación de las cosas. 

Por último, hemos insistido, a propósito del animismo, sobre 
un fenómeno que encontraremos constantemente al estudiar las 
explicaciones de los niños relativas a la causa del movimiento 
(véase C. P.): la indiferenciación de la idea de ley física y de la 
idea de ley moral. Así, el sol y la luna reaparecen regularmente 
porque “deben” calentarnos y alumbrar, etc. Luego está bien 
claro que tal indiferenciación atestigua una orientación de espíritu 
tanto artificialista como animista. En efecto, la ley moral para 
el niño supone también jefes, es decir, los hombres que mandan 
y los cuerpos que obedecen. Cierto que es necesario que el sol 
tenga un mínimo de discernimiento para obedecer, pero también es 
necesario alguien a quien obedecer, Este alguien, el niño no trata 
tal vez de precisarle explícitamente en su pensamiento, y no hay 
que decir que es del hombre de quien se trata, puesto que el 
hombre es la razón de ser de todo. 

En conclusión, si el artificialismo no existe evidentemente en 
el pensamiento espontáneo del niño bajo la forma sistemática y 
explícita que ha revestido por la fuerza de las cosas en el trans- 
curso de nuestros interrogatorios, no existe menos a título de 
orientación de espíritu original y profundamente ligado al fina- 
lismo y a la precausalidad infantil. No hace falta más para que 
este artificialismo sea interesante. 


S2. Las relaciones del artificialismo con el problema 
del nacimiento de los niños. El niño, al menos durante las 
primeras etapas, parece no experimentar ninguna dificultad en 
concebir que los seres sean a la vez vivos y fabricados. Los astros 
son vivos, crecen, nacen y, sin embargo, los hombres los han 
construido. Lo mismo las montañas, las piedas, los granos mis- 
mos “crecen” y, sin embargo, son fabricados. ¿Cuál es la razón 
de esta unión del animismo y del artificialismo? Para resolver 
este problema convendría conocer las ideas de los niños sobre el 
nacimiento de los bebés, No hay que decir que muy importantes 
razones morales y pedagógicas impiden toda investigación di- 
recta. A falta de experiencias, nos contentaremos con resumir las 


1 Pedag. Semin., 1903 (vol. X), pág. 338. 
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opiniones de los niños que han sido publicadas o que hemos 
podido coleccionar, así como los recuerdos de la infancia que 
se han podido encontrar a este respecto. Hallaremos con esto 
con qué precisar a grandes rasgos las ideas de los niños sobre el 
nacimiento de los bebés, y estas ideas nos permitirán compren- 
der las verdaderas relaciones del animismo y del artificialismo. 

Se pueden distinguir dos tipos de preguntas de los niños rela- 
tivas al nacimiento, pero no es seguro que estos dos tipos carac- 
tericen dos etapas. Las preguntas del primer tipo no tocan al 
“cómo” del nacimiento. No hay cuestión causal propiamente 
dicha. El bebé es considerado como preexistente al nacimiento, 
y el niño pregunta sencillamente dónde estaba el bebé antes de 
nacer y cómo han hecho los padres para que aparezca en la 
familia. Hay una sencilla unión entre padres y niños y no relación 
de causa a efecto: el bebé es concebido como perteneciendo a 
los padres, y su llegada es considerada como habiendo sido que- 
rida y determinada por los padres, pero sin que se pregunte cómo 
el bebé ha podido venir al mundo. Las cuestiones de segundo 
tipo, al contrario, muestran que el niño se pregunta el cómo de 
la formación de los bebés y es llevado espontáneamente a con- 
siderar a los padres como la causa de esta formación. 

He aquí ejemplos del primer tipo. En las preguntas determi- 
nadas por Stanley HALL y sus alumnos. 


“Mamá, ¿dónde me has encontrado?” (Niña, 3; 6.) “¿Dónde estaba yo 
cuando tú eras niña?” (Niña, 5; 0.) “¿Dónde estaba yo cuando tú ibas a la 
escuela?” (Niño, 7; 0.) “¿Dónde estaba yo antes de nacer?” (Niño, 7; 0.) 
“¿Dónde encuentra el doctor a los niños?” (Niño, 7; 0) 2. 


Las primeras de estas preguntas son típicas, siendo conce- 
bido claramente el bebé como preexistente a la actividad de los 
padres. Las dos últimas preguntas son menos claras, pues cuando 
el niño pregunta “¿dónde?” puede asegurarse que piensa ya en 
el cuerpo de sus padres. 


RASMUSSEN 3 anota en su bija S., a los 3; 8: “Mamá, ¿de dónde he 
venido yo?, y más tarde: “¿De dónde vienen todos los niños?” La peque- 
ña R., a los 4; 10 (es decir, nueve meses después de haber hecho las 
preguntas del segundo tipo, que vamos a ver ahora), pregunta: “¿Dónde 
está el bebé que una señora tendrá el verano próximo?” La señora Ras- 
mussen respondió entonces: “Está en el vientre de la señora.” Pero la 


2 Pedag. Semin., 1903 (volt, X), pág. 338. 
3 RASMUSSEN: Psychol. de Penfant. L'enfant entre quatre et sept ans, 
trad. Cornet, Alcan, 1924. 
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pequeña replica: “¿Se le ha comido?” Lo que parece indicar que el bebé 
estaba considerado por la niña como existiendo fuera de sus padres. 


También hay que agregar a este tipo de preguntas las creen- 
cias que se han notado con frecuencia en los niños, y según las 
cuales los muertos se vuelven pequeños y renacen bajo la forma 
de bebés. 


“¿Las gentes se vuelven bebés cuando son completamente viejos?” 
(Sully, loc. cit., págs. 148-151.) 

DeL, a los 6; 6: “Cuando yo me muera, ¿me volveré también (es decir, 
como una oruga muerta que Del veía encogida y seca) pequeño?” (L. P., 
página 232.) 

ZaL, a los 5; 0: alguien le anunciaba la muerte de su tío: “Volverá 
a renacer.” 

S.. a los 5; 4: “¿Cuando uno se muere se renace?” (CRAMAUSSEL) 1; 
después continúa: “No se vuelve uno nunca pequeño, y cuando se muere 
se vuelve uno... nada” 5, Las últimas negaciones muestran bien lo fuertes 
que han debido ser las afirmaciones que las han precedido implícita- 
mente. 

Y el niño de KLEIN: “Entonces yo también me moriré; tú (mamá) 
también... y luego volveremos los dos” %, 


Estas son las preguntas de este primer tipo que provocan las 
fábulas absurdas que cuentan algunos padres y según las cuales 
los bebés son enviados por los ángeles, las cigiieñas, etc. 


“¿De dónde ha venido el niño? ¿Es que el Buen Dios ha dejado caer 
al bebé del cielo?” (Niño, 5; 0). “¿Cómo ha enviado el Buen Dios al 
bebé?” “¿Ha enviado un ángel con él?” “Si tú no hubieras estado en 
casa ¿se lo habría llevado?” 

Niña, 7; 0: “¿Quién es la señora Naturaleza?” “¿Sabías tú que ella 
te iba a traer un bebé?”, etc.? : 


Pero, de las dos cosas, una, O bien los niños no creen estas 
historias, lo que es más frecuente de lo que se piensa, o bien las 
creen parcialmente, y entonces buscan cómo los padres han 
podido hacer llegar al bebé, partiendo de la idea implícita de 
que son los padres quienes han pedido su aparición. Esto nos 
lleva a las preguntas del segundo tipo que vamos a examinar in- 
mediatamente. 

Desde el punto de vista del artificialismo, ¿cómo interpretar 
las preguntas del primer tipo? Primeramente parece que el ar- 


4 CRAMAUSSEL: Le premier éveil intelectuel de Penfant, 1908, pág. 165. 
5 Ibid., pág. 167. 

6 KLEIN: fmago, 1921, vol. VII, pág. 268. 

7 Pedug. Semin., vol. X, artículo citado. 


308 La representación del mundo en el niño 


tificialismo esté por completo excluido. El niño no pregunta 
cómo se “hacen” los bebés; pregunta de “dónde” vienen. Los 
bebés preexisten. Habrá en ello una ctapa anterior necesaria de 
explicar y con mayor razón anterior a todo artificialismo. Pero 
esta manera de traducir las cosas es evidentemente demasiado 
sencilla. Hay que buscar detrás de lo que pregunta el niño, lo que 
él no expresa porque le parece evidente: son los padres quienes 
“hacen venir” los niños, es decir, quienes piden su aparición, 
cualquiera que sea el cómo de esta aparición. "Todavía no hay 
en esto una fabricación, pero sí, al menos, una unión que el 
niño siente directamente sin tener necesidad de precisarla. Hay, 
pues, una especie de preartificialismo comparable al artificialismo 
primitivo que hemos visto con frecuencia en los pequeños: el 
sol, etc., ha estado unido a los hombres desde el origen sin haber 
sido propiamente fabricado por los hombres. 

En cuanto a las preguntas del segundo tipo, marcan, al con- 
trario, la aparición de la necesidad de comprender la natura- 
leza de la unión entre padres y niños, el “cómo” del nacimiento. 
Así, siendo el nacimiento cosa muy interesante para nosotros, 
es, sin oposición, concebida por el niño a la vez como una fabri- 
cación, pero como una fabricación hecha sobre una materia viva, 
sea independiente de los padres, sea salida del cuerpo de los 
padres mismos. En lo que concierne al primer punto, he aquí 
ejemplos de nacimiento asimilados a una fabricación: 


Una de las hijas de RASMUSSEN, R., pregunta a los 4; 1: “¿Cómo se 
fabrican las señoras?” A lo que la señora Rasmussen respondió pregun- 
tando a la niña por qué hacía esta pregunta. “—Porque hay carne en las 
señoras. —¿Qué señoras? —Tú, y las otras señoras.” La niña dice des- 
pués: “Yo creo que es un fabricante de carne; ¿no lo crees tú?” A la 
edad de 4; 10 vuelve a preguntar: “¿Cómo se fabrican las gentes?” 

La señorita ÁUDEMARS nos ha comunicado los relatos espontáneos 
siguientes: RENÉ (7; 0) acaba de tener una hermanita. Modela unos mu- 
ñecos en plasticina, y después de una pausa, pregunta: “Señorita... De 
mi hermanita, ¿qué es lo que han fabricado lo primero? ¿Es la cabeza?” 
Se le respondió: “¿Cómo crees tú que se construye un niño pequeño, René? 
¿Te lo ha dicho tu mamá? -—No, pero'yo lo sé. Ella (mamá) tenía todavía 
carne de cuando yo nací. Para hacer a mi hermanita la ha modelado con 
sus manos y la ha escondido largo tiempo.” 

SuLLY? ha citado esta conversación: “Mamá, ¿de dónde viene 
Tommy?” (que es él mismo), A lo que Tommy se responde: “Mamá ha 
comprado a Tommy en una tienda,” 

ZAL (5; 0), del que ya hemos citado anteriormente la frase que dijo 


3 RAsMUSSEN: Op. cit., págs. 48-51. 
2 Loc. cit., pág. 153. 
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después de la muerte de su tío, añade: ¿Nosotros brotamos del suelo 
o se nos construye?” “Brotar” significa aquí, evidentemente, no crecer, 
sino aparecer solo: el niño pregunta si los bebés vienen solos (si ellos 
vuelven a “rebrotar”, como el tío muerto) o si los padres los hacen. 
En este último caso, el nacimiento es concebido como una fabricación. 

La hija de CRAMAUSSEL, S., declara a los 5; 1, cuando se le dice que 
es el Buen Dios quien hace los niños: “¿Sirve para eso la sangre de 
cabra?” 10, 

Una niña pregunta de dónde vienen los bebés, y añade: “Yo lo sé, 
Yo iría a casa del carnicero, tomaría mucha carne y la amasaría.” 


Leyendo estos datos se comprende de dónde viene el que el 
niño conciba como complementarios y no contradictorios el ani- 
mismo y el artificialismo. No hay ninguna dificultad en que se 
fabrique en vivo, puesto que los bebés son también fabricados. 
Así, como vamos a ver en seguida, las preguntas sobre el naci- 
miento son con frecuencia el punto de partida de las preguntas 
sobre el origen de las cosas. Desde su origen, el artificialismo 
infantil supone, pues, las ideas de vida y de fabricación como 
complementarias la una de la otra. 

Por otra parte, el niño concibe muy pronto que la materia 
por medio de la cual los padres fabrican los niños sale de su 
mismo cuerpo: 


Se han citado creencias de los niños, según las cuales los bebés salen 
de la sangre de los padres, de la boca, del pecho, del ombligo !!. 

Una niña de 4; 6 pretendía que si ella se caía se dividiría en dos 
niñas, y así sucesivamente Y, 

CLAN, el sujeto del que ya hemos citado los recuerdos (cap. 1V, 
S 2), ha creído durante años que los hijos habían salido, sin más, 
del phallus de su padre, porque decía que le había oído decir que “los 
hijos son el prolongamiento de los padres”. 

Hemos encontrado con frecuencia en los recuerdos de la infancia 
que hemos podido coleccionar las ideas bien conocidas de los psicoana- 
listas de que el bebé ha salido del orificio anal y viene de las heces, 
o que el bebé es salido de la orina, y también que el nacimiento es debido 
a cierto alimento que las mamás ingieren a este efecto, Tenemos de la 
señorita AUDEMARS la observación siguiente: DeL (7; 6) pregunta: “¿Qué 
comen las mamás para poder hacer los niños?” Ray (7; 0) responde: 
“Es necesario que coman mucha carne y mucha leche.” 


Así, lo que es interesante para nosotros es que, lo mismo en 
el caso en que el niño sabe muy bien —porque se le ha ense- 

10 CRAMAUSSEL: Op. cif., pág. 130. 

31 SPIELREIN: Zentralbl. f. Psychoanal., vol. VA, 1912, págs. 66-68. 

12 SPIELREIN: Intern. Zeitschr. f. Psychoanal., vol. V1, 1920, pág. 156. 
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ñado— que el bebé ha salido del cuerpo de su madre, continúa 
preguntándose el cómo de la formación de cada órgano, como si 
cada uno hubiese sido fabricado aparte. Así, el niño de la señora 
KLEIN preguntaba: “Pero ¿de dónde viene la cabecita” “¿De 
dónde vienen los miembros?” “¿De dónde viene el vientre?”, ete, 
Otro niño, a quien se le ha explicado que los bebés vienen del 
vientre de su madre, pregunta: “Pero ¿cómo se pueden meter 
las manos en el vientre para hacerlos?”. 

Para comprender cómo estas investigaciones espontáneas de 
los niños sobre el problema del nacimiento pueden tener influjo 
sobre el desarrollo del artificialismo, nos es preciso ahora tratar 
de fijar a grandes rasgos la cronología de las cuestiones relativas 
al origen de las cosas. En efecto, la curiosidad espontánea del 
niño se refiere al origen de todas las cosas y este hecho es fun- 
damental, puesto que justifica él solo las investigaciones que 
hemos hecho en los tres capítulos precedentes. El examen más 
superficial de las preguntas de los niños entre tres y siete años 
nos muestra que el niño pregunta cómo han comenzado los 
astros, los cielos, las nubes, el viento, las montañas, los arroyos 
y los mares, las primeras materias, la tierra, el universo y Dios 
mismo. Las preguntas más metafísicas, como la del origen del 
mundo, son también puestas hacia los seis y siete años: Dios ha 
creado al primer hombre, se le dice a la hija de RASMUSSEN, R., 
a los 7, 0: “No —responde—,; pero ¿de dónde ha salido?”, etc. 
Importa, pues, precisar si las cuestiones de origen, en general, 
son anteriores a las preguntas sobre el nacimiento determinando 
también su estructura, o si es a la inversa. 

Así, los hechos parecen dar aquí una respuesta no equívoca. 
La sucesión de los intereses parece ser: interés para el naci- 
miento, interés para el origen de la raza e interés, en fin, para 
el origen de las cosas, en general. He aquí cuatro grupos de los 
hechos conformes a este orden: 


A BALLARD, uno de los sordomudos citados por W. JAMES (véase capí- 
tulos VIII y 1X), se le preguntó, hacia los 5; 0, cómo nacen los niños. 
Después de haberlo comprendido en sus líneas generales, buscó cómo 
había podido aparecer el primer hombre. De aquí, su interés se extendió 
al nacimiento del primer animal, de la primera planta y, por último 
(hacia ocho-nueve años), en el origen del sol, de la luna, de la tierra, etc. 

BoHN 13 ha mostrado respecto a su hijo preguntas planteadas en este 
orden: A los 2; 3: “¿De dónde vienen los huevos?” Después, habiéndole 
respondido: “¿Qué es lo que ponen las mamás” A los 2; 6: “Papá, ¿había 
gentes antes de nosotros? —Sí. —¿Cómo han venido? —Han nacido como 


13 Pedag. Semin., 1916. 
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nosotros, -—¿Había tierra antes de que hubiera gentes encima? —Sí, 
¿Cómo ha llegado aquí, si no había gentes para hacerla?” A los 3; 7: 
“¿Quién ha hecho la tierra? ¿Existía ya en un tiempo, en que nosotros 
no estábamos sobre ella?” A los 4; 5: “¿Antes de la primera mamá había 
otra mamá?” A los 4; 9: “¿Cómo ha llegado aquí el primer hombre, 
sin una mamá?” Después, por último, a los 4; 9, también: “¿Cómo se 
ha hecho el agua?”, y “¿De qué son hechas las rocas?” 

Las hijas de RASMUSSEN parecen haber seguido un orden parecido. 
R., después de haber preguntado cómo se fabrican las señoras, interroga 
un mes después: “¿Quién ha hecho los pájaros?”, pregunta artificialista, 
tanto más interesante cuanto que a esta edad no se había hablado de reli- 
gión a la pequeña $., a los 3; 8, preguntaba cómo nacían los bebés, a los 
4; 6, cómo ha comenzado el primer hombre, y un poco más tarde, de 
dónde ha venido el primer caballo. A lo que ella misma respondió: 
“Yo creo que se compró.” Es decir, evidentemente fabricado. 

Pero el ejemplo más claro nos es suministrado por KLEIN. A los 4; 9 
su hijo comenzó a ocuparse del nacimiento. La primera pregunta ha 
sido hecha en esta forma: “¿Dónde estaba yo cuando no estaba todavía 
sobre la tierra?” Después ha aparecido una pregunta: “¿Cómo se ha 
hecho el hombre?”, que se ha repetido muchas veces. A continuación: 
“Mamá, ¿cómo has venido tú sobre la tierra?” El pequeño recibió entonces 
una explicación del problema del nacimiento, pero algunos días después 
replica: “¿Cómo ocurre para hacerse grande?” “¿De dónde salen la 
cabecita y el vientrecito?”, etc. Por último, a continuación de estas pre- 
guntas, han aparecido otra serie de ellas: “¿Cómo crecen los árboles? 
¿Cómo crecen las flores? ¿Cómo se hacen las fuentes, los ríos, el polvo?” 
“¿Cómo caminan los barcos sobre el Danubio?” ¿De dónde vienen las 
primeras materias?, y, sobre todo, ¿de dónde viene el vidrio?” 


Podemos, pues, suponer, con toda certeza, que es la curio- 
sidad relativa al nacimiento el punto de partida de las pregun- 
tas de origen, tan abundantes entre cuatro y siete años, y par- 
tiendo del artificialismo infantil. Seguramente se encontrarán 
niños en los cuales las preguntas de origen preceden a las rela- 
tivas al nacimiento, pero siempre puede preguntarse si esto no 
es, sin embargo, el interés por el nacimiento, que, contrarrestado 
y destacado, se encuentra en la raíz de estas preguntas acerca 
del origen. 

Lo que en todo caso se observa, y conviene también citar 
estos hechos para comprender bien las relaciones del problema 
del nacimiento con el artificialismo, es una evolución de los mitos 
relativos al origen del hombre, en el sentido de un artificialismo 
cada vez más inmanente, es decir, atribuido a la misma natura- 
leza. 

En efecto, poco después de haberse ocupado del nacimiento, 
el niño se pregunta casi infaliblemente cuál ha podido ser el ori- 
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gen del hombre sobre la tierra. Los pequeños de cuatro a cinco 
años dan a este problema una solución artificialista sencilla, con 
peligro de explicar el hombre por el hombre mismo y de retardar 
simplemente el problema. Es la solución que adopta Marsal, un 
débil mental, que citaremos en el próximo parágrafo: una pareja 
de antepasados lo ha creado todo, y todo se explica así. Pero en 
niños de siete a nueve años se encuentran soluciones muy inte- 
resantes que hacen descender el hombre de los animales o de 
las plantas y éstas de la misma Naturaleza. La Naturaleza llega 
a ser principio de fabricación, conforme a lo que hemos visto 
del artificialismo inmanente de los niños de nueve-diez años. 


He aquí dos ejemplos bien claros: 


BALLARD, el sordomudo citado antes, ha acabado por decir que el 
primer hombre ha debido nacer de un viejo tronco de árbol. Pero la 
hipótesis ha parecido, a continuación, absurda a los ojos de Ballard. Sola- 
mente que él no la ha podido reemplazar por nada mejor. 

Vo (9; 0), a quien preguntamos cómo ha comenzado Suiza, compren- 
de mal la pregunta, o, más bien, confunde los orígenes de Suiza con 
los de la Humanidad, y nos contesta lo que sigue: “-—Ha venido de 
las gentes. —¿De dónde? -—No lo sé. Había burbujas en el agua. Un gusa- 
nito debajo, después ha engordado, ha salido del agua, después se ha 
alimentado, ha echado brazos, tenía dientes, pies, una cabeza y se ha 
convertido en un niño. —¿De dónde venía la burbuja? —Del agua. El 
gusanito salía del agua. La burbuja se deshizo, El gusano salió [de la bur- 
buja]. —¿Qué había en el fondo del agua? —Ella [la burbuja] ha salido de 
la tierra, —Y el niño, ¿qué ha llegado a ser? —Se ha hecho grande y ha 
«hecho pequeños. Cuando ha muerto, los pequeños han hecho peque- 
ños. Después ha habido quienes han llegado a ser franceses, alemanes, 
saboyardos...” 


Se ve el interés de este último mito, aun cuando es una fábula. 
El parentesco de su contenido con los símbolos freudianos de los 
sueños de nacimiento es evidente. En efecto, se sabe cómo fre- 
cuentemente el agua está asociada por el pensamiento onírico a 
la idea de nacimiento. Por otra parte, los huevos (huevos de 
rana, etc.) y las burbujas como símbolos de huevos están fre- 
cuentemente asociadas por el mismo motivo. Por último, la imagen 
de un gusano aparece con frecuencia en el simbolismo onírico 
y se asocia a la idea de los pequeños bebés, etc. Si se admite, aun 
reduciendo las hipótesis al mínimo, el principio del simbolismo 
del pensamiento subconsciente, no se puede considerar el mito 
de Vo más que como la transposición simbólica de un naci- 
miento propiamente dicho. De otro modo, el agua estaría asimi- 
lada inconscientemente a la orina, en la cual los niños creen con 
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frecuencia que nacen los bebés (y ya hemos visto cómo ciertos 
niños tienden a traer el lago o los mares a un origen humano), 
la burbuja a un huevo, el gusano a un bebé saliendo del cuerpo, 
y esto es lo que permitía a Vo creer que la Naturaleza ha fabri- 
cado el hombre. Si se rehúsa admitir el principio del simbolismo, 
no es menos evidente que Vo ha transportado sobre la Natura- 
leza lo que algunos años antes había atribuido al hombre solo. 
En los dos casos vemos cómo la Naturaleza llega a ser depo- 
sitaria de la actividad fabricadora del hombre. 

En conclusión, las ideas de los niños acerca del nacimiento 
de los bebés o sobre los orígenes del hombre siguen las mismas 
leyes que las ideas relativas a la Naturaleza en general: artificia- 
lismo en el punto de partida y explicación natural con rasgos 
de artificialismo inmanente, en las etapas superiores. Así, pues, 
parece que las cuestiones propuestas sobre el nacimiento sean la 
fuente de las preguntas de origen, y no a la inversa. Parece, pues, 
que las ideas de los niños acerca del nacimiento son las que nos 
explican por qué el artificialismo y el animismo son primitiva- 
mente solitarios el uno del otro. Estando, a la vez, el bebé con- 
cebido como fabricado y viviente, el niño tiende a concebir cual- 
quier cosa como viviente y fabricada al mismo tiempo. 


$ 3. Las etapas del artificialismo espontáneo y sus 
relaciones con el desenvolvimiento del animismo. Nos 
encontramos ahora en condiciones de separar en sus grandes 
líneas las relaciones del animismo y del artificialismo. Para lo- 
grarlo, distingamos cuatro períodos en el desenvolvimiento del 
artificialismo y tratemos de precisar, a propósito de cada uno 
de entre ellos, cuál es la evolución correspondiente del animismo. 

El primer período es aquel durante el cual el niño no se 
plantea todavía el problema del origen —o de otro modo dicho, 
de la fabricación— de las cosas; las únicas preguntas de origen 
son aquellas que son planteadas bajo la forma: “¿De dónde 
viene...?”, y que son tomadas en un sentido especial y no pro- 
piamente causal. Si las preguntas del primer tipo, relativas al 
nacimiento (las que consisten en preguntar dónde está el bebé 
antes de nacer) constituyen una etapa, es en este presente período 
donde convendría situar esta ctapa. Durante este período puede 
decirse que existe artificialismo difuso. Esto viene a decir que 
la Naturaleza está concebida como dirigida por los hombres o, 
por lo menos, como gravitando alrededor de ellos. Pero el niño 
no trata de precisar el cómo de esta acción, y no puede res- 
ponder a las preguntas de origen; por esto este período es ante- 
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rior a las primeras etapas que hemos distinguido al analizar las 
manifestaciones del artificialismo. Durante este período, la magia, 
el animismo y el artificialismo se confunden completamente. El 
mundo es una sociedad de seres vivos dirigidos por el hombre. 
El yo y el mundo exterior están mal diferenciados. Cada acción 
es, a la vez, física y psíquica. La única realidad es, pues, un 
complejo de acciones intencionales; estas acciones suponen seres 
activos, y, en este sentido, existe un artificialismo, por lo menos 
difuso. Además, este artificialismo puede ser lo mismo mágico 
que directo, en el sentido de que la voluntad de los hombres obra 
lo mismo a distancia que de otra manera. 

Se puede tomar como ejemplo de esta etapa las primeras res- 
puestas de Roy (las que están contenidas en el $ 1 del cap. VIID, 
en parte, es cierto, porque Roy precisa ya el origen del sol (lo que 
le hace pasar igualmente en el período siguiente). El sol —-dice 
Roy— ha comenzado a existir y ha crecido “porque en nosotros 
ha comenzado a existir” y “porque en nosotros se ha crecido”. 
Existe, pues, para Roy, una vida espontánea en las cosas (ani- 
mismo), pero existe también una acción del hombre sobre las 
cosas (artificialismo). Unicamente que este artificialismo no va 
acompañado espontáneamente de un mito de origen, y, además, 
contiene un elemento mágico. La mayor parte de los niños no 
rebasan este período en lo que concierne a la mayoría de los 
cuerpos de la Naturaleza, sino que desde que ellos tratan de pre- 
cisar el origen de uno de entre ellos, pertenecen en esta misma 
medida al segundo período. 

También son válidos como ejemplos de este primer período 
los casos más primitvos de esta creencia de que el sol, la luna 
y las nubes nos siguen. De una parte, estos astros nos siguen 
voluntariamente (animismo). De otra, tienen por única función 
seguirnos y ocuparse en alumbrarnos o en calentarnos; están 
“hechos para” nosotros (artificialismo). Por último, somo nos- 
otros los que los hacemos avanzar (magia). 

En una palabra, durante este primer período el niño proyecta 
en todas las cosas la situación que él piensa que existe entre él 
y sus padres. Por una parte, el niño se siente libre y consciente 
y de otra se siente dependiente de sus padres, a los que concibe 
como causa de todo lo que él posee. Finalmente, siente que existe 
entre ellos y él una multitud de participaciones, aun cuando esté 
alejado de ellos. 

El segundo período, que llamaremos del artificialismo mito- 
lógico, aparece desde el momento en que el niño se pone pre- 
guntas de origen o responde a las preguntas que nosotros le 
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hemos hecho sobre el origen de las cosas. Desde este momento, 
el artificialismo, hasta entonces difuso, se precisará en un cierto 
número de mitos análogos a los que hemos recogido, así el sol 
no será ya concebido tan sencillamente como dependiendo de 
los hombres, sino como fabricado por los hombres por medio 
de una piedra y una cerilla, Entre estos mitos (mitos ordinaria- 
mente “desencadenados”, pero a veces “espontáneos”, como lo 
prueba el estudio de las preguntas de los niños) y el artificialismo 
difuso del primer período hay, en el fondo —todas cosas iguales, 
generalmente—, las mismas relaciones que las que LÉvy-BRUHL 
ha hecho notar entre una primera etapa de mentalidad primitiva 
en el curso de la cual las participaciones son simplemente sen- 
tidas y vividas y una segunda etapa, en el curso de la cual las 
participaciones comienzan a ser formuladas y dan así nacimiento 
a los mitos de origen. 


En este período del artificialismo mitológico es donde hay 
que situar la primera etapa, que hemos distinguido en los ca- 
pítulos precedentes, es decir, la etapa durante la cual hay el 
artificialismo integral: el sol, el cielo, la noche, las montañas, 
los ríos, etc., son directamente fabricados por los hombres. Du- 
rante este período, el animismo y el artificialismo son todavía 
enteramente complementarios el uno del otro: Jas cosas son 
fabricadas y vivas, a la vez, Su fabricación es comparable al 
nacimiento de los bebés, estando concebidos como hechos ma- 
nualmente, en cierto modo, aun cuando el niño sabe que la ma- 
teria de que están hechos ha salido de los padres mismos. 


Esta semejanza entre la fabricación y el nacimiento es tanto 
más clara, durante este período, que ciertos cuerpos naturales 
son concebidos como salidos del hombre. Estas representaciones 
son, sin duda, mucho más frecuentés de lo que los niños lo han 
declarado. Aunque así sea, nosotros hemos comparado las iden- 
tificaciones del viento con el aliento humano, de Ja niebla con 
la respiración, de los ríos o del océano con los esputos o con la 
orina, etc. Si se piensa en el contenido simbólico posible de las 
representaciones artísticas, por ejemplo, en las uniones muy 
verdaderas del agua con la orina y el nacimiento, de la tierra 
y el nacimiento (los niños tienden muy espontáneamente a apro- 
ximar la muerte del nacimiento: los muertos ““renacen”) y tam- 
bién entre el cielo, las nubes y el nacimiento, se ve bien hasta 
dónde puede llegar, en las tendencias latentes del niño, la asimi- 
lación del mundo exterior a un conjunto de cuerpos vivos ligados 
a la vida humana. Aunque así sea, en estas hipótesis queda un 
conjunto de hechos comprobables por observación directa y mos- 
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trando que durante este período del artificialismo mitológico las 
cosas le parecen al niño a la vez vivas y fabricadas. El artificia- 
lismo y el animismo se implican una vez más sin estorbarse en 
nada. 


Llamaremos al período siguiente período del artificialismo 
técnico. Corresponde, en las grandes líneas, a la segunda de las 
etapas que hemos distinguido en los capítulos precedentes (al 
menos cuando hay tres etapas), es decir, a la etapa del artificia- 
lismo mitigado (mezcla de las explicaciones naturales y de las 
explicaciones artificialistas). Dicho de otro modo, este segundo 
período se extiende de siete-ocho años a nueve-diez, como término 
medio. Así, como veremos en la continuación (C. P.), esta edad 
marca el momento en que el interés del niño comienza a incli- 
narse al detalle de las máquinas y a los procedimientos de la 
técnica humana, Hacia los ocho años, por ejemplo, y como tér- 
mino medio, es cuando los niños, tanto en Ginebra como en 
París, llegan a dar de memoria la explicación correcta del meca- 
nismo de una bicicleta. En las grandes líneas el niño deviene apto 
para comprender un funcionamiento mecánico sencillo (motor 
a vapor, etc.). Las ideas sobre los oficios y la elaboración de 
las materias primas llegan a ser más precisas. No hay que decir 
que tales hechos reobran sobre el artificialismo. Hasta allí toda 
la Naturaleza parecía fabricada por el hombre, sin que el niño 
se pregunte el “cómo” de esta fabricación. Y es más, hasta en- 
tonces el niño no pensaba en poner en duda la potencia de la 
técnica humana. Una máquina le parecía una caja mágica de 
donde de nada puede salir todo. En adelante, al contrario, el 
“cómo” de la fabricación llega a ser un problema para el niño. 
Pero precisar el “cómo” de una fabricación es precisar las difi- 
cultades de ella, es renunciar a creer en el gran poderío humano; 
en una palabra, es aprender a conocer lo real y sus leyes. Desde 
ahora la repercusión de estos intereses nuevos sobre el arti- 
ficialismo serán los siguientes: El niño continuará atribuyendo 
al hombre la configuración general de las cosas, pero limitando 
su acción a las operaciones técnicamente realizables. En cuanto 
al resto, son las cosas que, puestas en movimiento por el hombre, 
tienen como término la Naturaleza, gracias a los procesos natu- 
rales. El artificialismo está, pues, en baja; se apoya sobre las 
leyes de la Naturalezo misma. Es este artificialismo limitado que 
nosotros llamamos “artificialismo técnico”. Por ejemplo, el niño 
no dirá ya que toda la circulación del agua es obra de los hombres; 
dirá que el lecho de los ríos y de los lagos es fabricado, pero 
que el agua cae de las nubes por un proceso natural. Los astros 
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no serán ya la obra exclusiva del hombre; resultarán a los ojos del 
niño de la inflamación y de la condensación de las nubes de 
humo, el humo mismo que sale de las casas, etc. La explicación 
deja, pues, de ser mitológica. Se hace precisa desde un doble 
punto de vista: no pide a la técnica humana lo que ella puede 
producir en rigor y reserva a los procesos naturales el cuidado 
de hacer lo que el hombre ha preparado. 


En cuanto a las relaciones del artificialismo técnico y del ani- 
mismo, marcan una inversión de sentido por relación a los perío- 
dos precedentes: el artificialismo y el animismo llegan a ser con- 
tradictorios. En efecto, si el artificialismo se debilita, es que la 
resistencia de las cosas es parcialmente reconocida. Es, pues, 
que a las leyes puramente morales que reobraban hasta la Natu- 
raleza, a los ojos del niño, se sustituye poco a poco un deter- 
minismo físico. Se prueba, efectivamente, que los niños de este 
período no atribuyen más la vida a todo, ni aun a lo que está 
en movimiento, sino que distinguen el movimiento recibido del 
movimiento propio y reservan la vida y la conciencia sólo a los 
cuerpos animados de un movimiento propio (los astros, el vien- 
to, etc.). Desde ahora los cuerpos fabricados cesan de ser con- 
cebidos como vivos y los cuerpos vivos cesan de ser concebidos 
como fabricados. En este momento es cuando los niños declaran 
explícitamente que tal objeto no sabe ni siente nada “porque se 
le ha fabricado”, 


Por último, hacia los nueve-diez años aparece un cuarto 
período o período del artificialismo inmanente. Este período co- 
rresponde a la tercera de las etapas que hemos distinguido en 
los capítulos precedentes (cuando las explicaciones dadas a pro- 
pósito de un fenómeno se dejan clasificar en tres etapas), es decir, 
la etapa durante la cual la idea de que la Naturaleza es fabricada 
por el hombre desaparece enteramente. Pero, como lo hemos 
subrayado muchas veces a propósito del detalle de las explica- 
ciones de los niños, el artificialismo no se eclipsa entonces más 
que bajo su forma humana o teológica para ser sencillamente 
tranferido sobre la Naturaleza misma. Dicho de otro modo, la 
Naturaleza es heredera del hombre y fabrica a la manera del 
obrero o del artista. Los hechos, como se recordará, son los si- 
guientes: Lo primero es el finalismo, que sobrevive con tenaci- 
dad al artificialismo de las últimas etapas. Así, el sol, aunque es 
concebido como enteramente independiente de la fabricación 
humana, fue “hecho para” calentarnos, para alumbrarnos, etc. 
Las nubes mismas, debidas a una evaporación natural, continúan 
siendo “hechas para” atraernos la lluvia, etc. Toda la Naturaleza 
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queda penetrada de fines. Viene en seguida la idea de una gene- 
ración de los cuerpos. comparable a una especie de nacimiento: 
las estrellas salen del sol para entrar, volver a entrar en él algunas 
veces; los relámpagos se condensan en astros o salen de los 
astros, etc. Es, en fin, la idea de la fuerza sustancial, es decir, 
de actividad espontánea prestada a cada cosa en propiedad. El 
verbo hacer que emplea el niño a cada momento es a este res- 
pecto muy significativo. La Naturaleza misma se hace, pues, de- 
positaria del artificialismo de las últimas etapas. Es, guardadas 
todas las proporciones, el artificialismo que M. BRUNSCHVICG ha 
descrito tan bien en la física de ARISTÓTELES. 


Naturalmente, las ideas de finalidad, de fuerza sustancial, 
o bien otras que se desarrollan durante este período, datan de 
mucho antes, y desde el principio de su desarrollo es cuando el 
niño presta a las cosas una actividad humana. El animismo 
infantil es esto precisamente, y en un sentido se puede desde los 
primeros períodos llamar al animismo un artificialismo inmanente. 
Solamente el período que buscamos caracterizar ahora, y que 
comienza hacia los nueve-diez años, marca la unión de las dos 
corrientes muy distintas: la una procedente del animismo de los 
períodos precedentes, la otra que sale del artificialismo de esos 
mismos períodos. Así ciertos caracteres, atribuidos antes a los 
cuerpos, son de origen animista. Tales son la conciencia y la 
vida, que un tercio de este cuarto período atribuyen todavía a 
los astros. Otros caracteres son de origen artificialista: tal es 
la idea de la generación de los cuerpos, los unos por relación 
a los otros, que parece haber salido de la idea de una fabricación 
propiamente dicha (siendo considerada toda fabricación durante 
el segundo período como obrando sobre la materia viva). Por 
último, la mayor parte de los caracteres son de origen a la vez 
animista y artificialista: tales son las ideas de fuerza sustancial, 
de finalismo integral, etc. 


No hay que insistir en que lo que acabamos de decir de los 
tercero y cuarto períodos no concierne más que a la física del 
niño. Cuando el niño recibe una educación religiosa, la diferen- 
ciación entre la física y la teología se opera progresivamente; se 
Opera durante los mismos períodos que el artificialismo humano, 
o trascendiendo de los dos primeros períodos es progresivamente 
transferido sobre Dios mismo. En este caso la creación del mundo 
quedará interpretada gracias a un artificialismo integral, mientras 
que el detalle de los fenómenos se interpretará gracias a los 
procesos naturales y a un artificialismo cada vez más inmanente. 
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$ 4. Los orígenes del artificialismo. Sería quimérico 
tratar de asignar al artificialismo infantil un origen único. Un 
fenómeno tan complicado no puede ser condicionado más que 
por varios factores. Distiguiremos aquí, como a propósito del 
animismo y como a propósito de la magia, dos clases de causas: 
las causas individuales, es decir, ligadas a la conciencia que toma 
el niño de su propia actividad, y las causas sociales, es decir, 
ligadas a las relaciones que el niño siente existir entre él y lo 
que le rodea y especialmente entre él y sus padres. Pero cuando 
las causas individuales parecen más importantes en el caso de 
la magia y el animismo, las causas sociales parecen primero en 
el caso del artificialismo. 

Las causas sociales son dos: el lazo de dependencia ma- 
terial que el niño siente existir entre él y sus padres y la deificación 
espontánea de los padres por el niño. 

Sobre el primer punto podemos ser breves. Desde los co- 
mienzos de su vida consciente el niño está bajo la dependencia 
inmediata de la actividad de sus padres: el alimento, el bienestar, 
la habitación y el vestido, todo está organizado de fuera para el 
niño a medida de sus necesidades. La idea más natural para el 
niño, es decir, la idea de la que él no podrá llegar a desembara- 
zarse sin hacer violencia a sus hábitos, será, pues, que toda la 
Naturaleza converge alrededor de él y ha sido organizada por 
sus padres o por los hombres en general. El “artificialismo difuso” 
puede ser, pues, considerado como el resultado inmediato del 
sentimiento de dependencia material que el niño resiente frente 
a frente de sus padres. En cuanto al artificialismo mitológico, 
se puede presumir, como lo hemos visto, que es el problema 
del nacimiento quien desencadena su aparición. Pero el problema 
del nacimiento es de nuevo el problema del papel de los padres. 
El niño se siente pertenecer a sus padres, sabe que sus padres 
han determinado su venida. ¿Por qué? ¿Cómo? La orientación 
de este interés condiciona una buena parte de las soluciones arti- 
ficialistas del niño. 

El segundo punto, es decir, la deificación de los padres, nos 
retendrá más tiempo. BovET, después de notables estudios ', ha 
sacado de la psicología del niño toda una teoría del origen de 
la religión que es para nuestro asunto del más alto interés. 

Los psicoanalistas han demostrado que entre las diversas 


14 P. BoveT: “Le sentiment religieux”, en Rev. de Théo!. et de Phil., 
Lausana, 1919, págs. 157-175; “Le sentiment filial et la religion”. ¿bid., 
1920, págs. 141-153. Ver, sobre todo, Le sentimen religieux et la psicho- 
logie de Penfant, Neuchátel y París (Delachaux y Niestlé), 1925, pág. 173. 
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formas del amor, amor filial, amor paternal, amor sexual, etc., 
no había heterogeneidad, sino unidad de origen. FLOURNOY, ins- 
pirándose en este respecto, ha ensayado de probar, en particular 
en su Mystique moderne %, que el sentimiento religioso no era 
otro que el amor sexual sublimado. BovET, buscando ampliar el 
debate y estudiar no solamente los místicos, sino la religión en 
toda su extensión, ha llegado a invertir los términos del problema. 
Si verdaderamente hay parentesco entre el amor sexual, el amor 
místico y el amor del niño por su madre, hay que concebir, con 
FREUD, el amor filial como sexual e incestuoso, o hay que pensar 
en las diversas formas de amor como las diferenciaciones de un 
mismo amor filial primitivo. No hay en esto más que una cues- 
tión de palabras. En psicología religiosa el matiz es muy claro. 
El amor sexual sublimado no contiene todo el sentimiento reli- 
gioso. Al contrario, la transferencia y la sublimación del sen- 
timiento, del sentimiento filial primitivo, nos da la llave del 
problema. La esencia del sentimiento religioso es, en efecto, una 
mezcla, sui generis, de amor y de temor, que se le puede llamar 
respeto. Luego si este respeto es inexplicable, si no tiene su 
fuente en las relaciones del niño con sus padres, es el sentimiento 
filial mismo. 

He aquí los hechos. Espontáneamente el niño es llevado a 
prestar a sus padres todos los atributos que las teologías prestan 
a la divinidad: la santidad, el sumo poder, la omnisciencia, la 
eternidad y aun la ubicuidad. Examinemos cada uno de estos 
puntos, porque nos llevan al corazón mismo del artificialismo. 

Se observa corrientemente que la suma bondad se presta 
espontáneamente por los pequeños a sus padres. Prueba de ello 
es, como dice BovET, la profundidad de la crisis que provoca el 
primer descubrimiento de una falta y particularmente de una 
injusticia en la conducta de los padres. Hemos visto el caso, entre 
los recuerdos de la infancia que hemos recogido, de un niño que, 
acusado y castigado por equivocación, se persuadía a sí mismo 
que había cometido la falta que se le imputaba. 

El sumo poder es más esencial todavía bajo el punto de vista 
que aquí nos ocupa. Se han citado con frecuencia niños que 
atribuían a sus padres poderes extraordinarios. Una niña pide 
a su tía que haga que llueva '. BovET cita el recuerdo de la in- 
fancia de Hebbel. El niño, que atribuía a sus padres todos los 
poderes, se quedó estupefacto al encontrarles un día desolados 


15 Th, FLourNoY: “Une mystique moderne”, en Arch. de Psych., 1915, 
vol, XV. 
16 SPIELREIN: Arch, de Psych., vol, XVIM, pág. 307. 
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a la vista de unos árboles frutales estropeados por una tormenta: 
¡había, pues, un límite en el poder de su padre! Se pueden mul- 
tiplicar estos rasgos espontáneos. A este respecto nuestros ma- 
tcriales confirman de una manera muy clara la tesis de Bovet. 
No solamente la omnipotencia que los niños más pequeños que 
hemos examinado atribuyen a los hombres en general debe evi- 
decentemente derivar de los poderes ilimitados que los pequeños 
atribuyen a sus padres, sino que con frecuencia hemos encontrado 
hechos más precisos. Con frecuencia hemos preguntado a los 
niños si su papá hubiera podido hacer el sol, el Saléve, el lago, 
la tierra y los cielos. Los pequeños no dudaban en decir que sí. 
He aquí un mito significativo en el cual el sumo poder de los 
padres es, cs cierto, transferido sobre un plan simbólico, pero no 
resulta menos claro por esto: 


MarsaL (20; 0) es un débil del que ya hemos visto cómo nos ha con- 
tado con cierta fantasía que el sol había sido proyectado en el aire 
como un balón por nuestros antepasados. Le preguntamos lo que eran 
los antepasados: '—Yo tengo idea que ha sido necesario alguien para 
fabricarnos. —¿Y el Buen Dios? —A decir verdad, yo no creo en el 
Buen Dios, Pero ha sido necesaria alguna cosa para comenzar el reino 
humano, —¿Cómo se ha hecho esto? —-El (Dios) no ha podido tomar 
trozos y hacer un hombre. Ha sido necesaria una aproximación de sexos. 
Había un viejo, no viejo viejo, pero un viejo. Había una mujer con él. 
La mujer era aproximadamente de la misma edad.” Marsal, después de 
un instante, ha tomado un aire serio. Le pedimos que describiera esta 
mujer, Respondió: “Tiene la cara de mi madre, Mi madre es lo más 
querido para mí en el mundo.” En cuanto al viejo, tiene, naturalmente, la 
cara de su padre: sin barba, los mismos rasgos, los mismos ojos. No es 
más que un poco más joven. Estos son los antepasados que para Marsal 
han construido la tierra y sacado el so] de los volcanes. 


Tal mito simboliza evidentemente lo que los pequeños se 
limitan a sentir: el mundo está hecho por sus padres. 

En cuanto a la omniscencia que el niño presta a sus padres, 
resalta muy claramente del hecho de la crisis a la que el niño es 
llevado cuando descubre la ignorancia o el error en sus padres. 
Aquí, como de costumbre, la creencia infantil es implícita, no for- 
mulada y aun informulable, y el día que la creencia se desmorona 
es cuando se apercibe que existía. Un hecho muy claro, referido 
por Bover, es el recuerdo de Edm. Gosse oyendo a su padre 
decir por primera vez una cosa que no era exacta. Hay que leer 
en el texto este pasaje del más alto interés ”. Recordemos esto 


17 EbmM. Gosse: Pere et fils, trad. Monob y DAvRAY, ed. Mercure de 
France, 1912, págs. 51-52, 
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solamente: “Yo había hecho este descubrimiento desconcer- 
tante, insospechado hasta entonces: mi padre no era como Dios, 
no lo sabía todo. El choque no fue causado por la suposición de 
que no decía la verdad, sino por la espantosa prueba que no era 
omnisciente como yo le creía.” 

Hemos observado el caso siguiente: Del, a los 6; 6 (véase 
E. P., cap. V), hace estas preguntas, como si todo tuviera una 
respuesta y como si el adulto lo supiera todo: “¿Por qué usted 
no se equivoca jamás?”, le pregunta una vez a su institutriz, A los 
7, 2, Del hace menos preguntas sobre los fenómenos fortuitos, 
como si hubiera renunciado a justificarlo todo. Le sometimos 
entonces sus propias preguntas del año precedente. Del las en- 
cuentra absurdas e insolubles. “Papá podría saberlo todo, pero 
vo no”, respondió una vez. Es que en este intervalo Del ha 
pasado por la crisis del escepticismo con respecto al pensamiento 
adulto, crisis que ha descrito BOvET, y que tiene la más grande 
importancia para el pensamiento del niño. En efecto, en la época 
en que Del creía en la omnisciencia adulta, consideraba el mundo 
como un conjunto armoniosamente reglamentado y excluyendo 
todo azar, mientras que en la época del escepticismo de que 
hablamos Del renuncia a la idea de que todo puede justificarse 
y se encuentra así pronto a admitir el azar y la explicación na- 
tural. 

Los padres son también concebidos por los pequeños como 
independientes del tiempo; hemos visto muchos niños afirmarnos 
que cuando su papá había venido al mundo el lago no estaba 
ahondado; el Saléve no estaba hecho. El mito de Marsal viene a 
mostrarnos la tendencia que tiene el niño a concebir a sus padres 
como anteriores al origen de las cosas. 

La ubicuidad, en fn, no es recordada por la simetría. Todos 
conocemos el sentimiento de ser seguido y observado que expe- 
rimentan los niños culpables. El niño alegre se cree también 
constantemente adivinado, comprendido, rodeado. La omniscien- 
cia adulta se prolonga en omnipresencia. 

Tal parece ser, pues, el punto de partida del sentimiento filial: 
los padres son los dioses. BoveT hace notar muy justamente a 
este respecto cómo la idea de Dios, cuando está impuesta por 
la educación durante estas etapas primitivas, es inútil y emba- 
razosa para el niño. Si se insiste sobre las perfecciones divinas, 
el niño ve en Dios un rival de sus padres, y BOvET ha citado, a 
este respecto, hechos muy curiosos. Si no se insiste sobre las 
perfecciones divinas, Dios no tiene nada de sagrado para el niño, 
dejándole en su espontaneidad. Es un hombre como los otros, 
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que habita sobre las nubes o por encima del cielo, pero que, aparte 
de esto, no se distingue en nada de nosotros. “Un señor que tra- 
baja para su patrón”. “Un señor que gana dinero” y tantas otras 
definiciones que los niños del pueblo dan del Buen Dios alrededor 
de los siete y ocho años. Se ha citado esta palabra de un niño, 
que cree ver “Buenos dioses” mirando los labradores en su 
trabajo, Un gran número de niños, además, nos ha afirmado 
que existían muchos Buenos Dioses: el término de Dios es para 
ellos genérico, como el término del sol o de la luna para los niños 
que creen en la existencia de innumerables soles. En resumen, 
siempre que los niños han hecho intervenir a Dios en el curso de 
nuestras preguntas, o bien era por fabulación (como si Dios fuera 
un hada o un hombre como Noel) o era para atribuir a Dios una 
actividad realmente humana. Ciertos niños han dudado, por 
ejemplo, en atribuir el lago a Dios o a los hombres: “Yo no sé 
si es el Buen Dios o los Señores quien le ha hecho.” 


Después viene la crisis. Esta deificación de los padres tiene 
necesariamente un término. “Desde hace mucho tiempo, se ha 
comprobado —dice Bover— la existencia de este período racio- 
nalista y filosófico hacia el sexto año, se le ha presentado gene- 
ralmente como un despertar de la curiosidad intelectual; nosotros 
creemos ver en ello más bien una crisis intelectual y moral a 
la vez, parecida, en muchos respectos, a la de la adolescencia” '*. 
Las consecuencias de este fenómeno son evidentes. Los senti- 
mientos que el niño atribuía hasta entonces a sus padres debían ser 
relacionados además, y éste es el momento en que son transfe- 
ridos sobre el Dios que la educación presenta al niño. Se ha dicho 
que el niño “divinizaba” a sus padres. BOVET responde, con razón, 
que es mejor decir que “paterniza” a Dios en el momento en 
que sus padres dejan de ser tenidos por perfectos. Desde el punto 
de vista que nos ocupa aquí, los poderes otorgados a los padres 
son progresivamente atribuidos a los hombres más numerosos o 
más antiguos, a los “primeros hombres”. O, en fin, en ciertos 
casos la crisis va tan lejos que es el artificialismo el que se pone 
en duda en bloque, pero, en general, un artificialismo más y 
más atenuado sobrevive durante algunos años en la crisis de 
seis-siete años. 

En conclusión, se aprecia bien cómo el sentimiento filial puede 
ser fuente de artificialismo; siendo dioses los padres no hay que 
decir que para el niño el mundo es debido a su actividad o a 
la de los hombres en general. Se ve asimismo claro porque nos- 


18 BovET: Loc. cit., 1919, págs. 170-171. 
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otros no hemos distinguido en el detalle un artificialismo humano 
y un artificialismo divino o teológico. No hacen seguramente más 
que uno hasta los siete-ocho años lo menos. O bien Dios es un 
señor y los hombres son dioses, o bien Dios es el ejefe de los 
hombres, pero es por transferencia de los sentimiento filiales. 
Se ve, sobre todo, lo original que es el artificialismo infantil, en 
sus orígenes como en sus manifestaciones, Será, pues, un error 
atribuirlo a una educación religiosa impuesta de fuera y mal 
comprendida por el niño. 

Si pasamos ahora a los factores individuales que han podido 
producir o favorecer el artificialismo, nos encontramos con hechos 
mucho más prosaicos, Pero, como lo ha demostrado el estudio 
psicoanalítico, el pensamiento del niño está moldeado por los 
intereses narcisistas y aun “autoeróticos”, como dice FREUD, para 
designar los intereses que se relacionan a todas las funciones 
orgánicas, tanto como por los complejos parentales. Los factores 
individuales del artificialismo serán, pues, en número de dos; son 
los sentimientos que el niño ha de ser causa, de una parte, gracias 
a su organismo, y de otra parte, gracias a su actividad manual en 
general. 

El primer punto es más importante de lo que parece, pero 
como está ligado a toda clase de tabúes y de retrocesos, no 
hemos encontrado en nuestros interrogatorios más que débiles 
manifestaciones. Todos sabemos lo interesados que son los niños 
por sus funciones digestivas y por la micción. Por esto hemos 
visto rasgos muy claros de la micción en las creencias relativas al 
origen de los ríos. La respiración (concebida como la producción 
de un soplo) y aun los gases intestinales juegan un papel en las 
representaciones infantiles del mundo, y esto nos será difícil du- 
darlo cuando estudiemos las ideas de los niños sobre el aire y cl 
viento (véase C. P., cap. D. 

En cuanto al segundo punto, es capital. El pensamiento del 
niño está ligado de muy cerca a su actividad muscular. STANLEY 
HaLL * ha visto muy bien que la curiosidad infantil está ligada a 
la experimentación manual y a la destrucción de los objetos. Las 
observaciones de las señoritas AUDEMARS y LAFENDEL en la Casa 
de los Pequeños del Instituto J. J, Rousseau, han demostrado lo 
esencial que era la construcción manual en el desarrollo mental 
del niño. Estas excelentes pedagogas han llegado a distinguir tres 
etapas en el desarrollo mental del niño, en relación entre el pen- 
samiento y la actividad manual. Durante la primera etapa, tres- 


12 Pedag. Semin., vol. X, 1903. 
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cuatro años, en el niño “el pensamiento está obstruido por la ac- 
ción”, Es la etapa de la manipulación. Durante la segunda etapa 
(cinco-siete años), “hay más alianza entre la actividad motriz y 
la actividad mental”; “la acción provoca el pensamiento”. Duran- 
te la tercera etapa (de siete-ocho años), “el trabajo llega a ser 
ordenado, el movimiento está sometido al pensamiento”, porque 
el pensamiento “precede a la acción” ?. Estas fórmulas adquieren 
un sentido si se recuerda cómo, en la Casa de los Pequeños, la 
iniciación al cálculo y a toda la vida intelectual deriva espontánea- 
mente de la manipulación y de la adaptación espontánea a las 
exigencias de los juegos manuales. Baste decir que el pensamien- 
to, desde que toma conciencia de sí mismo, está ligado a la fabri- 
cación. MACH, RIGNANO y GOBLOT han definido el rozamiento 
como una “experiencia mental o una construcción de pensamien- 
to”. Es casi una “fabricación en pensamiento”, de la que será 
necesario hablar para el niño. 


Por último, para que nada falte, será necesario señalar un 
factor accesorio de artificialismo: es el lenguaje. Es evidente que 
los verbos “hacer”, “formar”, etc., que aplicamos a la Naturaleza, 
están llenos de artificialismo, pero también lo es que el lenguaje 
no basta para explicar el artificialismo infantil: aquí, como de 
costumbre, hay una simple convergencia entre las tendencias regre- 
sivas de la lengua y la mentalidad infantil. Por lo demás, aquí 
como siempre, el niño es original: no es tanto la palabra “hacer” 
la que emplea con frecuencia, sino más bien las palabras “hace ha- 
cer” (el viento hace hacer avanzar las nubes, el sol hace hacer 
crecer las flores, etc.). Como hemos visto, la expresión “hace ha- 
cer” tiene un sentido a la vez animista y artificialista: implica un 
motor externo y un principio interno de realización. 


8 5. Los orígenes de la identificación y las causas de 
la decadencia del artificialismo y del animismo. No pue- 
den ser las experiencias propiamente dichas las que lleven al niño 
a renunciar a su animismo y a su artificialismo. Ninguna expe- 
riencia directa puede probar a un espíritu orientado hacia el ani- 
mismo que el sol y las nubes no son vivas ni conscientes. La en- 
señanza adulta no puede tampoco desengañar al niño, pues, de 
una parte, el niño no habla bastante de su animismo para que el 


20 M. AUDEMARS y L. LAFENDEL: La Maison des petits de. l'Institut 
J.-J. Rousseau, Neuchátel y París, Delachaux y Niestlé, 1923 *, 

* Edición española Espasa-Calpe, 1935, trad. de Mercedes Rodrigo, 
66 págs. Es un trabajo sumamente sugestivo que no ha perdido en abso- 
luto vigencia. (N. del R.) 
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adulto trate de quitárselo, y de otra parte, el niño animista in- 
corpora a su mentalidad las lecciones mejor hechas sobre no im- 
porta qué asunto. En cuanto al artificialismo, reposa sobre las 
actitudes de espíritu que no pueden ser comprobadas por el es- 
pectáculo de las cosas más que si el niño precisamente está pronto 
a renunciar a todo preenlace. 

No puede, pues, ser una presión directa de lo real sobre el 
espíritu del niño lo que explique el descenso del animismo y del 
artificialismo, sino un cambio de orientación de espíritu. ¿A qué 
puede ser debido este cambio? La respuesta varía según que con- 
sideremos los factores sociales o los factores individuales del ani- 
mismo y del artificialismo. 

En lo que concierne a los factores sociales, la crisis descrita por 
Bover, gracias a la cual el niño se da cuenta de que sus padres 
y después los hombres en general, no son todopoderosos y no go- 
biernan el mundo, basta para explicar el descenso del artificialismo 
trascendente. Esta crisis tiene evidentemente también su repercu- 
sión sobre el animismo, llevando al niño a considerar las cosas 
como ocupándose mucho menos de nosotros de lo que parecía, 

En lo que concierne a los factores individuales, es decir, los 
factores de esta asimilación perpetua del mundo al yo, gracias a la 
cual el niño considera todas las cosas como personales, como pa- 
recidas a nosotros y como gravitando a nuestro alrededor, parece 
que la disminución progresiva del egocentrismo infantil basta a ex- 
plicar cómo el niño toma poco a poco una actitud objetiva enfrente 
de las cosas, y renuncia, por consecuencia, a las participaciones que 
alimentan el animismo y el artificialismo. Así la disminución del 
egocentrismo, que llega a ser muy claro a los siete-ocho años, es 
debido, como lo hemos visto antes (L. P., caps. 1-IID, a la socia- 
lización progresiva del pensamiento del niño. 

Desprendimiento del lazo exclusivo que le une a sus padres y 
desprendimiento del punto de vista propio o del yo: tales son, pues, 
los dos factores principales que parecen explicar el descenso pro- 
gresivo del animismo y del artificialismo. ¿Cómo explicar enton- 
ces el paso progresivo de la causalidad artificialista a las formas 
superiores de la causalidad? 

Estas formas superiores, a las cuales el niño llega espontánea- 
mente, son, como lo hemos visto, la causalidad por identificación 
sustancial, el modelo de la condensación y de la rarefacción y un 
cierto atomismo primitivo o composición de elementos. 

La investigación de la identidad es muy clara en las etapas su- 
periores a siete-ocho años. El sol y la luna están identificados a 
las nubes o al aire. Del aire pueden salir el vapor y el agua, de 
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una parte; el fuego, de otra. El rayo es el llamado a la transfor- 
mación de las nubes de humo en fuego. La tierra y la piedra son 
concebidas como los dos aspectos de una misma sustancia, etcé- 
tera. De otra parte, estas transformaciones implican las condensa- 
ciones y las rarefacciones. El sol es una nube “apretada”; la nube 
es aire y viento “apretado”; la piedra es la tierra comprimida y la 
tierra es piedra reducida en granos y en polvo. Por último, estas 
condensaciones y estas rarefacciones suponen la existencia de gra- 
nos o de elementos, y esto es lo que los niños de once-doce años 
indican claramente. 

Parece bien, como quiere M. E, MEYERSON, que la primera 
forma positiva de causalidad sea la identificación. Solamente la 
identificación tiene una historia. No aparece de una vez y las iden- 
tificaciones que opera la inteligencia durante los diferentes perío- 
dos de su desarrollo no tienen todas ni el mismo valor ni la misma 
estructura. Lo que los presocráticos identificaban es hoy distingui- 
do y lo que nosotros identificamos parecería heterogéneo a los 
presocráticos, ¿Cuál es, pues, en el niño, la génesis de la identifi- 
cación? Según lo que nosotros hemos podido observar, la progre- 
sión genética parece ser la siguiente: 

El niño comienza por establecer entre las cosas las participa- 
ciones dinámicas; las nubes y la lluvia se atraen; el frío y el hielo 
y la nieve se atraen; el viento y las nubes obran uno sobre el otro; 
las nubes obran sobre el sol, le empujan, le cazan o le atraen, etcé- 
tera. En la etapa donde todo es fabricado por el hombre o donde 
todo es vivo estas participaciones implican simplemente las series 
de acción a distancia, medio psíquicas, medio físicas sin comunidad 
de esencia propiamente dicha. Sin embargo, alguna de estas mani- 
festaciones dinámicas se prolonga ya en participaciones sustan- 
ciales, es decir, que los cuerpos separados en el espacio son algu- 
nas veces concebidos por el niño como resultando directamente 
uno de otro (véase cap. TV, $ 2, los casos del aire y de la sombra). 

En la medida en que el hombre deja de ser un dios a los ojos 
del niño y donde la Naturaleza parece gravitar menos alrededor de 
nosotros y de nuestros intereses, el niño busca explicarlas por sí 
mismas. Las participaciones entre las cosas y nosotros dan hasta 
aquí nacimiento a los mitos de fabricación de las cosas por el 
hombre. Las participaciones de' las cosas entre sí dan nacimiento, 
en la medida como las cosas se desligan del hombre, a los mitos 
de generación. El sol ha salido de las nubes; los relámpagos y las 
estrellas son salidos del sol; el viento es acumulado para hacer una 
nube, etc. Decimos generación y no decimos todavía identificación 
propiamente dicha porque las cosas son aún concebidas como vi- 
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vas y conscientes, y porque al principio el niño no precisa el cómo 
de la transformación. Estos mitos son enteramente comparables al 
mito de Vo ($ 2), según el cual el hombre ha salido de un gusano, 
el cual ha salido de una bola que ha venido del fondo del agua. 

De la generación a la identificación propiamente dicha no hay 
más que la diferencia que separa el dinamismo del mecanismo; a 
medida que las cosas están privadas de vida y de fuerza espontá- 
nea, la transformación de las nubes en astros o del viento en nube 
se hace mecánica, y entonces el niño recurre a los modelos de la 
condensación y de la composición atomista. Pero para explicar 
cómo llegan los niños a la necesidad de explicación mecánica ha- 
brá que saber cómo explican los movimientos naturales. Sería 
necesario emprender un estudio minucioso de la física del niño y 
buscar el analizar las explicaciones que el niño se da, no sola- 
mente del origen de las cosas, sino del detalle de los fenómenos y 
del cómo de las transformaciones y de los movimientos. Inten- 
tamos dejar claro en otra de nuestras obras *, 


* La causalidad física en el niño. París, 1926, 


APENDICE 


Nota acerca de las relaciones de la creencia en 
la eficacia y de la magia, a propósito de los 
88 2 y 3 del capítulo IV 


Creemos útil para disipar todo equívoco decir algunas palabras 
del porqué nos hemos permitido emplear en psicología del niño 
el término de “magia”, reservado habitualmente a un uso estricta- 
mente sociológico. 


En el curso de las discusiones que hemos tenido a este respecto 
con I. MEYERSON (véase cap. IV) ha subsistido entre nosotros una 
divergencia. I. MEYERSON nos ha hecho notar, entre otras, que la 
noción de magia implicaba las acciones y las creencias con un as- 
pecto colectivo. Hay en ello, en principio, una cuestión de hecho; 
en todos los ejemplos descritos la magia está colocada en el grupo 
social. Pero no es este punto un azar, un hecho de circunstancias. 
Por poco que se reflexione, aparece que el contenido y la forma 
del fenómeno mágico están unidos bastante íntimamente a las ac- 
ciones sociales, a la comunicación; su carácter simbólico y estili- 
zado, su gramática y su sintaxis suponen una adaptación, lo más 
frecuente una larga adaptación, al conjunto de los ritos y de las 
conductas del grupo: este lenguaje tiene una historia. La naturale- 
za misma de la eficacia podría resentirse de esta sociabilidad. 
No es indiferente para una creencia que la vida entera del grupo 
esté supeditada a ella. De su “reverberación” no saca más que un 
exceso de fuerza: es una acción que llega al fin. Una creencia que 
tiene éxito y que se sostiene es diferente de una creencia que des- 
concierta y fracasa. 

Así, pues, de una parte, el hecho de eficacia no se opone al 
hecho mágico ni aun desde el punto de vista psicológico puro; de 
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otra, no es cierto que la Naturaleza y. sobre todo, la altura en la 
escala de la creencia en la eficacia, sean las mismas en los hechos 
individuales de los niños. 

En los hechos infantiles mismos sería ocasión, quizá, de hacer 
distinciones: 


1.2 En algunos hechos se hace llamamiento a una fuerza ex- 
terior más bien que a una acción verdadera ejercida sobre el mun- 
do. Para estos casos se podría preguntar si hay verdaderamente 
eficacia o si se trata de oscilaciones de la tensión psicológica y de 
esfuerzos para levantar esta tensión con la ayuda de procedimien- 
tos que P. JANET ha estudiado tan bien. 

2.0 En otros casos ha habido “experiencia” personal, éxito y 
aplicación a un segundo acontecimiento que aparece en condicio- 
nes análogas. Podría decirse que hay en ello una forma de enca- 
denamiento causal o de motivación más próximo de la eficacia que 
la precedente, pero que, sin embargo, se distingue de ella por dos 
caracteres. De una parte, se trata del encadenamiento de sucesión; 
por esto, Il. MEYERSON cree que la eficacia verdadera y, sobre todo, 
la eficacia mágica supone un modo de simultaneidad entre el acon- 
tecimiento y el gesto o rito destinados a desencadenarla; así que 
él ha señalado además, la “causa”, que en este caso es un aspecto, 
una parte del acontecimiento. De otra parte, la creencia de que el 
niño relaciona estas clases de acciones es débil y poco continua, 
lo contrario a la fuerza y a la continuidad de la eficacia mágica. 

3,0 Hay, por último, los hechos donde, en el origen de la 
creencia del niño, se encuentra una creencia “social” (práctica- 
mente: una creencia extendida o que el niño cree extendida en 
general). General será para el niño igualmente necesaria y tendrá 
un carácter “restringido”. El encuentro sólo de un deseo infantil 
y de una creencia de este orden podría, según T, MEYERSON, dar 
hechos en que pudiera fundarse para aproximar los hechos de 
eficacia mágica. Y entonces habría lugar de distinguir entre las 
creencias que el niño ha sacado del mundo social de los adultos, 
sin elaborarlas mucho, y las creencias de origen propiamente in- 
fantil. ; 

Este último caso sería, según 1. MEYERSON, el más favorable. 
Supondría una socied::d de niños teniendo las creencias de los ritos 
o ritos-juegos propios, ritos de iniciación y de adhesión, ritos de 
progresión y de creación, ritos de exclusión y penalidades, lengua- 
je y simbólico, el todo respondiendo a los descos y temores de 
los niños distintos de los de los adultos. Los boy-scouts, con sus 
juegos particulares, sus canciones y su simbolismo, son, según su 
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opinión, la prueba que se podría, en las sociedades donde hay una 
solidaridad más fuerte que la nuestra, encontrar grupos de niños 
organizados de esta manera. Un estudio de este orden sería fecun- 
do. Permitiría ver el aspecto original de la eficación mágica del 
niño y los aspectos del fenómeno mágico. además de la eficacia. 
Bien entendido, debía comportar, como toda investigación de psi- 
cología social, el estudio del fenómeno en su período de formación, 
en pleno juego social, el estudio de la adquisición de las creencias 
por el individuo-niño, el estudio de sus variaciones bajo la acción 
de los factores sociales y de la experiencia individual, el estudio 
de la pérdida de las creencias. 


El sentido general de todas estas notas es que es necesario un 
largo tiempo de conformismo para crear una atmósfera de magia. 


Por nuestra parte, reconocemos plenamente que en toda so- 
ciedad de adultos la magia es una realidad eminentemente social 
y que la creencia en la eficacia mágica toma de este hecho una 
intensidad y una continuidad que la hacen incomparable con las 
creencias poco intensas y muy discontinuas de nuestros niños. Es- 
tamos, además, persuadidos, como I. MEYERSON, que en el fun- 
cionamiento de toda institución social es inútil el querer señalar la 
parte del individuo y la parte social: el proceso social y su influjo 
en las conciencias individuales son una sola y misma cosa, o más 
exactamente, constituyen las dos fases de una misma realidad. 
También, no es ni para identificar la creencia infantil individual a 
las creencias sociales primitivas, ni para oponer a la investigación 
sociológica una psicología social a la manera de G. TARDE, por lo 
que hemos escogido nuestro vocabulario. 


Nosotros hemos hecho sencillamente la hipótesis del trabajo si- 
guiente. Nos ha parecido que entre los caracteres, muy numerosos 
y muy complejos, de la magia descrita por los sociólogos, la no- 
ción de la eficacia a distancia era el aspecto más difícil de explicar 
psicológicamente, haciendo una llamada a la vida social. por opo- 
sición a la creencia considerada como tal. Admitimos. a título 
naturalmente de pura hipótesis de investigación, que había conti- 
nuidad entre la noción puramente individual de la cficacia y la 
noción implicada por las creencias sociales de orden mágico. Pero 
ello no significa de ningún modo que estas creencias sociales no 
tengan, precisamente por ser sociales, un poder infinitamente más 
grande de coerción y de cristalización: significa, sencillamente, 
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que se han hecho posibles gracias a una subestructura psicológica 
individual. 

Definimos, pues, desde este punto de vista psicológico, el gé- 
nero “magia” por la noción de la eficacia a distancia, y distin- 
guimos en este género dos especies: 

1.2 La magia individualmente infantil, en la cual esta creencia 
es poco intensa, y probablemente discontinua. 

2.2 La magia propiamente dicha o magia colectiva, carac- 
terizada por muchos aspectos sui generis, entre los cuales se halla 
una creencia mucho más intensa y sistemática. 

Ahora bien, precisamente a causa de esta investigación de la 
continuidad en el desarrollo de la noción de la eficacia, que hemos 
citado en el $ 2 del cap. IV, es por lo que las creencias infantiles 
son estrictamente individuales, es decir, que escapan al influjo 
del adulto y, en grandes líneas, a la comunicación entre los niños. 

Claro está que sería deseable añadir a nuestro estudio de la 
noción de la eficacia a distancia toda una investigación sobre la 
constitución de las creencias mágicas sociales en el niño. Debido 
esto, según I, MEYERSON, sería necesario comenzar el análisis psi- 
cológico de la magia propiamente dicha. En nuestra opinión, al 
contrario, tal investigación debería hacerse en relación con un 
estudio de la eficacia individual. 

«Por falta de trabajos de este género sobre los niños de los 
primitivos, o sobre las sociedades de niños civilizados, podemos 
suponer, según los materiales que hemos recogido, en vista del $ 2 
del cap. 1V, que esta magia social en el niño consiste, sobre todo, 
en una consolidación de la creencia en la eficacia, consolidación 
tanto más firme, no hay que decirlo, cuanto que el niño llegue a 
inspirar creencias o prácticas sociales adultas. 

He aquí un ejemplo. El muchacho que nos ha contado su pro- 
cedimiento individual, relativo a las bolas (pág. 129), recuerda el 
hecho colectivo siguiente: él y sus amigos tenían costumbre, aun- 
que eran protestantes, de trazar el signo de la cruz sobre las bolas 
que iban a lanzar para que llegaran al fin. En lo que su recuerdo 
es exacto, esta costumbre había nacido de un simple juego de 
emulación y después había concluido por constituir progresiva- 
mente un rito, al cual cada uno se atenía con la idea de que esto 
debería ser eficaz. El mismo muchacho tiene la impresión que sus 
prácticas eran mucho más ricas y complicadas, pero él no ha re- 
tenido más que este rasgo. 

No hay que decir que de un hecho particular, como éste, no 
podemos sacar ninguna consecuencia. Dejamos, pues, la cuestión 
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sin resolver, manifestando que nuestra denominación de “magia” 
con que designamos las creencias individuales que hemos descrito 
tiene sencillamente por fin permitir la investigación de una conti- 
nuidad entre la noción de eficacia implicada por estas creencias y 
las nociones implicadas por los ritos mágicos propiamente socia- 
les. Aparte de esta cuestión de terminología y la hipótesis de tra- 
bajo que supone, estamos enteramente de acuerdo con las obser- 
vaciones de I. MEYERSON. Tenemos, como él, particular interés en 
distinguir las creencias propiamente dichas por su eficacia (ya 
sean individuales, como las que caracterizan los hechos citados 
en el $ 2 del cap. IV, o ya sean sociales) y los simples medios de 
protección destinados a levantar la tensión psicológica y las for- 
mas puramente fenoménicas de causalidad, a base de encadena- 
miento o de sucesión. 
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